Не было ни музыки, ни цветов, ни панегириков, потому что в завещании Бентон ясно дал понять, что не желает ни того, ни другого, ни третьего. Всю посмертную заботу о себе он возложил на меня, написав буквально следующее: "...у тебя это получится лучше всех, Кей. Я знаю, что ты в точности исполнишь мои пожелания".
Он не хотел никаких церемоний, не хотел военных похорон, на которые имел право, не хотел, чтобы его везли через город в сопровождении полицейских машин, не хотел ружейного салюта над могилой и накрытого флагом гроба. Просьба его была проста: Бентон хотел, чтобы его кремировали и пепел развеяли над местом, которое он любил больше всего на свете, над местом, куда мы стремились при первой возможности и где на краткий миг забывали о том, с чем сражались.
Мне было очень жаль, что свои последние дни Бентон провел здесь без меня, и я знала, что до конца дней буду вспоминать о том, что разлучила нас Кэрри Гризен. Ее письмо стало началом конца. И ее самой, и Бентона.
Но что толку в благих пожеланиях? Если бы не мне, то кому-то другому пришлось бы хоронить кого-то другого. Так было в прошлом, а зло и насилие вовсе не исчезли из нашего мира.
Начался дождь, холодными пальцами он касался моего лица.
- Бентон собрал нас вместе не для того, чтобы прощаться, - начал преподобный Ллойд. - Он хотел, чтобы мы взяли силу друг у друга и продолжали делать то, что делал он сам. Бентон укреплял добро и противостоял злу, боролся за падших и держал все в себе, переживая ужасы в одиночку, потому что не хотел ранить души других. Он сделал мир немного лучше. Он оставил нас лучшими, чем мы были до знакомства с ним. Друзья мои, будем же делать то, что делал он.
Преподобный Ллойд открыл Библию.
- Делая добро, да не унываем, ибо в свое время пожнем, если не ослабеем.
Слезы подступили к глазам, и я промокнула их салфеткой и опустила голову, глядя на песок, облепивший мои черные замшевые туфли. Преподобный Ллойд прикоснулся пальцем к губам и продолжал читать строфы то ли из послания Галатам, то ли из послания Тимофею.
Я плохо понимала, что он говорит. Слова превратились в бесконечный поток, журчащий ручей, и их значение не доходило до моего сознания, заполненного внезапно нахлынувшими образами. Снова и снова вспоминала я тот вечер, когда Бентон ушел из дома. Я видела его стоящим на берегу и глядящим на реку. Мои резкие, несправедливые слова ранили его, но все же он понял. Я знала, он понял и простил.
Перед глазами стоял его четкий профиль, его лицо, становившееся непроницаемым, когда он был не со мной, а с другими. Возможно, кто-то находил его холодным, тогда как в действительности кажущаяся отчужденность была панцирем, скрывавшим добрую и нежную душу. Может, если бы мы поженились, мои чувства были бы другими? Может, мое стремление к независимости родилось из ощущения нестабильности и ненадежности? Может, я была не права?
- Зная, что закон положен не для праведника, но для беззаконных и непокорных, нечестивых и грешников, развратных и оскверненных, для оскорбителей отца и матери, для человекоубийц, - продолжал капеллан.
Глядя на серое, ленивое море, я почувствовала движение воздуха у себя за спиной. Кеннет Спаркс встал рядом со мной, и наши руки едва ощутимо соприкоснулись. В строгом темном костюме, подтянутый и напряженный, он стоял, устремив взгляд вперед и решительно выдвинув волевой подбородок. Потом посмотрел на меня, и его глаза выразили сочувствие и симпатию. Я наклонила голову.
- Наш друг хотел мира и доброты...
Вдали послышался гул двигателя и глухой, тяжелый шум винтов, похоже, навсегда связанный в моем сознании с Люси. Я подняла голову. Солнце едва просвечивало сквозь облака, исполняющие танец пелен и завес, бесконечно скользя и смещаясь, позволяя заглянуть за них, но никогда не являя полностью того, что мы жаждем увидеть. К западу от нас, над горизонтом, за дымчатой вуалью проступила расколотая на фрагменты и сияющая, точно бриллиант, голубизна, и дюна за нашей спиной осветилась упавшими на нее лучами. Звук вертолета стал громче, и вот уже он сам скользнул над верхушками пальм и сосен, наклонившись вперед и постепенно снижаясь.
Прах Бентона поместился в небольшой бронзовой урне, которую я держала в руках.
- Давайте же помолимся.
Вертолет словно соскальзывал по невидимому плавному склону, и рассекаемый лопастями воздух все сильнее бил в уши. Спаркс наклонился и сказал что-то. Я ничего не разобрала, но близость его лица была приятна.
Преподобный Ллойд продолжал молиться, однако всем остальным было уже не до обращения к небесам. "Джетрейнджер" завис над берегом, и ветер доносил до нас отброшенные лопастями брызги.
Наши глаза встретились. Люси пристально смотрела на меня из кабины, и мне ничего не оставалось, как собрать в комок осколки разбитого духа. Я шагнула к ней, навстречу бьющему в лицо ветру, и вступила в воду.
- Благослови тебя Бог, Бентон. Да упокоится твоя душа. Мне будет не хватать тебя, - сказала я, и меня никто не услышал.
Я открыла урну и посмотрела на Люси, которая была здесь для того, чтобы творить энергию, в которой он так нуждался сейчас. Я кивнула ей, и она подняла большой палец. Сердце мое дрогнуло, хлынули слезы. Пепел на ощупь напоминал шелк, и, погрузив в него руку, я почувствовала мелкие частички костей. Я взяла пригоршню праха и бросила его по ветру, возвращая Бентона тому высшему порядку, который он создал бы, если бы это только было возможно.
Примечания
1
Джон Хинкли-мл. - стрелял в президента США Р. Рейгана. Марк Чепмен - убийца Д. Леннона. Оба признаны невменяемыми. - Здесь и далее примеч. пер.
2
26 февраля 1993 г. в подземном гараже Всемирного Торгового центра в Нью-Йорке была взорвана заложенная террористами бомба, в результате чего погибли несколько человек.
3
При взрыве в правительственном здании в Оклахома-Сити в 1995 г. погибли более 160 человек. Признанный виновным Тимоти Маквей был казнен.
4
Самолет компании "TWA".
5
Вако - городок в Техасе, где 19 апреля 1993 г. после более чем пятидесятидневного противостояния с федеральными агентами погибли в пожаре около 70 членов религиозной секты "Ветвь Давидова".
6
Унабомбер - имя, данное СМИ человеку, который за 18 лет отправил почтой 16 бомб в адрес разных американских университетов и других организаций, протестуя против развития современных технологий. В 1996 г. за эти преступления был арестован бывший университетский профессор Теодор Казински.
7
Спаркс (англ. sparks - искры).
8
Родсовский стипендиат - студент, получающий стипендию при обучении в Оксфордском университете. Первоначально денежные средства предоставлял Сесил Родс. В конце 60-х родсовским стипендиатом был Билл Клинтон.
9
Обыгрывается значение слов: Gore - кровь, Slaughter - резня, бойня, Childs - детский, Bury - хоронить, Gallows - виселица, Fry - поджаривать, Gamble - авантюра, Фаггарт (от Fag) - гомосексуалист, Crisp - поджаренный.
10
Морганы - порода лошадей, разводимая в США с 20-х годов девятнадцатого века.
11
Даллес - аэропорт, обслуживающий Вашингтон и округ Колумбия.
12
Шимус Хини (англ. Seamus Heaney) - ирландский поэт, лауреат Нобелевской премии за 1995 г.
13
СВДС - синдром внезапной детской смерти.
14
Кобблер - напиток из вина, рома или виски с сахаром, мятой, лимоном или апельсином и льдом.
15
"Роуз Боул" - игра в американский футбол между победителями. Проводится ежегодно 1 января в г. Пасадена, Калифорния.
16
О. Джей (англ. О. J. Simpson) - чернокожий американский спортсмен и актер, в 1994 г. был обвинен в убийстве своей жены и ее приятеля.
17
Ладонь - мера длины, равная четырем дюймам и применяемая только в отношении лошадей.
18
Эггног - яично-винный напиток, подается холодным или горячим.
19
Христианская наука (англ. Christian Science) - христианская организация, существующая с 1866 г. Ее члены считают, что болезни можно излечивать верой, а потому отказываются от лекарств.
20
Банди, Тед - американский серийный убийца, убивавший молодых женщин в 70-х и 80-х гг. Казнен в 1989 г.
21
МО - modus operandi, образ действия.
22
АСГС (англ. ACLU) - Американский союз за гражданские свободы.
23
Скиннер (англ. Skinner) - живодер.