Тут и там в низинах, вплотную прижавшись к лиловой кромке вереска, теснились постройки ферм. Глухие к внешнему миру, эти горные фермы были обращены лицом внутрь собственных дворов и стояли в тени амбаров и сараев. Лишь изредка какое-нибудь одинокое окошко глядело на долину, открытое всем стужам и ветрам.
Многие из этих ферм опустели и стояли полуразрушенные. Та же участь постигла раскиданные по краям полей амбары, заброшенные, с провалившимися крышами и ржавыми дверными навесами. Путники шли по узкой тропинке от амбара к амбару, от фермы к ферме. Лайэн не любил исхоженных широких дорог, а сейчас дорога и вовсе шла где-то внизу, извиваясь вдоль излучин реки, - белая пыльная дорога, провонявшая бензиновой гарью, утопающая в реве автомобильных гудков.
Тропка узкой ленточкой вилась по горным лугам и пастбищам среди высоких трав, протискиваясь сквозь щели в каменной ограде, такие узкие, что озадачили бы не только корову, но также и какого-нибудь располневшего представителя рода человеческого. Иногда через ограду вели ступеньки из серого камня, пристроенные прямо к стене. Шаг, другой, третий - и вы уже наверху, в шести-семи футах над окружающим миром. Вы поворачиваетесь, стараясь сохранить равновесие, и опять шаг, другой, третий - и вот вы снова на земле, по другую сторону ограды.
Лишь на тех фермах, где при вашем приближении раздается заливистый собачий лай и навстречу выбегают лохматые сторожевые псы, похожие на подпрыгивающие пушистые коврики, сохранились обычные деревянные ворота.
На одной из таких ферм, защищенных от горных ветров неровным рядком елей - этих последних часовых на границе долины и открытой всем ветрам пустоши,- путников соблазнила вывеска, сулившая горячий чай.
- О чай! - продекламировал Лайэн. - Хвала ему, коль не пропах он дымом от костров! О бутерброд, положенный на блюдо, а не в эмалированную миску! О чашки хрупкие, пришедшие на смену невзрачным кружкам! О стул удобный, что пришел на смену камню! Жизнь в примитивных формах иссушает - да здравствует чаёк!
И они вошли в гостиную, сплошь уставленную серебряными кубками, выигранными на состязаниях караульных собак, и увешанную фотографиями молодых людей в хаки. Молчаливая темноволосая девушка расстелила белоснежную скатерть и принесла расписные фарфоровые чашки. Маленький лохматый щенок, по определению Дика, "придворного, а не комнатного образца", вошел, виляя хвостом, пересек комнату и принялся жевать лямки рюкзаков.
А следом появился чай, о котором они так мечтали, и целые груды домашнего хлеба с маслом, булочки с изюмом, крутые яйца, варенье из дикой сливы и огромный пирог, взмокший и потемневший от фруктовой начинки. Они пили, и ели, и снова пили, и никак не могли насытиться после долгого, изнурительного лазанья по горам.
Три раза Дик выходил на крытое каменное крыльцо и вежливо взывал к кому-то на кухне, и трижды появлялась безмолвная девушка с новыми порциями чая, молока и хлеба с маслом.
- Трапеза, достойная Гаргантюа! - откинувшись наконец на спинку стула и раскуривая свою трубочку, провозгласил Лайэн.
- А кто такой Гаргантюа?
- Персонаж замечательной книги Рабле, которую вы обязательно прочтете, когда поближе познакомитесь с этим миром и его жестоким и смешным укладом.
- Я хочу стать писательницей, когда вырасту, - сказала Энн.
- Она и сейчас немного пописывает, - похвалил ее Дик. - Никому только не показывает и прячет под кроватью...
- Замолчи!
- У нее был рассказ о необитаемом острове. Он начинается так: "Трах! - Капитан треснулся головой о палубу..."
- Очень удачное начало, - тактично заметил Лайэн. - С первых же слов вы окунаетесь прямо в действие. Сразу видно, что дело пойдет, сестричка Энн. А какое применение своим талантам собирается найти сэр Ричард Премудрый?
- Я хочу летчиком стать!
- Военным или гражданским?
- Не знаю, не подумал еще об этом. Конечно, мало радости сбрасывать бомбы людям на головы. Мне просто... ну просто летать хочется. - У Дика от возбуждения разгорелись глаза. - Плохо, когда тебе так мало лет и еще года два-три ждать приходится. А пока надо где-то работать. Временно, конечно. Вступлю для начала в королевские военно-воздушные силы. Думаю, что в гражданской авиации не очень-то много вакансий.
Они заплатили по счету. Четыре шиллинга и шесть пенсов образовали крупную прореху в их бюджете,- но завтрак того стоил - и вышли через двор прямо на открытую равнину. Теперь тропинка превратилась в тонюсенькую ниточку черного торфяника, извивающуюся червячком среди колышущегося зеленовато-лилового моря.
Вскоре они перевалили через горную седловину и снова очутились в лощине. Эта была еще более тесная, с еще более крутыми склонами и гораздо живописней.
Склоны поросли частым лесом, а в просветах виднелся сверкающий быстрый поток, бегущий по устланному галькой дну. Вдоль опушки шла дорога - красивая, неперегороженная, отделенная от воды лишь узенькой полоской мшистого болота.
После слепящего солнца равнины лесная прохлада показалась особенно приятной. Путники подошли к реке в том месте, где она с шумом низвергалась с порожистого кряжа, образуя довольно широкий плес; и солнечные лучи пронзали воду пучком золотых стрел. Переоблачиться в купальники и погрузиться в воду было делом одной минуты.
- Ой! - завопил Дик. - Ледяная.
- Не вода, а диво! - отозвалась Энн. Поплескавшись, они улеглись на солнышке.
- Глядите-ка! - произнес Лайэн, когда немного погодя они снова плескались в воде. - Интересно, что угодно этому клетчатому джентльмену? Похоже, он чем-то опечален. Вон, видите, идет?
- Верно, здесь купаться нельзя.
- Приготовься загнуть еще что-нибудь покрепче. Лги напропалую, наш добрый Лайэн.
Коротышка в зеленом клетчатом костюме с короткими брючками-гольф торопливо семенил к реке. Его разгоряченное лицо раскраснелось, а глаза сверкали, как у разъяренного быка.
- Эй, вы там! Мне нужно с вами поговорить!
- Не потрудитесь ли подойти поближе? - попросил Лайэн, хотя человек и так остановился у самой воды.
- Черт побери, вы что, объявлений не видите?
- Последнее объявление, которое мы видели, была вывеска: "Горячий чай", и отличный, надо вам сказать.
Человек задохнулся от гнева.
- Здесь не купаются! - только и мог он прохрипеть.
- Что вы, напротив! - возразил Лайэн сладким голосом. - Как хорошо-то еще! Взгляните на нас!
- Запрещено! Я купил право на рыбную ловлю по всей долине. И мне это влетело в копеечку! А теперь каждую неделю шляется всякое хулиганье...
- Это уж не мы ли хулиганы? - спросил Лайэн решительно и не спеша направился к берегу.
- Да нет, не совсем так... Я не имел в виду лично вас. Но, черт побери, молодой человек, это же противоречит спортивному духу. Здесь водится форель. Один из лучших ручьев в стране, и вдруг... Энн не выдержала:
- Но что же, в конце концов, дозволено-то в этой благословенной стране? Сперва нас прогнали с гор - там, видите ли, охотничьи угодья, а сейчас запрещают купаться, потому что здесь, видите ли, рыбу ловят...
- А по дорогам нельзя ходить, потому что там принято на машинах ездить, - вставил Дик.
- Ну ладно, ладно...
Человек попятился шага на два, когда купальщики с вытянутыми вперед руками двинулись к берегу.
- Ладно, сегодня мы об этом больше говорить не будем, - торопливо произнес он, стараясь сохранить достоинство. Ему явно не нравились то ли эти вытянутые руки, то ли зеленоватая рябь ручья, из которой они появились. - Но должен вам сказать, что купаться в чужом ручье, где водится форель, - это вам не игра в крикет.
- Конечно. Совсем даже не крикет!
- Но это может превратиться в водное поло, - ледяным тоном предупредил Лайэн. - Из вас вышел бы неплохой мяч, мистер Рыболов.
Но возмущенный владелец ручья уже спешил поскорее прочь, бормоча себе под нос, что это стыд и позор, и вскоре скрылся за деревьями.
- Всему свой черед, - заметил художник: - когда врать, а когда и драться. Если бы все дружно дали отпор таким типчикам, как этот, в Англии дышалось бы куда легче.
- Получается слишком жирно, - согласился Дик,- когда один человек имеет право отхватить целую речку или пустошь для собственных развлечений.
- Вот именно, черт побери! - согласилась Энн, подражая гортанной речи толстяка.
Они оделись, навьючили на себя рюкзаки и двинулись вверх по течению.
Приближался вечер. Солнце клонилось все ниже и ниже к горизонту, дно долины окутали зеленые тени, и лишь на верхних склонах еще играли солнечные блики.
- Скоро придется искать место для ночлега, - сказал Лайэн.
- Пройдем еще немного, - предложил Дик. - Такая славная речушка!
Дорога медленно поползла в гору, долина сузилась, со всех сторон подступили крутые склоны. Не только слева и справа, но и впереди простирались горные вересковые луга; казалось, что они, подобно огромному лиловому занавесу, раздвигались при их приближении.
Они миновали ферму и вереницу деревенских домиков, но нигде не было видно ни лавки, ни заезжего двора.
- На работу в этих краях мало надежды, - сказала Энн.
Немного погодя, за поворотом, они увидели, что дорога кончается большой треугольной поляной с примятой травой и следами от автомобильных шин. На ближнем к дороге краю поляны стоял невысокий продолговатый дом, а перед ним, у самой стены, тянулась узенькая золотистая полоска настурций. С одной стороны к дому примыкал фруктовый сад, ярко-зеленый склон полого сбегал к обрыву над рекой, и в сумерках было видно, как кто-то снует взад и вперед между деревьями, складывая столики и стулья и снимая весело раскрашенные тенты.
Театральным жестом Лайэн указал на белую вывеску, на которой нетвердым почерком было выведено:
КОНЕЦ ПУТИ
ОТДЫХ И ЕДА
- Отдых и еда! - воскликнул он. - И, кто знает, быть может, и работа? "Конец пути" - что-то он сулит?
Глава одиннадцатая
Вот это работа!
- Нет, нет! - закричала женщина, суетившаяся в саду, едва они направились в ее сторону, пригибая головы под отяжелевшими от плодов ветвями яблонь. - У меня спят даже на диванах, полдюжине человек я уже отказала.
Она говорила слегка нараспев, что выдавало в ней южанку, и, ни на секунду не прерывая работы, бегала от столика к столику, быстренько складывая и нагромождая аккуратными штабелями стулья.
- Не тревожьтесь, - объяснял ей Лайэн, проворно танцуя вокруг порхающей взад и вперед женщины. - У нас есть палатка...
- Ах, палатка есть? Тогда поставьте ее на лужайке за садом. Вода в реке приличная - мы все пьем. Утром можно завтракать, а сейчас, если ужин готовить, я закричу "караул". - И каким-то одним, почти зловещим движеньем она вмиг расправилась со складным столиком.
В первый раз Лайэн потерпел поражение. Женщина, казалось, уже забыла о самом их существовании, да и момент мало подходил для того, чтобы вести разговоры о новой вывеске.
- Пошли-ка лучше ставить палатку, - безнадежно вздохнув, промолвил художник. - И будем надеяться, что дождь не польет.
Дика разбудил солнечный луч, упавший на глаза. Долина была узкой и глубокой, поэтому произошло это довольно поздно. Тем не менее он решил, что будить остальных еще рано, и осторожно выполз из палатки с намерением окунуться в реке - мысль, которую ему пришлось оставить, когда он ощутил под босыми ногами студеную от росы траву и почувствовал, как пронизывающий утренний холодок забирается под рубашку.
"Вот это местечко!" - восхищенно подумал он, продевая в трусы негнущиеся от холода ноги. Долина, и в сумерках казавшаяся сказочно красивой, сейчас была еще прекраснее. Небо здесь проглядывало узкой полоской между круто взлетающими в вышину серыми и золотисто-розовыми склонами гор. Лиственницы и сосны ощетинились, словно кавалерийские пики. Кругом ни единого признака цивилизации, только серое пятно утопающего в яблоневом саду домика.
Дик бродил вокруг, знакомясь с местностью. Черный щенок спаниель, неуклюже вихляя всем тельцем, проковылял по лужайке и стал кататься по траве, требуя, чтобы его почесали.
- Эй, ты! - позвал его Дик. - Как тебя по кличке-то? О, да она, кажется, написана у тебя на ошейнике! Лежи смирно, дай прочитать: "Вихляй". Вихляйка. Что ж, кличка ничего, подходящая. Вихляешь ты, брат, по всем правилам.
Из комнаты донеслось кукование кукушки: часы возвестили, что уже семь. Распахнулась дверь, и на крыльцо выбежала худенькая суетливая женщина, Не сухощавая, как большинство английских крестьянок, и не тощая и поджарая, как тетушка Миллисент, а тонкая, как стройное и совсем еще не старое деревце. Волосы у нее были слегка растрепаны, а нос и глаза очень напоминали птичьи. Одним словом, вид у нее был довольно странный и растерянный, и сразу чувствовалось, что она добра к людям, если только не забывает о их существовании.
Словно мотылек по оконному стеклу, она порхала по саду, раскладывая столы и стулья, перетаскивая их с места на место, ставя туда, где они только что стояли, и все время поглядывая на небо - не заволакивает ли его тучами.
- Доброе утро, - приветствовал ее Дик. - Может быть, вам помочь?
- Голубчик ты мой! - Женщина едва удостоила его взгляда. - Помочь? Конечно, надо.
И она снова скрылась в дверях, так и не сказав, что надо делать, поэтому Дик принялся за прерванное ею занятие - по четыре стула и цветастому зонту к каждому столику. Через несколько минут женщина снова выпорхнула в сад с большой стопой скатертей в руках.
- Ящик с серебром на кухонном столе! - весело прокричала она через плечо.
Дик покорно отправился за ножами и вилками, отыскал их и начал накрывать на стол.
Они снова оказались рядом.
- Голубчик! У меня к завтраку будет целая дюжина оголодавших туристов, а может быть, даже шестнадцать человек, не помню точно, а помощников раз, два - и обчелся. Едва успеваю поворачиваться. Да еще какие-то люди ночуют в палатке на лугу... или это вчера было? Интересно, они тоже попросят завтракать?
- Не волнуйтесь, - улыбнувшись, успокоил ее Дик,- они народ самостоятельный, сами как-нибудь обойдутся. Кстати, я один из них.
Женщина отошла.
- А я все думала, кто бы вы такой могли быть? - задумчиво произнесла она, - Но это не так уж важно. Все прекрасно, все прекрасно. Вот только тут что-то... - Она озабоченно взглянула на стол.
Дик уставился на столовые приборы:
- А по-моему, все в порядке.
Она проделала над столом какие-то непонятные манипуляции рукой. Дик не понял, что все это означает - колдует она, что ли, над ним или же эти пассы предвещают какой-то цирковой фокус.
- А, вон оно что! - воскликнула женщина. - Ты неправильно положил ножи и вилки - как будто все гости левши.
Пока они их перекладывали, из дому начали понемногу выползать туристы. И парни и девушки были в одинаковой одежде: коротких вельветовых шортах, штурмовках, беретах и огромных грубых башмаках на шипах, похожих не то на дверь замка, не то на щит афганского воина. Послышались звонкие веселые голоса.
- Как насчет того, чтобы перекусить, а, миссис Банни? Сегодня потопаем в Змеиное ущелье, а то и в Кайндер, если только лесник не застукает.
- Значит, спозаранку пойдете? Ну, вот и чудесно! И миссис Банни снова запорхала между столиками.
Несмотря на кажущуюся сонливость, она была удивительно проворна, дело спорилось у нее в руках, и она умела заставить других не сидеть сложа руки. Дик так и не мог впоследствии сообразить, каким образом оказался втянутым в эту общую суетню и беготню, только очень скоро заметил, что тоже носится взад и вперед по саду с чайниками и тарелочками в руках, как заправский официант, всю свою жизнь только и занимавшийся этим делом.
Что же касается миссис Банни, так она присутствовала сразу во всех местах: то орудовала у керосинок, то в чем-то увещевала девчонку с глупыми телячьими глазами, стоявшую возле умывальника, то убирала со столов и все это время попутно какими-то неуловимыми жестами объясняла такие хитроумные туристские маршруты, которые ни за что на свете не разобрал бы даже умудренный опытом знаток географических карт.
- Ди-ик! Ди-ки!
- О Ричард, где ты?
Слабые голоса спутников едва доносились издалека. Нелегко было бы среди всей этой публики кричать: "Я тут!" И в то же время Дику меньше всего хотелось уйти, не простившись с миссис Банни. Поэтому он решил задержаться до конца завтрака.
Через некоторое время последняя группа туристов шумно отодвинула стулья и протопала прочь.
Появилась миссис Банни и напрямик направилась к нему:
- Вас еще не обслужили? Вы заказали яичницу с ветчиной?
- Нет. Я... Я тот, кто только что вам помогал. Помните?..
- Ой, какая же я глупая! Так вы, значит, и есть тот самый молодой человек, который свалился на меня, как снег на голову, и помог в трудную минуту. Вы непременно должны у меня позавтракать, прошу вас.
В это время показались Лайэн и Энн: торопливым шагом они направились к ним.
- Вы все должны у меня позавтракать, - продолжала хозяйка, гостеприимным жестом приглашая всех к столу. - Прямо вот здесь, под деревом. Вы любите яичницу-болтунью? Я больше глядеть на глазунью не могу - если увижу хоть одну глазунью с ветчиной и все эти сковородки, то закричу "караул".
И, прошелестев ногами по траве, она промчалась мимо них, предоставив Дику самому объяснять причину своего поступка и уверять друзей, что хотя хозяйка немного и того, но вполне хороший человек.
Очевидно, глазунья с ветчиной и сковородки пощадили взор миссис Банни, потому что крика "караул" так и не последовало, а через поразительно короткий промежуток времени появилась она сама и с ней девчонка с телячьими глазами. В руках у обеих были тяжелые подносы. И никогда еще - так, по крайней мере, - показалось Дику - не выглядела золотистая болтунья такой заманчивой и аппетитной, как сейчас, залитая солнцем, струившимся сквозь листву яблонь.
Все уселись за стол, кроме черного щенка Вихляйки, который растянулся рядышком, положив морду Дику на ботинок и с надеждой глядя на стол своими широко открытыми глазами.
- Ну и кутерьма! - вздохнула миссис Банни. - Кто-то сказал, что моя гостиница не "Конец пути", а скорее "Конец света". Другие говорят, что ей гораздо больше подходит название "Последнее слово". А мы ничего, управляемся кое-как, и для первого года вроде бы даже неплохо. Как вы находите?
- Чего вам здесь не хватает, - начал Лайэн, не донеся до рта кусок хлеба с маслом, - так это хорошей вывески. Я сам с удовольствием написал бы ее для вас. - И он с жаром пустился расписывать, как эта вывеска будет выглядеть.
- Как раз то, что нужно! - восхитилась хозяйка. - Вы просто ангел! Начинайте сразу же после завтрака. Вон валяется целая куча досок.
Дело с вывеской было мигом улажено. В этот момент, призвав на помощь всю свою храбрость, Дик решился:
- Миссис Банни, мне кажется, что вам бы не помешали один-два помощника. Мы с сестренкой ищем какой-нибудь работы... - И он неловко осекся.
Своими рассеянными голубыми глазами миссис Банни метнула в его сторону необычайно проницательный взгляд.
- Но ведь вы же, наверное, еще в школе учитесь?