- Скверно, что и говорить. А потерпеть семь лет ты не мог?
- Вот еще! Кормежка такая, что и свинью бы стошнило. И спать негде. Работа - четырнадцать часов в сутки, а жалованье - дунешь, и нет его. И так все семь лет, представляешь себе?
- От такого и вправду сбежишь. Где это было?
- В Герефорде.
- От самого Герефорда - пешком?
- Да. Погляди на мои ноги. Но я не жалею. Прошлую ночь спал в каком-то грязном сарае, и все равно там уютней, чем у хозяина.
Оуэн поднялся и произнес своим певучим валлийским говорком:
- Пора двигаться. Меня зовут Оуэн Гриффитс. Пойдем вместе?
- Давай. А меня - Том Стоун. Кстати, я... ты извини, что я обозвал тебя "грязным валлийцем".
Оуэн улыбнулся.
- И я зря обругал тебя вором. Когда человек подыхает с голоду, разве он вор, если даже и украдет? Вот если этакий жирный и краснорожий жрет яичницу с бараниной, когда ему уже и в глотку не лезет, он и есть настоящий ворюга.
- То же самое и я говорю! Представляешь себе - толстобрюхий судья отправляет в тюрьму человека только за то, что он стащил полбулки хлеба! А сам сидит за обедом часа три, потому что быстрее такой обед не съешь. И при этом считает себя честным.
Разговаривая, ребята шли через плоскогорье и вскоре достигли вершины, с которой им открылся вид на угольные долины Южного Уэлса.
В те дни большая промышленность еще не стала по-настоящему "большой". Поселки горняков - дымные, черные, страшные - еще не расползлись по всем долинам, еще не истребили их красоты.
Пирамиды над шахтами и дома вокруг них пока еще казались только черными оспинами на зелени равнин. Живые деревья еще шелестели листьями, птицы еще распевали в кустах, и горные потоки еще низвергались водопадами и растекались озерами - тогда еще в них можно было купаться.
Потребовалось пятьдесят лет, чтобы полностью изуродовать эту прекрасную землю. Пятьдесят лет, чтобы испоганить горные долины, чтобы покрыть луга грудами отработанной породы и шлака, чтобы вывести леса, вытравить траву, изгнать всех птиц до единой, чтобы превратить чистейшие реки в зловонные канавы, в которые заводы .спускают ^мутную жижу.
Где были тишина, покой и солнце - там облака дыма закроют небеса, заскрипят угольные вагонетки, взвоют фабричные гудки. И весь этот ужас опустошения будет называться "процветание Южного Уэлса".
Оуэн и Том еще доживут до этого времени, увидят все собственными глазами. А уже после них, еще через пятьдесят лет, мимолетное "процветание" вдруг прекратится, а потом и забудется. Шахты? Закрыть их! Они больше не нужны, они не приносят дохода. Тысячи людей, что работали на шахтах? Они тоже никому больше не нужны. Но ведь они, кажется, голодают? А это никого не волнует - ни хозяев, ни правительство в Лондоне.
И вот загубленные долины, уже негодные для пашни, ненужные для промышленности, выброшены из жизни и из памяти.
Были люди, которые предвидели все это. Но их никто не желал слушать.
А пока целые семьи снимаются с насиженных мест, спускаются с горных пастбищ в долины, идут в шахты. Земля не дает им хлеба, может быть, они найдут его под землей? Может быть, шахты не так уж страшны? Ведь платят там чуть побольше, чем на фермах...
На пути Оуэна и Тома встал первый поселок. Одна-единственная улица - два ряда домов и узкие, проулки между ними, потому что каждый дом представлял собой, по сути, два дома, слепившихся спинами под одной крышей.
Какая-то женщина, увидев изможденные лица ребят, пригласила их войти: чайник только что закипел, и они могут попить чаю, если им хочется. Мальчики поблагодарили и вошли.
Даже Оуэн, привыкший к тесноте в своем доме, был поражен тем, что увидел. В Лланбедре хоть светло было, воздух был! А здесь, в этом домишке, зажатом с трех сторон стенами других домов, скудный свет проникал только через дверь.
Трое ребятишек жались друг к другу и к огоньку камина. Все трое выглядели нездоровыми и вялыми, но при виде незнакомых пареньков оживились, и глаза их заблестели. Видно, этот дом не часто принимал гостей.
Мать поставила две лишние чашки на ветхую скатерть. И еще на столе была еда! Оба путешественника не могли отвести от нее взгляд. Женщина заметила это. Она улыбнулась:
- Да, сегодня мы богачи. Можете поесть. Мы только что похоронили нашего четвертого малыша. Поминки были за счет общины, и у нас кое-что осталось.
Разлив чай, она пододвинула каждому чашку и вздохнула:
- Странно, не правда ли? Нас кормит тот, кого уже нет в живых. Здесь все так - больше радуются похоронам, чем крестинам. Когда-то было иначе. . .
Она опять вздохнула, вспомнив о тех далеких днях, когда еще девочкой жила на горной ферме. А теперь - шахты, и возврата к старым добрым временам уже не будет.
- Как вы думаете, найдем мы здесь работу? - спросил Оуэн, пытаясь переменить тему разговора.
Женщина покачала головой:
- На этой шахте полно своих. Наведайтесь в Эббу-Вейл и Тредигар. Говорят, там открыли новые пласты и набирают людей. Но, пожалуй, вы оба чересчур хлипкие для работы в шахте...
- Что же делать? Мы...
- Держитесь подальше от шахты! Бегите от нее! Здесь, на земле, - солнце, а там в любую минуту вас может взорвать, завалить, похоронить заживо. О, если б я могла, никогда бы не пустила моих детей в шахту! Но что делать? Им тоже придется идти. Иного выхода нет.- Она взглянула на старшую девочку. На вид ей было лет шесть, не больше. - Да, Анни уже пора спуститься под землю. Как мы ни старались, пришел и ее черед. Нам нужны деньги.
Том был поражен:
- Таких малышек пускать в шахту?!
- Пускают. И редко они возвращаются оттуда живыми. Их ставят возле дверцы, которыми перекрыты забои. Эту дверь надо открыть перед вагонеткой и поскорее захлопнуть. Тогда, если взорвется одна штольня, пламя в другую не перекинется.
- Да, я тоже слышал, - подтвердил Оуэн. - Даже пятилетних посылают на эту работу.
- Какое преступление! - горячо воскликнул Том.
- Нам нужны деньги,- отозвалась женщина.- Всего пенни или два в неделю, но без них не обойтись. Дети растут, и никакой другой работы для них не подыщешь.
Мальчики допили свой чай, поблагодарили и вышли. Пройдя еще две мили, они увидели шахту. Только что кончилась смена, и ребята остановились, глядя с любопытством, как бадья поднимала на поверхность земли свой угрюмый груз.
Неужели эти люди - уроженцы Уэлса? Белолицего, румяного Уэлса?
Их волосы, кожа, одежда были покрыты черной пылью. На бледных лицах были видны красные провалы ртов и светились белки глаз. Они разбредались маленькими группами, пыля по дороге отяжелевшими ногами.
Потом появились юноши и девушки. Рваное тряпье едва прикрывало их жилистые тела. Они тоже еле волочили ноги, но из них шахта еще не успела вытравить веселость. Проходившие перекидывались шуточками - главным образом насчет двух пареньков, что стояли у ворот.
Все говорили по-валлийски, и Том ничего не понимал, Зато Оуэн густо краснел от стыда и ярости - он слышал весьма неуважительные отзывы о своей собственной персоне. К тому же эти девчонки - любая не старше его младшей сестры - отпускали такие словечки, что деревенскому пареньку становилось не по себе. Они, наверное, всего понаслышались, работая с мужчинами.
Вслед за взрослыми вышли дети - мальчики и девочки шести-семи лет. Все они были голые и черные, совсем как маленькие негритята. Видно, большинство из них, проработав год или два под землей, навсегда в земле и останется. Всю смену сидели они скрючившись возле низкой дверцы и теперь не могли разогнуться. Их ноги и руки были тоньше спичек. Эти ребятишки никогда не имели вдоволь ни еды, ни тепла, ни солнца.
- Не очень мне нравится все это,- проворчал Том.
- И мне. Только податься-то некуда. Пойду потолкую вон с тем человеком.
Оуэн подошел к мужчине, который, судя по одежде, был надсмотрщиком или кем-то из начальства.
- Скажите, сэр, не найдется ли здесь работы? - проговорил он почтительно, притрагиваясь пальцем к своей шляпе.
- Нет.
Джентльмен сплюнул, растер плевок ногой и больше не удостоил мальчика своим вниманием. Оуэн пожал плечами и отошел.
- Сюда и не суйся, приятель, - проговорил сзади чей-то более дружелюбный голос. - Бесполезно.
Одна из девочек нагнала их и зашагала рядом. Она была примерно их возраста и недурна собой, хотя и густо припудрена угольной пылью. На ней, как и на других девчонках из шахты, были холщовые штаны, залатанные и перезалатанные, так что Оуэн и Том даже приняли ее сперва за мальчишку.
- Работу сейчас лучше искать в Тредигаре, - продолжала она. - Жалованье там неплохое. Вот только обдираловка еще хуже нашей.
- А что такое обдираловка?- спросил Том. Девочка поглядела на него с изумлением:
- Клянусь, ты единственный парень во всей долине, который не знает, что такое обдираловка! Мы-то хорошо знаем, что это такое, - каждый день чувствуем на своей шкуре.
- Так что же это?
- Лавка, где мы покупаем жратву. Понимаешь, нам на шахте денег не платят. Вместо этого открывают счет в лавке, которая принадлежит хозяину шахты. У него там можно купить и мясо, и овощи, и все, что надо.
- Ну что ж, по-моему, это неплохо, а?
- Ты так думаешь? - Девочка запрокинула голову и громко расхохоталась, ее белые зубы казались ослепительными на черном лице. - Неплохо? Куда уж лучше! Если б лавка была как лавка, а не обдираловка! Но ведь хозяин берет с нас за товары сколько ему вздумается: знает, что нам некуда податься. Кусок мяса, который у него стоит десять пенсов, в другом месте можно купить за шесть.
- Та-ак, - протянул Оуэн. - Хозяин в конторе дает вам жалованье, а в лавке забирает его назад. Просто перекладывает ваши денежки из правого кармана в левый.
- Ворюга! - подтвердила девочка.
Она остановилась возле подслеповатого домика; рядом выстроилась целая улица таких же хибарок - еще более невзрачных, чем в первой деревне.
- Вот здесь мы и живем. Только дом, конечно, не наш, а хозяина шахты. Он всех нас держит в кулаке...
Шахтовладелец, домовладелец, землевладелец, лавочник - все он! Попробуй сказать, что ты недоволен, сразу лишишься и работы, и дома.
- А говорят, Британия - свободная страна, - задумчиво проговорил Том.
- Помереть можно вполне свободно, - откликнулась девочка и засмеялась. - Прошу прощения, но я вас к себе не приглашаю. У нас в двух комнатках - шестнадцать человек. К тому же сейчас едва ли сыщется хоть крошка съестного. Разве что завтра, когда откроют обдираловку.
- Мы пойдем, - сказал Оуэн.
- Желаю удачи. Запомните на всякий случай: меня зовут Гвен. Может быть, еще встретимся, кто знает. Гвен Томас.
Мальчики назвали свои имена. Улыбнувшись на прощанье, Гвен вбежала в дом. А они двинулись дальше по дороге, туда, где на фоне заката маячил новый шахтный копер.
- Где будем ночевать/ вот вопрос, - проворчал Оуэн.
- Да, похоже, что невеселая нам предстоит ночка.
- Ладно, как-нибудь...
Стараясь забыть голод и усталость, они тащились все вперед. А впереди черное колесо подъемника вырисовывалось все четче и все чернее в ярком вечернем небе.
Глава третья.
Странствующий аптекарь
В следующей деревушке им посоветовали заглянуть в контору шахты:
- Если придете завтра раньше других, может, получите работу...
Друзья понимали: положение безвыходное. Есть нечего, денег нет - надо идти на шахту.
У обоих тряслись поджилки при этой мысли. Но, если придется очень скверно, можно податься на юг - говорят, работа на фабрике чуть полегче. А еще можно устроиться в док грузчиками. Но для этого надо подрасти хоть немного.
Стемнело. Пришла пора подумать о ночлеге. Оба знали, что проситься к кому-нибудь бесполезно: в каждом доме и без них полно. Люди спали вповалку и даже не представляли себе, что это и нездорово и неудобно, что можно жить иначе.
- Хорошо бы найти какой-нибудь сарай, - сказал Оуэн. - Лучше в стороне от жилья, где-нибудь в поле,- там не выгонят.
- Тогда свернем с дороги. Вот этот проулок, кажется, ведет на какой-то пустырь.
Они зашагали по узкому переулку. Вскоре появилась луна, осветив заборы и пристройки из белого камня. Мальчики никак не могли найти ничего подходящего - везде холодно, жестко",- Решили поискать еще - может найдется амбар, или навес, или стог соломы.
- До чего плохо, когда холодно и есть нечего! - бормотал Том.
Он вспомнил теплый отцовский дом в Бирмингеме. Видно было, что он не привык к долгим переходам, к холоду, не то что его товарищ. А неудачи последних дней и вовсе лишили его мужества.
Вышли в поле. Дорога, вырвавшись из тисков заборов, убегала вдаль и сияла под луной, как серебряная лента. Все было тихо, только журчал где-то родничок да издали доносился цокот легких копыт. Лошадь? Не похоже. Скорей пони.
- Здесь ничего не найдем, - снова забормотал Том. - Лучше повернем назад и устроимся под тем забором...
- Тише!
Оуэн прислушался. Его острый пастушечий слух, привыкший ловить и различать самые отдаленные шорохи, на этот раз не уловил звука копыт. Тишина. Только родник журчал по-прежнему.
- Странно. Готов поклясться, что минуту назад по этой дороге нам навстречу двигалась повозка, запряженная пони.
- Может, остановилась зачем-нибудь?
- Да, конечно. Но почему вдруг...
В тишине ночи прогремел пистолетный выстрел. Том схватил товарища за руку:
- Кто-то стреляет. Воры! Грабители!
Снова выстрел. Из-за поворота донеслись голоса, крики.
- Скорей туда! - Оуэн бросился вперед.
- Дурак, у нас нет оружия!
Но тут же, забыв осторожность, Том ринулся вслед за приятелем, прижимая локти к вздымающимся ребрам.
Опять крики. Теперь можно было различить проклятия и ругательства.
- Наконец ты нам попался, ты...
- Берегись, Джем, у него пистолет!
Опять выстрел. Пуля пропела где-то совсем близко. Оуэн добежал до поворота. Невдалеке в легкой повозке, запряженной пони, стоял, вытянувшись во весь рост, человек, с кнутом в одной руке и с пистолетом в другой. Вокруг суетилось несколько теней. Бандиты! У каждого - увесистая дубина.
- Джем, погляди! Кто-то идет!
Нападающие замерли. В этот решающий момент Оуэна осенило.
- Именем королевы - стойте! - прокричал он по-английски самым грубым голосом, на какой был способен.
Грабители заколебались.
- Ребята, это полиция!
Опять послышались ругательства, но уже откуда-то издалека. Тени растворились в темноте. Оуэн подбежал к тележке.
- Кто-нибудь ранен? - проговорил он задыхаясь.
- Нет. Благодарю вас, сэр... О Господи! Ведь это мальчишка...
Человек спрятал пистолет и легко соскочил на землю, Он смеялся.
- Должен тебе сказать, мой мальчик, что ты проявил изрядное присутствие духа. Впрочем... следовало ожидать, что за меня вступится кто угодно, даже ребенок, только не полиция. Вот не думал, что буду обязан жизнью ее величеству!
Он громко расхохотался и дружески хлопнул Оуэна по спине. В это время подбежал Том, оба стали с любопытством рассматривать незнакомца.
Судя по наружности, вряд ли этот человек, маленький и невзрачный, был привычен к ночным путешествиям по горным дорогам. Говорил он с бирмингемским акцентом и одеждой совсем не походил на фермера. Из-под плотного плаща с капюшоном и широкополой шляпы виднелись только крючковатый нос и кустистые брови.
- Думаю, что воры больше не вернутся, - сказал Оуэн осматриваясь.
- Воры? Нет, друзья, полагаю, это не просто воры,- незнакомец опять засмеялся, на этот раз скорее горько, чем весело, - им нужно было нечто большее, нежели деньги бедняги Джона Таппера. Однако благодаря вам они удрали. Весьма признателен за помощь. А ведь они и вправду могли...
Он внезапно умолк, не окончив фразы. Оуэн, почувствовав некоторую неловкость, поспешил вступить в разговор:
- Да, сейчас в горах много бродит всяких...
- Совершенно верно. Между прочим, позвольте представиться, - маленький человек сорвал шляпу в шутливом поклоне: - Джон Таппер, скромный аптекарь, которого местный люд по невежеству величает доктором. Готов к вашим услугам, джентльмены.
- А меня зовут Оуэн Гриффитс из Лланбедра. А это... - Оуэн вдруг вспомнил, что Том скрывает свое имя.
- А я Том Стоун из Бирмингема, - откликнулся Том.
Он сразу почувствовал, что этот странный ночной путешественник не может отплатить злом за добро.
- Ну, вот и познакомились, - сказал Таппер. - Кстати, вы ужинали?
Мальчики объяснили, что не обедали, не ужинали и на завтрак тоже не надеются. В ответ Таппер вздохнул.
- Да, сейчас немало ребятишек вроде вас бродит по дорогам Англии и Уэлса. Ну что ж, думаю, что смогу чем-нибудь помочь. И ночлег подыщем, если только вы не побрезгаете моим домом, который особым изяществом не отличается.
Он взял пони под уздцы и зашагал по дороге. Скоро свернули на узкую проезжую тропу, которая едва виднелась среди порослей вереска. .
- Когда вот так ходишь по разным местам, торгуя нехитрыми лекарствами, то привыкаешь ко всему... Приходится ночевать Бог весть где...
Он остановился, достал из тележки фонарь и поднял его над головой. В желтом свете стали различимы очертания полуразвалившегося каменного амбара, в который все они и вошли - даже пони и повозка.
- Здесь нас никто не потревожит, - тихо проговорил аптекарь. - Я здесь скрывался... то есть я хотел сказать - ночевал - годами. Вот по этой лестнице можете подняться на сеновал. Сено свежее. Отдыхайте, пока я разведу огонь.
Мальчики с готовностью последовали совету. А Таппер удивительно проворно сложил костер неподалеку от амбара, и вскоре аппетитный запах мясного бульона стал щекотать ноздри.
- Я так и думал, что вы сегодня рано обедали и не откажетесь перекусить со мною, - обратился к ребятам Таппер, вручая им дымящиеся тарелки.
Он пристально оглядел Тома, его узкие плечи, изможденное лицо.
- Уж тебе-то нечего делать в шахте, мой мальчик,- сказал он.
- Завтра я вынужден буду туда спуститься.
- Ну что ж,- медленно проговорил Таппер, - спуститься ты можешь, а вот назад тебя вынесут ногами вперед. Ты к такой работе не привычен и, судя по твоему виду, вряд ли протянешь долго.
- Но...
- Я тебе это говорю как медик, - с важностью продолжал аптекарь, - как медик и как твой благодарный друг. Я решительно запрещаю тебе спускаться в шахту,
- Но что же делать? Надо как-то жить, как-то зарабатывать на жизнь...
- Работать будешь у меня, - прервал Таппер.- Мне нужен мальчик. Мне нужны два мальчика. Договорились?
Том и Оуэн чуть не выронили тарелки от такого неожиданного предложения. Они переглянулись с сомнением.
- Вы хотите сказать, что будете брать нас с собою в путешествия? - спросил Оуэн.
- Да. Ты мне пригодишься, потому что знаешь валлийский язык. Будешь моим переводчиком. Ведь местные жители не понимают по-английски.
- А я? Я-то не говорю по-валлийски,- запротестовал Том.