А-квадрат меня перебил:
- …и тем самым основательно расширил свой кругозор, чего и желала твоя бабушка.
- А во-вторых, - упорствовал я, - я скажу бабушке, что вы обманщик. Вы обманывали её всё время и ни за что ни про что получали деньги…
А-квадрат уже не улыбался. Поглаживая бородку, он с любопытством глядел на меня. Наверное, не ждал от меня такого выпада.
- Хорошо, я обманщик, - вдруг согласился А-квадрат. - А ты разве не обманывал свою бабушку? Говорил ей, что занимаешься математикой, а сам, оказывается, листал книжки…
Мне нечего было ему возразить.
- Так что мы с тобой одного поля ягодки, - снова заулыбался А-квадрат, - и не в наших интересах изменять статус-кво? То есть, всё должно остаться по-прежнему.
Я никак не ожидал, что кандидат будет так защищаться. Я думал, что стоит мне заикнуться, как он сразу со мной согласится.
- Тебе что, плохо у меня?
А-квадрат снял очки и стал их протирать. Без очков вид у учителя был растерянный и грустный. Словно рыцарь поднял забрало и оказалось, что под железом симпатичное человеческое лицо.
А-квадрат снова нацепил очки, поднялся и заходил по комнате.
- Я мечтал бы о такой жизни, как у тебя. Пару часов в день ты читаешь книжки, какие нигде не достанешь. Скажу тебе по секрету, что, кроме меня, ты единственный читатель моей библиотеки… Попутно, между прочим, ты набираешься знаний по математике и физике. Кое-что осело в твоей голове?
- Угу, - промычал я.
- И потом ты мне очень помогаешь. - А-квадрат остановился напротив меня. - За это я тебе весьма благодарен. И ещё… мне просто хорошо, когда ты приходишь…
А-квадрат взлохматил мне волосы. Я поднял голову и уставился на него во все глаза. Никогда я не слыхал от него таких речей.
А учитель, видно, спохватился и тут же перевёл разговор на другое. Показав на стену, сплошь завешанную чеканкой, он спросил:
- Как тебе мои новые творения?
- Здорово!
Я не мог сдержать восхищения. Чеканку он сделал замечательную. Ну точно такую в магазинах продают.
- Хочешь научу? - предложил А-квадрат.
- Хочу, - тут же согласился я. - А у меня получится?
- Получится, - рассеял мои сомнения А-квадрат. - Приходи завтра. Придёшь?
- Приду, - пообещал я. - А куда вы деваете старые творения?
А-квадрат расхохотался:
- Дарю друзьям. У меня много друзей.
- Я знаю, - сказал я. - Вы их продаёте…
- Продаю, - не возражал А-квадрат. - Если людям нравится, почему бы не продать? А ты меня осуждаешь?
- А вот эту почему не продаёте?
Я показал на чеканку, которая висела в стороне от других, прямо над изголовьем. На ней был изображён лохматый весёлый - рот до ушей, хоть завязочки пришей - мальчишка, босоногий, в засученных штанинах. Из-за плеча мальчишки вылетала птица.
- Потому что это не продаётся, - глухо ответил учитель и сел в кресло.
- А почему вы всё время один? - спросил я.
А-квадрат неопределённо хмыкнул.
- У вас семья есть? - не отставал я.
- Была, - коротко ответил он.
- А это сын? - я показал на чеканку.
- Сын, - кивнул он и стал разглядывать лохматого весёлого мальчишку, как будто видел его в первый раз.
- А почему он к вам не приходит?
- Не знаю, - пожал плечами А-квадрат. - Может, потому, почему ты хочешь от меня уйти…
Учитель подсел к столику, на котором стоял телефон.
- Какой номер у бабушки?
Я сказал.
А-квадрат набрал номер и, глядя на меня, словно говорил со мной, а не с бабушкой, сказал в трубку:
- Елизавета Петровна, добрый вечер! Вас беспокоит Смелковский. Как здоровье? Рад слышать. Елизавета Петровна, у меня к вам не очень приятный разговор, к сожалению. Да, он касается Севы. Не волнуйтесь, с ним ничего не случилось. Вы знаете, после года занятий с ним я пришёл к твёрдому убеждению, что у мальчика нет ярко выраженных математических способностей. Ну что поделаешь, не все становятся учёными. Вот почему я считаю, что абсолютно нет смысла тратить моё время и ваши деньги. Послезавтра - первое число, так вот с послезавтра мы расторгаем наш договор. До свидания, Елизавета Петровна. Да, надо смотреть правде в глаза.
Положив трубку на рычаг, А-квадрат спросил:
- Ты этого хотел?
- Да, - ответил я. - Вы сказали правду.
- Нет, я соврал, - горячо воскликнул учитель. - У тебя есть способности, и через пару лет ты сам в этом убедишься. Но раз ты хочешь уходить, значит, уходи…
Я быстро оделся, потоптался в прихожей.
- До свидания, Александр Александрович.
- Будь здоров! - учитель положил мне руку на плечо. - Завтра придёшь? Научу делать чеканку…
- Приду, - с лёгким сердцем пообещал я.
Я ещё не знал, что не приду к Александру Александровичу ни завтра, ни послезавтра, ни послепослезавтра, и даже через неделю не приду. Снова у меня не будет ни капельки свободного времени. Правда, совсем по другой причине.
Когда я сообщил Грише, что последний учитель сам от меня отказался и теперь я вольный человек, мой друг нахмурил брови:
- Ты поступил необдуманно.
- Это почему же? - опешил я.
- Все остальные науки, верно, ничего не стоят, - рассуждал Гриша, - но матеша - очень полезная наука. Потому что она приносит пользу не только тебе, но и твоим друзьям.
Ах, вот оно что! Теперь мне стало понятно, почему Гриша отговаривал меня бросать занятия у Александра Александровича. Гриша беспокоился о себе.
- Не волнуйся, - успокоил я друга. - Моих знаний хватит, чтобы справиться с любой задачкой для третьего класса…
- Ну тогда другое дело, - просиял Гриша.
- А во что мы будем играть?
Мне не терпелось поноситься сломя голову по улице. Я застоялся, как жеребёнок в конюшне.
- Счас придумаем, - небрежно бросил Гриша. - Айда во двор!
Мы спустились на лифте вниз и выскочили во двор.
У меня начиналась новая, детская, жизнь.
ГРОМ СРЕДИ ЯСНОГО НЕБА
До родительского собрания было ещё добрых полтора часа, а мама уже стала наряжаться. Когда она облачилась в своё самое праздничное платье, в котором она обычно ходит в театр или в гости, в спальню заглянул папа. Увидев мамины приготовления, папа слегка побледнел:
- Ирина, позволь узнать, куда ты собираешься?
Не отрывая взгляда от зеркала, у которого она примеривала бусы и откуда она прекрасно видела папу, хотя он стоял у неё за спиной, мама ответила вопросом на вопрос:
- А ты куда?
Папа тоже облачился в вечерний костюм и сейчас ломал голову, какой из его многочисленных галстуков лучше всего подойдёт к нему. Мамин вопрос застал папу врасплох. Папа растерянно повертел в руках галстуки, будто они могли помочь ему найти ответ.
Папа был человек прямой, и он сказал правду:
- К Севе на собрание. А ты куда?
- И я туда же, - невозмутимо ответила мама.
Она уже надела бусы, поглядела в зеркало и осталась собой довольна.
Мамино спокойствие и вывело из себя папу.
- Но послушай, Ирина… - возвысил голос папа.
- Я слушаю, - ещё невозмутимее произнесла мама.
Папе надоело разговаривать с маминым отражением, он стал рядом с зеркалом и посмотрел маме прямо в глаза.
- Ирина, сегодня моя очередь, - твёрдо сказал папа.
- Ну и что? - Маму ничем нельзя было пронять.
- Если ты помнишь, - папа заговорил мягко, но настойчиво, - в прошлый раз, когда ты вернулась с собрания, ты жаловалась на ужасную духоту.
- Верно, - согласилась мама. - В школе невыносимо топят.
- Вот видишь, - радостно ухватился папа за мамино согласие. - Зачем тебе снова мучиться? Сегодня пойду я…
Папа повернулся к зеркалу и стал завязывать синий в красную полоску галстук.
- Но сегодня, - произнесла мама так, как будто не слышала, что говорил папа, - но сегодня я всё предусмотрела. Я надела лёгкое платье с короткими рукавами.
Папины руки задрожали, галстук не захотел завязываться. С досады папа сунул галстук в карман пиджака.
- Ну хорошо, - собрав всю силу воли, папа заговорил спокойно. - Неужели тебе не надоело каждый раз выслушивать одно и тоже: "Ах, какой ваш сын прекрасный-распрекрасный, он гордость и слава школы, спасибо, большое спасибо, что воспитали такого сына".
- Я вижу, что тебе надоело слушать, как хвалят твоего сына, - парировала мама. - Ну что ж, сегодня я избавлю тебя от этой малоприятной и скучной обязанности.
Папа простонал. Он понял, что допустил промах. А мама, воспользовавшись папиной оплошностью, нанесла ему решительный удар.
- Целый день крутишься на работе, устаёшь, как собака, - пожаловалась она. - А вечером за вами убираешь, стираешь, готовишь… Неужели я не имею права хоть на несколько минут радости? Неужели я не могу пойти к Севе на собрание, чтобы услышать, какого прекрасного сына я воспитала?
Мама поняла, что папа повержен. Но насладившись победой, проявила великодушие:
- А почему бы нам не пойти вдвоём на собрание?
- В самом деле, - обрадовался папа. - Отличная мысль.
Он достал из кармана синий в красную полоску галстук и в одно мгновение завязал его.
Всё кончилось миром, и мама с папой отправились на родительское собрание, совершенно не подозревая, что их там ждёт.
Я захлопнул книжку, которую вовсе не читал, а лишь делал вид, что читаю. Теперь мне не было перед кем притворяться!
…Я могу во всех подробностях представить, как всё произойдёт на собрании.
Торжественные и гордые, мама с папой усядутся на первую парту, чтобы быть поближе к Клавдии Васильевне и чтобы не пропустить мимо ушей ни единого слова учительницы, когда она станет хвалить меня. Маму с папой не смутит, что Клавдия Васильевна чуть сдержаннее обычного с ними поздоровается и с некоторым укором поглядит на них.
Упоённые славой, скорее всего, мама с папой ничего не заметят и не почувствуют, что гроза надвигается.
Первый гром среди ясного неба грянет в ту минуту, когда Клавдия Васильевна, вместо того чтобы восхвалять их удивительного сыночка, начнёт превозносить Люду Тисович, которая всегда шла второй, следом за мной.
Но уверенность во мне так велика, что мама с папой решат, что Клавдия Васильевна просто изменила своему принципу и самое интересное оставила напоследок.
Тут они не ошибутся. И правда, самое потрясающее произойдёт в конце.
Подробно рассказав об успехах тех, кто получил пятёрки и четвёрки, Клавдия Васильевна скороговоркой сообщит о двоечниках и лентяях. Почему скороговоркой? Да потому, что родители двоечников и лентяев, как обычно, не пришли на собрание и некому было слушать, какие не очень хорошие дети у них растут.
И вот настал мой черёд.
Я даже зажмурился, потому что всё представил себе так ярко, словно сам сидел вместо мамы с папой на родительском собрании.
Клавдия Васильевна откашляется, наберёт побольше воздуха и, наконец, произнесёт:
- А теперь о Соколове. Я не знаю, что с ним произошло. За последние две недели Сева получил столько двоек и троек, сколько не получал за всю свою жизнь. Я не знаю также, что случилось с Севиными родителями. Я передавала, чтобы они зашли в школу, неоднократно писала в дневнике, но всё впустую…
И тут мама с папой вспомнят, что уже с месяц они не заглядывали в дневник сына. А чего заглядывать? Чтобы в сотый раз полюбоваться на мои пятёрки?
Правда, пятёрок давно не было. Всё моё время поглощала борьба с учителями, и я перестал делать уроки.
Заглянув случайно в мою тетрадку, Клавдия Васильевна ахнула. Целую неделю я не выполнял домашних заданий. Тогда Клавдия Васильевна и произвела первую запись в моём дневнике. А мама с папой, как известно, не заглянули в дневник.
Но самое ужасное произошло на открытом уроке. Как вы помните, открытый урок - это был единственный урок, на котором Клавдия Васильевна меня вызывала. Я вышел к доске, глянул на задачку и не узнал её. Просто таких задачек я никогда не решал. Ребята, наверное, решали, а я сидел и читал книгу. Я начал соображать, как же к ней подступиться.
А мне надо было не думать, а быстро решать. Я стал мямлить, нести какую-то чепуху, словно я не Всеволод Соколов, гордость и слава школы, а, например, Ситников.
Девочки, не сводившие с меня восхищённых глаз, в это мгновение решительно и бесповоротно выбросили меня из своих сердец.
А Клавдия Васильевна посадила меня на место и поставила двойку.
Наверное, про всё про это учительница рассказала на собрании. А может, и не рассказывала.
Просто моё воображение отказалось дальше работать. Я уже не мог представить, что говорили в оправдание мои родители, какими глазами глядели на них другие родители и что ещё сказала Клавдия Васильевна. Мои фантазии были прерваны вторжением грубой реальности. Мама с папой вернулись с родительского собрания.
На папу было больно смотреть. Таким подавленным я никогда его не видел. Ну, может, лишь в те дни, когда проигрывала его любимая команда.
Против ожидания, мама была спокойна. Она лишь бросила на меня гневный взгляд, от которого я весь сжался:
- Разговор отложим на завтра, а сейчас иди спать.
В постели я долго ворочался. Ничего не поделаешь - за свободу надо платить дорогой ценой.
Ну теперь маму с папой калачом не заманишь на родительское собрание. Теперь в нашей семье будет так, как в некоторых семьях. Там поступают двояко. Или никто из родителей не идёт на собрание, хотя кто-то из них идти должен, потому что собрание называется родительским. Или родители вместо себя посылают бабушку, дедушку, а то и хуже того - старшего брата, старшую сестру ученика, хотя они никакого права не имеют приходить на собрание, которое называется родительским.
НУЛЬ БЕЗ ПАЛОЧКИ
Я открыл дверь, и у меня испуганно забилось сердце. В доме было ужасно тихо. Ни в одной из комнат не горел свет, хотя за окном сгущались сумерки. Может, родители куда-нибудь ушли?
На цыпочках я пробрался по коридору, заглянул в большую комнату, и у меня ещё сильнее застучало сердце.
В комнате были мама с папой и бабушка с дедушкой. В сумерках не очень-то разберёшь, но я увидел, что сидели они, поникнув головами, явно чем-то опечаленные.
- Что случилось? - громко спросил я. - Почему вы не включаете свет?
Мама с папой и бабушка с дедушкой вздрогнули, зашевелились, но не сказали ни слова. Наконец дедушка подал голос:
- А и правда, Сева, зажги свет.
Я щёлкнул кнопкой выключателя. От яркого света мама и бабушка зажмурились, папа прикрыл ладонью глаза, а дедушка расплылся в улыбке и радостно потёр рукой лысину. Дедушка любил, когда светло.
Но если они все дома, то выходит, что с ними ничего не случилось. Ну, а всё-таки, что произошло?
- Итак, у тебя нет никаких талантов?! - то ли спросила, то ли сообщила мама.
- Ну, отец, не ждал я от тебя такого финта, - папа страдальчески сморщился, как будто пропустил левый прямой в челюсть. - Знаешь, как это называется? Удар ниже пояса.
- Столько потрачено сил и денег, - бабушка всплеснула руками. - И всё насмарку.
Фу, гора с плеч. Значит, все живы-здоровы… Теперь всё понятно. Мои учителя сообщили моим родным, что я никакой не вундеркинд, а самый обыкновенный третьеклассник, каких хоть пруд пруди или набирай класс за классом.
Я достаточно хорошо знал моих учителей и потому мог представить, как всё произошло.
Валентина Михайловна, которая разрывалась между учениками и больной Юлей, вероятней всего, позвонила и сказала:
- У Севы очень средние данные. Я пыталась развить его слух, есть сдвиги, но весьма скромные. Сева перегружен занятиями, поэтому освобождение от музыки пойдёт ему лишь на пользу.
Лев Семёнович договорился с моей помощью о дне и часе, когда его сможет принять бабушка. В назначенное время он явился - строгий чёрный костюм, галстук-бабочка трепещет под кадыком, бледное, оттого и более торжественное лицо.
- Как ни грустно сознавать, - произнёс, вполне вероятно, Лев Семёнович, - но на старости лет я потерпел фиаско. В одну реку нельзя войти дважды, как справедливо утверждали древние. Дар педагога, учителя - дар бесценный, и не каждому дано им владеть, поэтому позвольте мне откланяться.
Лев Семёнович шаркнул ножкой, а рукой сделал такое движение, как будто галантно помахал широкополой шляпой с перьями.
Бабушка долго и мучительно соображала, в чём смысл слов старого дипломата, а потом робко призналась:
- Лев Семёнович, дорогой, я ничего не понимаю… Объясните по-человечески…
Я представляю, как расстроился учитель. Ему казалось, что он выразился изящно, а теперь приходилось обыкновенными словами растолковывать то, что и так всем ясно.
- Милая Елизавета Петровна, что тут непонятного? Просто-напросто я оказался никудышным учителем. Я не только ничему не научил Севу, но я разучил, отучил его от того, что он знал. Севины знания английского сейчас ниже, чем они были тогда, когда я стал с ним заниматься. Теперь вам всё ясно?
Бабушка кивнула. Теперь ей было всё ясно.
Пожелав бабушке крепкого здоровья, а мне - настоящих учителей и больших успехов, Лев Семёнович удалился.
А перед визитом старого дипломата был телефонный звонок от Александра Александровича.
А ещё раньше я чуть не утонул в бассейне, и о занятиях плаванием не могло быть и речи.
И что же получается? Была у меня куча учителей, а теперь ни одного. Можно кричать "ура". Но почему такое уныние среди моих родных? Надо радоваться, а не печалиться.
- Столько надежд мы на тебя возлагали, - мечтательно протянула бабушка. - Я думала, доживу до того счастливого дня, когда тебя покажут по телевизору и о тебе все заговорят… Нет, не доживу…
И правда, столько учителей со мной занималось, и всё напрасно. Бабушка так на меня надеялась, а я её подвёл. И мама с папой надеялись, и я тоже их подвёл. Один дедушка на меня не возлагал своих надежд. Хорошо, что хоть дедушку не подвёл.
- Может, с горем пополам окончит восемь классов и пойдёт в слесари-водопроводчики, они прилично зарабатывают. - Мама, как всегда, не поддавалась всеобщей панике. - Впрочем, блестящее будущее водопроводчика не для тебя - на двоечках да троечках далеко не уедешь.
- Тогда уж лучше в футболисты, - воспрянул духом папа. - Или в хоккеисты… Заграничные поездки и всё такое прочее…
Я понимал, что у моих родных произошло крушение надежд.
Но при чём тут я? Таких, как я, миллионы мальчишек и тысячи девчонок. Но их родители не мучают.
Ну что я им сделал? Почему они глядят на меня, как на прокажённого?
Я повернулся и ушёл к себе в комнату.
Если говорить честно, я страшно огорчился, что у меня нет никаких талантов. То есть мне, конечно, ужасно надоело быть вундеркиндом, но в глубине души я надеялся, что хоть какой-нибудь завалящий талантишко у меня отыщется. Не отыскался. Оказалось, что ровным счётом ничего… В общем, нуль без палочки.
Я упал на тахту и уткнулся лицом в подушку.
Вдруг чья-то рука коснулась моего плеча. Я обернулся - дедушка.
- Ты чего тут разлёживаешься? - сердито спросил дедушка. - Мы опоздать можем.
- Куда? - пробурчал я.
- А это ты видел?