8
За разбитую колбу Жофи нисколько не попало.
Как только мама вошла, Жофика тотчас же протянула ей пустой футляр от термоса. Мама взглянула на ее виноватое лицо, на завязанный палец, и ей все сразу стало понятно.
Юдит Надь некоторое время бессмысленно смотрела на пустой футляр. Его не стало так же, как не стало Габора. Это казалось естественным. Термос напомнил ей о воскресных днях, проведенных вместе с Габором на берегу Балатона или в горах, о кёрёзёте, который она доставала из этой самой коробки ножом и, накладывая на маленькие ломтики хлеба, кормила по очереди Габора и Жофи.
Несчастная крошка все роется в старых вещах, ищет следы своего отца. Когда Жофи увидела, что прощена, ее лицо просияло: из-за туч страха и сознания вины выглянула светлая улыбка. Так девочка улыбалась раньше только отцу. Габор называл эту улыбку "страшно-хорошо-когда-меня-понимают". Теперь она и на нее смотрит с тем же выражением. Что за грязная тряпка у нее на пальце!
Ей действительно было запрещено самой лазить в шкафчик с медикаментами, но этот запрет, конечно, не мог относиться к бинту и йоду. Ну да все равно, она сама завяжет ей палец. Разумеется, не так умело, как Габор, но главное, чтобы было чисто. Сегодня она не позволит Жофи мыть посуду, хватит с нее, если перетрет чашки.
Итак, Като занялась стиркой. Несомненно, очень важное дело. Ох, Като, Като! Как это на нее похоже! Устраивать скандал за каждую выкуренную папиросу! За каждый окурок, который оказался не на месте! С каким трагизмом она хватает пепельницу, летит на кухню и, вымыв ее, демонстративно швыряет на стол. Какой мужчина может выдержать эти сцены? Конечно, Калман берет пиджак и уходит из дому, чтобы спокойно покурить. Жаль, что приходится посылать к ним Жофику, но другого выхода пока нет: не оставлять же девочку на весь день в школе! Новой подругой Жофи пока не обзавелась. Куда же ей деваться во второй половине дня? Дома нет никакого присмотра. Еще хорошо, что она ходит в школу. Это занимает хоть часть ее времени. Все-таки надо отправлять ее в семью Калмана. Не ежедневно, а по крайней мере через день.
Хорошо бы выпить кофе и вздремнуть. Нелегкий был день. Еще эта реорганизация! Она всегда сопряжена со всевозможными изменениями и неожиданностями. Юдит чувствует, что все эти пертурбации не сулят ей ничего хорошего. Зачем вдруг Добаи понадобилось спрашивать у нее, сколько лет занималась она педагогической практикой? Он отлично знает, что она прямо из университета перешла в институт. Об этом черным по белому написано в ее автобиографии. Не удивительно, что она не находит себе места. А тут еще неприятности с последней книгой. Работаешь, стараешься, вкладываешь все свои знания, потом вдруг прибывает письмо с какого-нибудь хутора, носящего чудное название, и твой "коллега", который, кстати сказать, не в ладу с правописанием, сообщает, что то или иное положение в твоей книге "опровергается" его "опытом". Добаи хоть и тактично, но уже дал ей понять, что отзыв педагогов на ее последнюю работу оставляет желать лучшего.
Теперь только недостает, чтобы ее из института перевели в какую-нибудь школу. Габора бы такая перемена мало тревожила: он, наоборот, сам всегда предлагал ей заняться практической деятельностью. Он говорил, что, работая в школе, она имела бы больше свободного времени. Это действительно так, но разве можно сравнить школу с институтом, разве там есть условия для творчества? Хоть бы Жофи была постарше, посмышленей… Неуклюжее, нерасторопное существо! Жмется к ней, как какой-то зверек, а теперь вот вскочила и выбежала куда-то. Дверь открывает левой рукой, видно, правая болит.
Юдит уже начала дремать, когда Жофи вернулась и поставила перед ней кофе. Он был налит в любимую чашку Юдит, таких чашек в доме две: одна зеленая, другая синяя. Из них пили только они с Габором, гостям в эти чашки не наливали. Кофе был слабый и невкусный, но главное, что догадалась сама. Удивительно. Это, видимо, влияние Като. Нужно признать, она хорошая хозяйка, пожалуй слишком даже хорошая.
"Ребенка надо благодарить за любую услугу, за малейшую проявленную им инициативу", – вспомнила Юдит вдруг слова из какой-то своей статьи и улыбнулась. До чего же все-таки Жофи не похожа на тех детей, которых надо хвалить!
Жофи, видимо, будет высокой, ноги у нее совсем как у комара. О, что за отвратительная привычка почесывать одну ногу другой! Или это от смущения? Скучает теперь, бедняжка: Марианна на море, с Дорой ее разлучили. Юдит сама отчасти виновата в том, что Жофи не приняли в пионерскую организацию. Это по ее инициативе на родительском собрании решили не отвлекать посредственных учеников от учебы и не принимать их в пионеры. Юдит считала, что посредственный ученик может добиться хорошей и отличной успеваемости, но лишь в том случае, если использует для занятий каждую минуту. На завтра Жофике, вероятно, что-нибудь задано. Пусть не теряет времени и поупражняется.
"Ну что ж, можно позаниматься", – подумала Жофи. В прошлый раз она хорошо поняла все, пожалуй, не стоит снова повторять по книге, но, раз мама хочет, она повторит еще раз. Правда, завтра Жофи не собирается на дополнительный урок. Ей и письменного задания выполнять не хочется: у нее как раз порезан средний палец правой руки, и держать ручку одно мучение. К счастью, третье упражнение не очень длинное. Теперь еще нужно написать шесть предложений про дядю Пишту, который своей палкой доставал ветку с вишнями.
"Идя к дяде Пиште, я встретилась с Юхош. Юхош загорелось идти в кино".
Получилась чепуха, ничего не понять. "Йоли Юхош подарили билет в кино. Дядя Пишта разговаривал с каменщиком, а я порезала руку стеклянной колбой. Палец был в крови, и я завязала его тряпкой".
Остается придумать еще пару примеров на полное уподобление. Нужно, чтобы в слове два стоящих рядом разных согласных звучали одинаково. "Изжарить" – это подойдет. Слышится "ижжарить", а пишется "изжарить". "Я изжарила дяде Пиште мясо. Собачке отдавили на рынке ногу".
И отчего только так получается: когда она одна и ей отдельно объясняют, сразу же все понятно и все запоминается. В классе они эту самую ассимиляцию согласных проходили еще в начале первого полугодия. Жофика помнит, как это было: тетя Марта в этот день как раз впервые надела новые туфли на толстой резиновой подошве, а Лембергер принесла на урок маленькую нейлоновую куколку. Сколько раз тетя Марта отворачивалась к доске, столько раз Лембергер показывала куклу всему классу. Жофике так хотелось сжать куклу в руках: ведь нейлоновые игрушки все точно живые, даже не верится, что они не настоящие. У них и тело будто из мяса.
Мама не спросила, каким образом разбилась стеклянная колба от термоса, и Жофике ничего не пришлось объяснять. Дядя Пишта по-прежнему оставался ее тайной. Но сколько так будет продолжаться? Жофи даже страшно об этом подумать. Скоро начало учебного года. А проходить каждый день через школьные двери и дрожать, что тебя вот-вот узнают, не очень-то приятно. Да это все полбеды. Хуже, что дядя Пишта не поправится к тому времени. Он еще с трудом встает с постели и еле-еле прохаживается по комнате в своем гипсовом чулке. О работе пока не может быть и речи. Значит, нужно продолжать ухаживать за ним. Однажды папу вызвали к больному в ту минуту, когда они украшали елку. Папа ушел и даже не оглянулся на бенгальские огни.
Завтра все-таки придется пойти на дополнительный урок. Он начинается в девять часов утра. Перед уроком Жофи зайдет к Куль-шапке и, пожалуй, все как есть расскажет ему, а заодно вернет форинт. С Куль-шапкой разговаривать не так страшно, как с дядей Пиштой. Через него-то и нужно все передать. Куль-шапка может пойти к Юхошам и постоять за старика. А если Куль-шапка откажется помочь ей, она все равно будет ухаживать за дядей Пиштой. Только надо, чтобы он знал правду.
Жофика составила такой хороший план, но всегда получается не как задумаешь. Куль-шапки у ворот не оказалось, не было его видно и на лесах – Жофика обежала все здание. Зато дядя Секей оказался в швейцарской; он остановил ее и велел вытереть ноги, потому что на них было полно извести. Жофика не испугалась дяди Секея и смело пошла на дополнительный урок. Пока она будет заниматься с тетей Мартой, может быть, появится Куль-шапка и тогда все уладится.
Сегодня на уроке она оказалась не единственной ученицей: в классе – вот чудо! – уже сидела Юли Деак. Тетя Марта диктовала, а они писали одновременно на двух досках: на одной – Жофика, на другой – Деак, и пока Жофика красным мелком обводила уподобления, а Деак – слияние согласных, тетя Марта проверяла Жофикину домашнюю работу. Видно, все-таки примеры плохие, очень уж долго сидит над ними тетя Марта – наверное, шестой раз перечитывает. Может быть, следовало придумать что-нибудь о вишнях? Но ведь их сбивал здоровый дядя Пишта! А сейчас как-то нелепо писать о вишнях, когда человек лежит в кровати. Бедняжка Юли лепит кружок на кружок, и все неправильно. Если бы ей попались уподобления, как Жофике, тогда да, тогда можно запутаться. Но не различить слияния звуков! Жофика уже покончила со своим заданием.
Склонившись над тетрадкой, Марта Сабо едва сдерживала свое торжество. Маленькая победа! Уже не в первый раз сочинение на вольную тему, простые примеры на правила грамматики, которые ребенок придумывает сам, помогают Марте заглянуть в детскую душу. Малыши пишут о том, что для них в эту минуту наиболее значительно, что происходит в их семье или с ними, что волнует. Чета Балог расходится, у Жужи умерла бабушка, Ольга Виг боится темноты. Вот примеры Жофики – о Юхош и кино – бессмыслица, но, быть может, это только ей, Марте, так кажется. Тут тоже, вероятно, что-то кроется. Текст делится на две части, одна из них понятна, другая – нет. Тряпка и порез – это может быть. У Жофи завязан палец, и ей трудно держать мел – значит, она действительно порезала его какой-то колбой, а раз эта часть ее слов правда, следовательно, Юхоши тоже не выдумка. Существует связь между девочкой, Юхош и билетом в кино. И собачке отдавили на рынке ногу скорее всего в то время, как она покупала мясо для дяди Пишты. Вот и гадай тут: очевидно, она делала закупки для больного Понграца и, садясь за уроки, думала о несчастной собаке.
Теперь-то уж не остается никакого сомнения, что она навещает Понграца. Робкая, необщительная Жофика и ворчливый, с трудным старческим характером Понграц… что могло сблизить их? После своей семейной трагедии старик замкнулся, стал неприветливым со всеми, особенно с детьми. Известно ли Юдит о делах дочери? Теперь-то понятно, почему девочка вдруг решила посещать дополнительные занятия. Ясно, что не ради венгерского языка. Отсюда, из класса, можно незаметно проскользнуть вниз, к Понграцу. Марта предполагала, что неожиданный интерес Жофи к учебе вызван какими-то привходящими событиями. Юдит своими "педагогическими упражнениями" постаралась еще с дошкольного возраста отбить у ребенка охоту к учебе. Жофи на уроках слышит теперь только то, что ее занимает. Она даже не скрывает этого. Марта Сабо уже имела дело с подобными учениками – например Роза Тамаши. Что же заставило Жофи побороть свое отвращение к учебе и без принуждения посещать занятия? А сейчас происходит любопытная вещь: чтобы не обидеть учительницу, Жофи внимательно слушает объяснение и волей-неволей усваивает грамматику. Девочка по своей природе восприимчива и соображает быстрее даже, чем Анна Биро. Если когда-нибудь ее захватит учеба, она перегонит всех своих одноклассниц.
Но что привело Жофи к Понграцу? Может быть, она узнала, как погибла его семья в войну, и собственное горе сделало ее особенно восприимчивой к чужому горю? Марта Сабо давно не испытывала такого волнения. Если бы узнать, что вызвало в Жофи такое напряжение! Это дало бы Марте ключ к душе девочки, помогло бы приучить ее к регулярным занятиям. Терпение! Она должна решить эту задачу.
– Ну а теперь мы займемся правописанием, – обратилась она к Юли. – Жофи может больше не писать, у нее болит рука. Ты напиши на доске текст, а Жофи скажет нам, правильно ты написала или нет. Затем вместе найдете в словах примеры уподобления. Итак, Юли, я диктую: "И вот война докатилась до столицы. Бомбы не щадили жилища людей. Война была опустошительна. 1944 год унес много человеческих жизней".
Текст не очень-то удачный, трудно придумывать так, на лету. Но самое неприятное будет, если в нем не окажется ни одного примера ассимиляции.
"…Повреждена была и наша школа. Бомба пробила потолок бомбоубежища. Все находившиеся там люди погибли. В бомбоубежище погибла и семья дяди Пишты: дочь с мужем и десятилетняя внучка Эржи".
Несомненно, Жофика этого не знала. Она потрясена! Ее личико сейчас – воплощение скорби. На нем все – и страх, и неверие, и горе. Услыхав однажды на уроке о гибели Петефи, Жофика не вскочила, как Ботар, с криком: "Неправда, Петефи не умер, он жив!", она, конечно, поверила, что Петефи погиб, но с какой-то особой, не имеющей внешнего проявления тоской. С тех пор Марта все думает о том, что необходимо изменить в учебнике главу о Петефи: не следует заканчивать биографию поэта отрывком из Илльеша, где Петефи лежит в луже крови на большаке, усыпанный белеющими листами рукописи. Эта картина надолго врезается в память ребенка. Вот о чем следует писать Юдит. Насколько лучше было бы завершить материал о Петефи его же стихотворением, где он говорит:
Если сбросят народы неволи ярмо,
И восстанут бороться за счастье свое,
И с горящими лицами бросятся в бой,
И на алых знаменах появится лозунг святой:
Мировая свобода!
Тогда, несмотря на грохот боя и смерть, витающую над полем сражения, образ национального героя Венгрии останется в сердце ребенка живым и вечно юным. Но разве понять Юдит то волнение, с каким из года в год маленькие девочки, прижав к груди кулачки, шепчут: "Ой нет, неправду написали. Он жив".
Да, теперь ясно, что Жофи слышит о трагедии Понграца впервые. Ее внимание снова рассеивается, она уже не помнит ни одного фонетического правила, только теребит передник, косится на дверь и думает, как бы поскорее удрать с урока. Бормочет что-то, заикается, лепечет о каких-то своих делах. Юли несет вздор. Не может найти ни одного уподобления, а в тексте, как ни удивительно, их больше чем достаточно. Жофи теперь не до уподоблений. Пусть себе идет, пусть услышит о той страшной ночи от самого Понграца.
"Уже смылась, – подумала Юли Деак, когда Жофика вышла. – Ей-то хорошо". И что это сегодня с тетей Мартой? Весь год они в классе только и делали что писали про какую-то Анну. В каждом предложении для разбора, в каждом диктанте: Анна стирала, Анна умывалась, Анна поливала цветы и ездила на гору Сабадшаг. А теперь приходится возиться с этим противным дядей Пиштой. Она, конечно, тоже не знала до сих пор, что у него умерли все родные. Может быть, потому-то он вечно бранится и у него плохое настроение? Да и откуда быть хорошему настроению? Теперь она непременно будет с ним здороваться, и не только в школе, но и на улице.
9
В подвале было намного прохладней, чем наверху, в классе. А где же Куль-шапка? Дядя Секей – тот здесь, он даже посмотрел в ее сторону, но Жофи теперь все равно, видит ее кто-нибудь или нет. В ней не осталось ни следа боязни, она, скорее, чувствовала ту уверенность, какая приходила к ней обычно, когда она вдруг находила разгадку случайно брошенным папой словам. Наконец она разгадала и дядю Пишту!
"Бомбы не щадили жилища людей". Она сейчас же, не дожидаясь обеда, расскажет ему все. Он должен знать, что она все равно будет к нему ходить и ради этого – уж так и быть! – согласна посещать дополнительные занятия. Она будет закупать ему продукты, убирать и готовить, только не надо платить ей за это. Дядя Пишта, наверное, сам догадается, когда узнает, кто она. Ему станет ясно, что она все делает для него просто так, от чистого сердца. Оставить дядю Пишту? Ни за что! У нее, у Жофики, умер один папа, и она думала, что страшнее на свете ничего не бывает. А тут у человека погибли все, кого он любил: дочь, зять и даже Эржи! Дядя Пишта вдовец, у него и жены нет, которая утешила бы его, развеселила. И не удивительно, что у дяди Пишты такой ржавый, скрипучий смех – он отучился смеяться. Спасибо тете Марте, она и не подозревает, какие важные вещи сообщила невзначай Жофике. А если бы тетя Марта случайно выбрала другой текст для упражнения? Жофика передала бы все через Куль-шапку дяде Пиште или Юхошам и ушла бы домой. Кстати сказать, она совсем не доверяет этим Юхошам. Подумаешь, билет в кино… Ведь дед той большой девочки – брат Иштвана Понграца.
Уборка сегодня продвигалась медленно, очень мешал палец. А она так старалась поскорее управиться! Ведь еще ничего не куплено! Жофика не рассчитывала, что задержится у дяди Пишты. Дома даже кровать не застелена, так она спешила к девяти часам на занятия. Жофика думала после уроков повидать Куль-шапку и на обратном пути купить для дома все, что велела мама. А вышло иначе.
Дядя Пишта сегодня не дразнил ее, он даже сам завязал ей бинт на больном пальце: увидел, что повязка ослабла, заковылял к ней и, помогая зубами, затянул узелок.
Две тяжелые сумки сильно оттягивали плечи: как-никак, она снабжала теперь продуктами две семьи. В левой руке сумка дяди Пишты, в ней шпинат, молоко и полкило хлеба – это еще не так тяжело; в правой, где больной палец, – все, что наказывала купить мама. Дядя Пишта просил принести шпинату, и мама тоже. Но как варить этот шпинат?
Выяснилось, что сначала надо помыть листочки, затем нашинковать их и бросить в кипящую воду. Когда-нибудь, если мама придет очень усталая, Жофика сама приготовит шпинат. Оказывается, совсем не трудно. Лишь бы не забыть влить в конце заправку. Хорошо, что у дяди Пишты она уже приготовлена. Дядя Пишта говорит, что нужно положить в шпинат и чеснок. Сколько же положить? Для большей верности Жофика положила целую головку. Дядя Пишта закричал, что много. Тогда она скоренько выловила головку и опустила всего ползубчика.
"Девочка становится толковее, – подумал дядя Пишта. – Пожалуй, не похожа ни на Тэцу, ни на Фери, да и на стариков тоже. Они все чернявые вроде, а эта скорее рыженькая, и глаза зеленые. Зато ростом будет повыше тех. Поди теперь уже достает матери до уха. Не в род Юхошей пошла, не будет такой плюгавой, как они. Вот и Эржи, останься она в живых, тоже не выросла бы большая; на отца походила, на Имре. А он был ростом с вершок".