Главную трудность как будто удалось преодолеть. В чистой, промытой кислотой алюминиевой кастрюле или в тёмной, зелёного стекла бутылке перекись не разлагалась. Мы смогли, наконец, перейти к настоящему делу – к конструированию водолазного аппарата нового типа.
Не скажу, что мы были специалистами в этой области. В частности, о таких необходимых конструктору предметах, как теоретическая механика, сопротивление материалов или детали машин, у нас были смутные представления. ОСТы и ГОСТы рисовались нам в тумане.
Но после укрощения перекиси мы верили в свои силы. Генка, который чертил лучше меня, был назначен главным конструктором. И мы приступили.
Как всё великое, наш первый аппарат был предельно прост. Два бачка – один над другим, соединённые трубкой с краником. В верхнем бачке отверстие с крышкой для заливки перекиси. От нижнего бачка отходила трубка для кислорода. Вот, собственно, и всё.
Аппарат должен был работать так. Человек открывает краник – порция перекиси стекает в нижний бачок. Там она попадает на серебряную сетку (катализатор) и разлагается. Выделившийся кислород по другой трубке (краник закрыт) идет в дыхательный мешок и дальше – в маску. Выдох через регенеративный патрон.
Маску, дыхательный мешок и регенеративный патрон можно было оставить такими же и взять со старых водолазных скафандров – это упрощало дело.
По совести, некоторые элементы конструкции вызывали у нас сомнения. Постоянно открывать и закрывать краник не очень удобно. Не совсем ясно, что произойдет, если человек в воде перевернётся и нижний бачок окажется сверху.
Решили этим пренебречь. Возня с краником, конечно, неудобство, но мелкое. А вниз головой можно и не становиться – не цирк.
Свернув чертежи "индустриальной" трубочкой, мы отправились по мастерским. И тут возникло препятствие, которого мы никак не ожидали. Мастера брались изготовить наш аппарат из любого материала, только не из алюминия. Ни паять, ни варить алюминий они не умели (вообще-то, ничего невозможного нет; но и сейчас трудно найти мастера, который возьмется за алюминий).
После долгих и безуспешных переговоров мы сдались: заменили алюминий листовым железом. Через неделю, точно в договорённый срок, мы получили аппарат: два больших железных ящика, бурых от ржавчины. Один из этих ящиков до сих пор хранится у меня – в поисках затонувших кораблей он не участвовал.
И не мог участвовать – это показал первый же опыт. Перекись, залитая в верхний бачок, совсем не нуждалась в серебряной сетке. Она разлагалась немедленно и чрезвычайно бурно: железо и ржавчина – сильные катализаторы. Никакие порошки тут не помогали. Где им было справиться с такой массой катализатора! До взрыва, правда, не доходило: мы опасались завинчивать крышку…
Мы снова обошли все мастерские города. Безрезультатно. Паять и варить алюминий по-прежнему никто не брался. Вести же поиски затонувших кораблей, имея при себе алюминиевую кастрюлю с перекисью, было невозможно. Пришлось признать, что наших сил недостаточно, нужна помощь.
В ноябре 1943 года я составил описание аппарата, Гена тщательно вычертил все узлы, и проект отправился в Москву – в Отдел изобретений морского флота.
С этого дня мы жили почтой. И не столько обычными письмами, сколько телеграммами. Мы были уверены, что не сегодня-завтра придет вызов. Что-нибудь вроде: "Поздравляем победой. Немедленно вылетайте. Создан специальный институт вашим руководством".
Телеграмм, однако, не было. Писем тоже. Мы посылали запросы: один, другой… Наконец, уже в начале 1944 года, ответ пришел. Короткая, отпечатанная на машинке бумажка. Сухое перечисление недостатков: отсутствие автоматической регулировки, невозможность работать в перевернутом положении, и так далее. Но больше всего досталось перекиси: она-де дорога, чрезвычайно неустойчива, взрыво– и пожароопасна.
Тут можно было спорить. Но в конце приводился расчет. Обычный баллон, в котором 300 литров кислорода, весит 5 килограммов. Для получения того же количества газа нужно 3 килограмма 33-процентной перекиси. Вес аппарата (двух бачков) для хранения и разложения перекиси – не менее 1,5-2 килограммов. Так что выигрыша в весе предложение авторов не дает. И, следовательно, интереса не представляет. А потому предложение отклоняется.
Шло время. Мы кончили школу, поступили в Индустриальный институт. На один и тот же факультет. На механический. Химию мы и так знали неплохо. А конструированию нужно было учиться.
Нет, мы не забыли скафандр. Мы думали о нём постоянно. Но спорить против расчета было невозможно. Перекись 33-процентной концентрации не имеет преимуществ перед сжатым кислородом.
В начале 1947 года Гена встретил в журнале упоминание о 50-процентной перекиси. Потом я нашел заметку о 70-процентной. И, наконец, появилась статья, где чёрным по белому было написано, что немцы к концу войны использовали перекись водорода концентрации 80 процентов.
Уже сами по себе сообщения заслуживали всяческого внимания. Но ещё больше заинтересовал нас тон, которым теперь писали о перекиси. Тон был явно таинственный. Авторы прозрачно намекали, что о применении окисленной воды им известно такое… Короче, только совсем уж бесчувственный человек мог остаться спокойным, когда перекись – наша перекись! – из безобидной "парикмахерской" жидкости превращалась в "стратегическое сырьё"…
Эти статьи были последней каплей. Не очень глубокая чаша нашего терпения переполнилась. Мы решили действовать.
Глава 2 "НЕЧЕГО ВОСПИТЫВАТЬ БЕЗДЕЛЬНИКОВ!"
СВЕТ И ТЕНЬ
Мы смело прошли мимо часового, но перед простой, обитой клеёнкой дверью остановились в нерешительности. В коридоре было полутёмно, и всё равно надпись на медной дощечке выделялась отчётливо: "Отдел изобретений".
Не знаю, о чём думал Гена. В моём сознании почему-то мелькнули старинный велосипед с огромным передним колесом, деревянный станок времён Петра Первого, загадочного вида сооружение – должно быть, машина времени.
За дверью было тихо. Я слегка подтолкнул Гену плечом. Он не ответил. Не отрываясь, читал надпись – будто хотел запомнить каждую букву.
Я услышал шаги. Кто-то из дальнего конца коридора шёл в нашу сторону. Сейчас он подойдёт и увидит нас, с глупым видом торчащих у двери… Я рванул ручку.
Яркий свет. Две комнаты, разделённые стеклянной перегородкой, целиком заполнены солнцем. Люди, столы, чертежи на стенах – всё терялось в этом ослепительном царстве света.
– Здравствуйте, – услышал я. – Не правда ли, именно так вы хотели начать?
– Да, – машинально ответил я.
– Значит, я угадал.
Вокруг засмеялись – меня разыгрывали. Но обидеться я не успел. Человек в строгом офицерском кителе поднялся из-за стола.
– Изобретатели? Рад познакомиться. – Теперь он говорил серьёзно. – Данил Данилович Глебов. Проходите к начальнику. Прямо туда, за перегородку.
По пути я успел заметить седого, важного человека в очках (техник-конструктор Коваленко, как я узнал позднее) и двух девушек.
Начальник встретил нас так, словно пришли старые и добрые друзья, которых он заждался.
– Принесли? – спросил он радостно и, только услышав: "Да", пожал нам руки.
С тех пор я видел многих работников отделов изобретений. Среди них были, конечно, разные люди. Некоторые, например, избегали беспокойства; предпочитали изобретения простые и ясные, авторов – тихих и покладистых.
Сергей Петрович Смолин просто не мог жить спокойно. Он любил изобретения "нахальные" (это его слово), которые отрицали, ломали, ниспровергали нечто вроде бы бесспорное, вечное. Любил авторов веселых, ершистых, уверенных в себе, готовых воевать за изобретение с любыми авторитетами. "Нахальные" изобретения обычно вызывали бурю страстей, потому что за машинами стоят люди. Сергей Петрович, старый капитан, любил бури.
Маленький, полный, стремительный, он весь сиял: белоснежная улыбка, белоснежный китель, золотые шевроны капитана дальнего плавания.
– Замечательно! – восклицал он, энергично двигая стулья и усаживая нас. – Замечательно, – повторил он, и мы почувствовали, какой это в самом деле необыкновенный момент. Люди пришли в Отдел со своим первым (может быть, великим – кто знает?) изобретением…
– Данил Данилович! – крикнул он.
Вошёл майор артиллерии, взял стул и, ничего не спрашивая, сел к столу.
– Смотрим, – бросил Смолин.
Теперь он вовсе не был похож на этакого доброго дядюшку-весельчака. За столом сидел начальник Отдела изобретений.
Для этой встречи мы мобилизовали весь запас идей. Водолазный скафандр был представлен в трёх вариантах: на бертолетовой соли (поскольку, если верить книгам, она взрывается редко), на перекиси натрия и на перекиси водорода.
– Легководолазный скафандр, – определил Смолин, бегло просмотрев первое описание. – Источник кислорода – бертолетова соль (Данил Данилович поднял брови). Представляет несомненный интерес (у меня ёкнуло сердце)… для моей бабушки…
Мы с Геной ошалело смотрели друг на друга.
– … Скафандр (теперь я слышал лишь отдельные слова)… натрия… интерес… бабушки…
– Скафандр… водорода… перевернётся?.. подумать…
– За конструкцию – единица с минусом, – определил Данил Данилович. – На уровне детского сада.
– Конструкцию можно изменить. Ты скажи: перевернётся?
– Надо подумать.
– Главное, с бабушкой всё в порядке.
Я чувствовал, что не выдержу и начну ругаться. Но меня опередил Гена.
– Может быть, вы будете настолько любезны, что скажете, при чём тут ваша бабушка? Кто и куда опрокинется?
Когда он говорит так вежливо, лучше с ним не связываться.
– Объясним, – весело согласился Смолин. – И докажем. Мы всё объясняем и доказываем. Верно, Данил Данилович?
– Разумеется, – буркнул тот. – Хотя не все и не всё понимают.
Скоро мы убедились, что "бабушка" капитана имеет к изобретениям прямое отношение. Проекты, которые представляли интерес для неё, не представляли интереса для Комитета по делам изобретений: в них не было ничего нового. Обычно новизну проверяют в специальных библиотеках, где собраны миллионы старых патентов. Однако у Смолина была поразительная память! Он помнил не только многие патенты, но даже их номера. Когда он вспоминал "бабушку", спорить с ним не имело смысла. Я не знаю ни одного случая, чтобы он ошибся.
Другим его любимым выражением было: "Опрокинется. Так он определял предложения нереальные, ошибочные и вообще плохие. При этом совершенно не имело значения, может ли предлагаемая вещь действительно "опрокинуться". Например, как-то он убеждал связиста, что его новая азбука (вместо морзянки) "наверняка опрокинется".
Смолин не был инженером и не всё мог доказать. Однако он обладал опытом и редким техническим чутьем. А умением доказывать в совершенстве владел Данил Данилович Глебов. Слушать его было истинным наслаждением. Он говорит, очень вежливо, всегда был готов помочь человеку недостаточно подготовленному, но всезнайства и полузнания не терпел.
– В семейный архив, – оказал Смолин, возвращая нам два предложения.
Почему-то меня это очень обидело, и едва мы вышли, я изорвал бумаги. До сих пор жалею: интересно было бы посмотреть и вспомнить.
– Посылали? – спросил он, положив руку на последнюю нашу надежду – предложение с перекисью водорода.
Я взглянул на Гену, он чуть наклонил голову. Тогда я достал из внутреннего кармана старый ответ. Смолин взглянул и рассмеялся:
– Забавно! Давно не перечитывали?
Я сказал, что давно. С сорок четвертого года. Зачем перечитывать, когда мы знали ответ наизусть?
– А подпись? Вот чудаки…
Не выпуская бумагу из рук, он показал мне подпись. Я прочел: "Начальник отдела С. Смолин".
– Будут резать, – предположил Данил Данилович. – Изобретатели – народ кровожадный. Сам изобретатель, знаю.
Я сказал, что не будем. За давностью времени. Сказал и испугался: вдруг обидятся? Но нет.
– Кстати, сам я этим делом не занимался, – заметил Смолин. – Подписал как начальник отдела.
– Не читая? – поинтересовался Данил Данилович.
– Отчего же, читал. По-моему, убедительно. Авторы во всяком случае не возражали.
В то время авторы и не знали, что изобретатель имеет право возражать. Но сейчас это не имело значения. Мы принесли с собой журнал со статьей о 80-процентной перекиси. Это было сильнее возражений.
Смолин пробежал глазами статью, отложил в сторону.
– Прикинем. Вес уменьшится раза в два – два с половиной. Габариты – раза в полтора. Можно будет обойтись без компрессоров. Пожалуй, стоящее дело. Теперь по твоей части, Данил Данилович. Глянь, можно сделать приличную конструкцию на перекиси. Без этой… – он поморщился, – кустарщины?
Глебов подумал, взялся за карандаш. Остановился, спросил коротко:
– Институт? Факультет? Курс?
Отложил карандаш в сторону.
– Нечего воспитывать бездельников! Студенты третьего курса механического факультета должны уметь проектировать. Когда нужно будет ругать очередную конструкцию, зовите меня. Договорились? – Он встал.
– Погоди, – остановил Смолин. – Конструкцию мы в конце концов отработаем, дело поправимое. Важно другое – перекись. Откуда её брать?
Мы молчали – это был самый острый вопрос. Пять лет назад все казалось ясным: перекись получают в парикмахерской или в аптеке. Но теперь ответить так можно было лишь в шутку. Чтобы предложенный нами аппарат стал широко применяться в водолазном деле, нужны десятки, даже сотни тонн перекиси. И не 33-процентной пергидроли, которую продают в аптеках, а настоящей, 80-90-процентной перекиси.
– Может, для опытов сойдёт пергидроль? – неуверенно спросил я.
– На первый случай, пожалуй, – кивнул Смолин. – Но этими опытами мы никого ни в чём не убедим. Эксперты, а это народ ехидный, сейчас же спросят: "Что, собственно, вы хотите доказать? Что перекись разлагается? Или что при этом выделяется кислород? Ах, какое открытие! Нет, вы нам покажите, что 80-процентную перекись можно хранить, что с ней безопасно работать…" Вот ведь они, черти, что скажут.
– Но разве нельзя достать восьмидесятипроцентную? – Гена показал на журнал.
Смолин быстро взглянул на него, хмыкнул.
– А вам известно, где эту перекись применяют?
Мы честно сказали, что нет. В статье об этом говорилось глухо. Сергей Петрович подумал, махнул рукой.
– Ладно. Особого секрета тут нет. Перекись такой концентрации немцы использовали в военных самолетах, в ракетах типа "Фау", в подводных лодках. К концу войны они постарались уничтожить все материалы. Ясно?
– А у нас в стране?
– Не знаю, – усмехнулся Смолин. Встал, прошёлся по комнате. – Допустим, немного мы достанем. Но ведь дело не в этом. Верьте моему опыту: всё упрется в перекись. Будет перекись – будет скафандр, нет – значит, нет… А предложение в Комитет мы пошлём. Отчего же не послать? И авторского свидетельства, наверное, добьёмся. Кто знает, что будет лет через десять?
Это уже слова утешения. Он по-прежнему говорит энергично, уверенно. Однако я чувствую: внутренне он погас. Предложение, которое через десять лет, да и то, может быть… Нет, это его не интересует.
Надо что-то возразить.
– Конечно, перекись очень важна, – мямлю я. – Мы много думали…
Он вежливо слушает, безразлично кивает. Данил Данилович снова встал, собирается уходить. Конечно, у него есть дела поважнее наших. Сейчас мы попрощаемся. С изобретательством, с этим Отделом, с людьми. Всё. И вдруг…
– Недавно мы разработали новый способ получения перекиси. Высококонцентрированной.
Смолин вскидывается, как на пружинах. Данил Данилович, наоборот, садится, готовясь слушать. Вижу бешеные глаза Гены. Но уже поздно: эти дикие слова сказал я.
– Предложение с собой? – спрашивает Смолин.
– Нет, оно ещё не совсем… – тяну я, – описано…
– Когда?
– Через три… через пять (Смолин вскидывает брови). Да-да, через три дня.
– Хорошо, жду. – Он перелистывает календарь и красным карандашом отчёркивает дату: 10 октября 1947 года.
Мы прощаемся. Я долго жму твёрдую капитанскую руку. Теперь точно – эта встреча первая и последняя. Больше мы сюда не придём.
Широкое асфальтированное шоссе медленно ползёт вниз. Из нагорной части, где лежит порт, мы спускаемся в город. Идём медленно. Обгоняя нас, навстречу машинам мчатся жёлтые листья…
Я упорно смотрю под ноги. И всё равно вижу лицо Гены. Неприятное лицо.
– Мог хотя бы посоветоваться, – бросает он. Голос у него хрустящий, ломкий, то ли от обиды, то ли от злости.
Что за чепуху он говорит? Когда было советоваться, если всё решали секунды. Да и для меня самого это было неожиданно. Сорвалось с языка, и всё. Уж очень не хотелось мне навсегда прощаться с капитаном, с Данил Даниловичем. Даже с девушками.
Спрашиваю:
– О чём ты говоришь?
– Я говорю о том (почему-то вспоминаю: в грамматике такой ответ называется полным), что ты мог бы предупредить меня…
– Но о чём?
– О том, что ты разработал способ получения…
– Ты ошалел! Ничего я не разработал.
– А как?!
– А так. Нет, и всё.
– Но ведь через три дня…
– Мы просто не придём.
– Подожди, я не понимаю. Значит, у тебя ничего нет? И ты просто сказал… то есть соврал?
– Да, если тебе угодно, соврал.
– Но ведь ты сумасшедший! – с искренним ужасом воскликнул Гена.
– Хорошо, сумасшедший.
Он посмотрел на меня, однако больше ничего не сказал. Всю дорогу шёл, покачивая головой и что-то бормоча про себя. Он разозлился не так сильно, как я ожидал. Похоже, ему было бы обиднее, если бы я действительно изобрёл этот способ и скрыл от него.
– Так не годится, – решительно объявил Гена у самого моего дома.
– Конечно. А что делать?
– Надо завтра же пойти и признаться или…
Об этом даже подумать было страшно! Я мгновенно ухватился за "или".
– Или?..
Гена сказал просто:
– За три дня изобрести новый способ.
… С трудом вспоминаю эти дни, они прошли как в кошмаре. Столик в Публичной библиотеке, сплошь заваленный книгами. Лестница, где мы обменивались идеями (каждый, кто занимался в старом здании бакинской "Публички", знает эту лестницу). Стрелки часов, стремительно бегущие по кругу. Пожалуй, только это и осталось.
Зато всё, что мы узнали о перекиси водорода, запомнилось на всю жизнь. Если разбудить меня ночью, я встану и буду два, три или пять часов говорить о перекиси. Впрочем, она стоит того.