* * *
В каникулы всегда случаются неожиданности.
Серёжка вдруг встретил на катке девочку. Никакой особенной неожиданности в этом, конечно, нет. На всех катках все люди встречают девочек, потому что девочек, как и мальчиков, на каждом катке много. Но у девочки, которую встретил Серёжа, была одна особенность: у неё в волосах была золотая лента. Девочка ловко, как настоящая фигуристка, кружилась на одном коньке. Правда, на девчонках довольно часто бывают разные ленты, да и на одном коньке кружиться умеют многие, особенно те, кто занимается в секции фигурного катания. Но то обыкновенные девочки, а эта была необыкновенной. Серёжа понял это ещё тогда, когда они с барабанщиком встретили Таню на улице и она несла утюг и была задумчивой. А теперь, увидев её на катке, весёлой и румяной, Серёжка убедился в этом окончательно. Ему хотелось что-нибудь сказать Тане, но он не знал что и спросил:
- Ты завтра придёшь на каток?
- Нет, - сказала Таня, - я занимаюсь в математическом кружке, и завтра у нас занятия.
- Так, - сказал Серёжка.
А больше он ничего не сказал. Что тут скажешь, если самая необыкновенная девочка на свете оказалась математиком. И ясно, что дружить с ним она не захочет: ведь двойка, зарытая в снег, всё равно - двойка. Пусть про неё никто не знает, она всё равно есть и от неё могут произойти самые разные неприятности. Он ушёл с катка хмурый и молчаливый, он даже не сказал Тане "до свидания".
Серёжа шёл, глубоко засунув руки в карманы пальто, от этого плечи его сутулились, и каждому встречному было понятно, что человеку в жизни не повезло. А когда человеку плохо, он идёт к друзьям, и Серёжа очутился перед дверью барабанщика.
Барабанщик сидел на полу и чистил зубным порошком медные части своего старого барабана.
- Чтобы блестело, - объяснил он. - А ты чего такой мрачный?
Серёжка махнул рукой так безнадёжно, что стало ясно: проблема неразрешима ни простым путём, ни волшебным.
- Сейчас дочищу барабан, и пойдём с тобой в один дом. Ты на катке сегодня был?
- Был, - вздохнул Серёжа, - лучше бы не ходил.
- Что, лёд плохой?
Если бы Серёжка внимательнее посмотрел на барабанщика, он заметил бы: его друг что-то замышляет и что-то скрывает. Уж больно простодушное было у старого барабанщика выражение лица. Слишком простодушное. Но Серёжа, занятый своими заботами, ничего не заметил.
Барабанщик отряхнул с барабана остатки мела и стал надевать пальто.
На улице Серёжка хмуро молчал, а барабанщик, будто не замечал этого, он насвистывал весёлую песенку. Серёже это показалось обидным: друг, называется. Легкомысленные песенки свищет, как будто всё в порядке. Серёжа заворчал:
- Когда дети свистят на улице, им делают замечания, нервы треплют - неприлично, то да сё. А взрослым, им всё можно. Хочешь, свисти, хочешь, на голове ходи. Им никто ничего не скажет.
Барабанщик только усмехнулся не то Серёжиным словам, не то своим мыслям и продолжал насвистывать. У магазина незнакомая старушка остановилась, возмущённо подняла брови домиком и сказала:
- Совести нет. И стыда тоже нет. Ладно бы молоденький, а то старый человек и, нате-пожалте, на улице свист поднял!
Барабанщик ничего не ответил, а Серёжке отчего-то стало легче. Нет, не только детям несладко живётся.
- Вот мы и пришли, - сказал барабанщик.
Это был хорошо знакомый Серёжке дом, здесь на третьем этаже жил его бывший лучший друг Валерка, с которым он поссорился перед самыми каникулами.
- Не пойду! - насупился Серёжка. - Мы с ним в ссоре.
- Ну и что же? - удивился барабанщик. - Всё равно же придётся мириться. Не будете же вы всю жизнь в ссоре, до старости?
Серёжка представил себе, как они с Валеркой, два седых старикана, ссорятся и тузят друг дружку, и ему стало смешно.
- Не, до старости нельзя. Что мы, ненормальные?
- Тогда иди и не спорь. Так устроен мир: чтобы помириться, кто-то к кому-то должен прийти.
- А почему я к нему, а не он ко мне?
- А потому, что он может задать тот же вопрос, и так без конца. До самой старости.
Напоминание про старость заставило Серёжку прекратить спор. А барабанщик добавил:
- Когда вы поругаетесь и подерётесь в следующий раз, Валерка придёт к тебе мириться, а потом опять ты к нему. Устраивает тебя такой порядок?
- Устраивает, - вздохнул Серёжка и стал вслед за барабанщиком подниматься по лестнице.
Они вошли в комнату, где жил Валерка, человек добрый, но вспыльчивый и драчливый. Голова у Валерки была похожа на дыню, но не на дыню, вытянутую кверху, а на дыню, лежащую на боку. Из-за этого Валерке было трудно подобрать в магазине шапку.
Валерка был занят серьёзным делом: он чинил будильник. На диване была расстелена газета, а на ней лежали большие и маленькие винтики, колёсики, пружинки.
- Вы в часах не разбираетесь? - спросил Валерка барабанщика. На Серёжку он даже не взглянул, как и полагается, когда люди в ссоре.
- Нет, к сожалению, в часах я не разбираюсь. Да к тому же меня ждёт неотложное дело, я пошёл.
Мальчишки стояли друг против друга. Валерка сказал:
- Колёсики лишние в будильник не умещаются, прямо всю голову сломал.
И эти слова следовало понимать так "Я на тебя давно уже не сержусь и даже забыл, из-за чего мы подрались".
- Они всегда остаются лишние, - успокоил Серёжка.
Это означало: "Я тоже был дурак, что с тобой подрался. А теперь мы помирились, и я рад".
Люди часто говорят про одно, а думают совсем про другое.
- Завтра пойдёшь на каток? - спросил Серёжа.
- Пойду.
И это означало, что мир восстановлен.
- Как бы мне этот проклятый будильник починить? Ещё утром ходил нормально, звонил, как всегда в семь. А как я стал его чинить, он взял и сломался.
- Бракованный, наверное, - посочувствовал Серёжка. - Ну ничего, не горюй, сейчас починим. Инфекция-дезинфекция!
И сразу же на столе у Валерки затикал целёхонький будильник, он блестел и вид имел такой, как будто не его колёсики и пружинки только что лежали беспомощно на газете.
- Вот это да! - восхищённо крикнул Валерка. - Знаешь что? Я давай его снова починю, то есть развинчу, а ты опять так: раз - и готово! А?
- Ладно. Только в другой раз. Мне ещё в рыбный магазин сейчас надо. Пошли со мной?
- Пойдём. За рыбой так за рыбой, всё равно каникулы.
И Валерка натянул на свою необыкновенную голову вязаную лыжную шапку. В магазине было много народу, но Серёжка не ворчал: вдвоём даже скучное дело кажется не таким скучным. Можно и в очереди постоять.
* * *
Подходя к своему дому, Серёжа увидел человека в чёрной стёганой куртке. Куртка была как будто знакомая, а сам человек очень даже знакомый. Такой знакомый, что Серёжка не смог сразу его окликнуть, а стоял и смотрел. И человек смотрел, только не на Серёжку, а на окна Серёжкиной квартиры, задрал голову и смотрел долго. Это был Серёжкин отец. В руке у него был чемодан. Он обернулся и увидел Серёжку.
- Ты вырос, - сказал отец.
А больше он ничего не сказал.
Они вошли в дом вместе, поставили чемодан в угол и стали ждать маму.
Серёжка ни о чём не спрашивал: если человек смотрит на окна, а в руке у него чемодан, значит, он вернулся. Серёжка только спросил:
- Пап, а что значит - потерять крылья?
Отец посмотрел на него задумчиво, потом опять сказал:
- Ты здорово вырос. А с крыльями я тогда напутал: их нельзя потерять, если очень не хочешь. Я их где-то тут забыл, но они найдутся.
Серёжка что-то понял, а чего-то не понял. Нельзя же понять всё в один вечер.
- Давай накроем стол к маминому приходу, - предложил отец.
- Авто-мото! - крикнул Серёжка, и на столе появилась ваза с яблоками.
- Силён, - захохотал отец. Давно уже в этой комнате никто так громко и раскатисто не смеялся. Потом отец о чём-то задумался и крикнул: - Квинтер-минтер!
Он ведь тоже был волшебником. На скатерть въехало блюдо с горячими пельменями и банка сметаны.
- Синус-косинус! - не унимался Серёжка, и откуда-то вкатился, пыхтя, кипящий чайник.
* * *
На катке Серёжка и Валерка опять чуть не поссорились. Валерка звал Серёжку туда, где играли в хоккей. А Серёжка почему-то не хотел и упорно катался на одном пятачке и поминутно оглядывался.
- Ты чего? - спрашивал Валерка. - Чокнутый сегодня какой-то, крутишь головой во все стороны и ничего не говоришь. Пошли лучше шайбу погоняем, в сто раз интереснее.
Но Серёжа только мычал в ответ и искал кого-то глазами. Вдруг он схватил Валерку за рукав и как будто Валерка был глухой, громко, чуть не на весь каток, заорал:
- Пошли отсюда, чего мы тут не видели - в хоккей в сто раз интереснее, правда, Валерка?
Валерка увидел, что на них внимательно смотрит высокая девочка с золотой лентой на голове. Они ушли и не оглянулись. А если бы оглянулись, то увидели бы, что девочка показала им язык и стала сердито кружиться на одной ноге.
На катке всегда весело, люди здесь собираются беззаботные. Кто ж пойдёт на каток, если у него болят зубы, или он потерял варежки, или с ним случилась ещё какая-нибудь неприятность? Тогда человек будет сидеть дома или пойдёт куда-нибудь, но, скорее всего, не на каток. На катке всё звенит и смеётся, там даже в безветренную погоду кружит тихая метель, и радио распевает счастливые, легко запоминающиеся песни.
И Серёжка развеселился и стал гоняться за шайбой, как все остальные мальчишки. Он кричал: "Пасуй мне!" и "Куда бьёшь?" Он вошёл в азарт, ему хотелось во что бы то ни стало забить гол, и он забил бы его обязательно, но мальчишке, который был хозяином шайбы, пора было уходить домой. Мальчишка положил шайбу в карман, игра на этом закончилась. Серёжка оглянулся и увидел, что Таня и не думает болеть за него, а катается вместе с каким-то длинным парнем. Серёжке этот парень сразу не понравился. Валерка сказал:
- А я вон того мальчишку знаю: он победитель математической олимпиады всего нашего района, очень умный парень.
- Это не от ума зависит, - буркнул расстроенный Серёжка, - а от какой-то математической шишки на затылке. Мне барабанщик рассказывал.
Валерка не стал спорить, а Серёже длинный парень ещё больше не понравился. И захотелось, чтобы этот математический талант не катался вместе с Таней, а сидел где-нибудь в другом месте, решал свои нудные алгебраические уравнения. И тогда Серёжка сердито произнёс: "Точка-запятая!"
Высокий мальчишка бесшумно скользнул к воротам и исчез, будто его никогда тут не было. Таня растерянно оглядывалась.
- Послушайте, вы не видели, куда пошёл такой высокий мальчик? - спросила Таня у Валерки. - Он со мной катался.
На Серёжу Таня старалась не смотреть.
- Понимаете, только что он был здесь и вдруг исчез, даже не попрощался, а это никак на него не похоже.
Тут Таня посмотрела на Серёжку, но лучше бы уж она смотрела совсем в другую сторону. Серёжка от её взгляда почувствовал, что он как раз тот самый человек, на которого это очень даже похоже: уходить, не прощаясь; приходить, не здороваясь; толкнуть и не попросить прощения. Он не побеждает в районных олимпиадах, у него нет на затылке математической шишки. И вообще он двоечник. На него это очень похоже. Если бы он исчез, девочка Таня не стала бы спрашивать, куда он ушёл.
- У него задачка не сделана, - объяснил Валерка, - он вспомнил и побежал. Я ему говорю: "Потом решишь, ведь теперь каникулы". А он говорит: "Не могу, когда есть хоть одна задача, которую я не решил".
- А вот это на него похоже, - рассмеялась Таня. - Дима даже летом в лагере задачи решает и выводит формулы. Он в нашем математическом кружке самый способный.
- Да это не от способностей зависит, - махнул рукой Валерка, - это от математической шишки на затылке. Не знаешь, а говоришь.
- От какой ещё шишки на затылке? - удивилась Таня.
- От очень простой. Вот у него спроси. - Валерка кивнул на Серёжу. - А мне уходить надо. Пока.
И Валерка быстро заскользил к раздевалке. Серёжка смотрел, как удаляется синий помпон на Валеркиной голове, немного похожей на дыню, и думал, что хотя Валерка и вспыльчивый, но он настоящий друг.
- Давай покатаемся, - предложила Таня, - а то я замёрзла.
И она протянула Серёжке руку.
* * *
Каникулы подходили к концу, и список неотложных дел тоже. Был побеждён злой волшебник Градус, и Серёжка помирился с мамой и со своим лучшим другом Валеркой и сделал ещё множество полезных и не очень полезных дел, которые не планировал заранее: всё ведь невозможно предусмотреть. Только хоккейную клюшку Серёжка починить не успел, так бывает иногда - победить злого волшебника нашлось время, а на такой пустяк, как клюшка, времени не хватило. Серёжа про неё просто забыл.
Но его друг старый барабанщик не забыл, что Серёжке нужна клюшка: на то у нас и друзья, чтобы знать, что нам надо.
Барабанщик поехал в магазин, чтобы купить клюшку. И это простое дело не обошлось без приключений, такая уж у него настала жизнь в последнее время.
Барабанщик сел в автобус и оторвал билет. Прежде, чем спрятать его в карман, барабанщик стал складывать в уме цифры, напечатанные на билете. Этому его научил Серёжа. Ведь если не сосчитать, равна ли сумма трёх первых цифр сумме трёх последних, ни за что не узнаешь, счастливый тебе достался билет или нет. Серёжа всегда считал в трамваях, в троллейбусах и автобусах, если, конечно, не ехал без билета. Но без билета он ездил редко: не к лицу настоящему волшебнику превращаться в обыкновенного "зайца". Взяв билет, Серёжа считал. Он поднимал глаза к потолку, шевелил губами, морщился. Остановки четыре Серёжка занимался этими сложнейшими вычислениями, как и всякий, у кого неважно обстоят дела с математикой. Но в конце концов волшебник всё-таки выяснил, сколько получится, и если билет оказывался счастливым, Серёжа поступал так, как всякий поступает в этом случае: он съедал билет. Потому что, если его не съесть, ещё неизвестно, будет тебе везти в этот день или не особенно. А каждому хочется, чтобы везло.
Правда, иногда Серёжа всё-таки ошибался в подсчётах и глотал самые обыкновенные билеты. Но он-то этого не знал и был доволен. А теперь ему помогал считать барабанщик, и всё было сосчитано точно.
И вот барабанщик садится в автобус, опускает пятачок, отрывает билетик и видит: 322 007 - счастливый билет. Недолго думая старый барабанщик проглатывает его, садится у окошка и в превосходном настроении начинает смотреть в кружочек, который продышал на замёрзшем стекле какой-то пассажир, тоже любивший смотреть в окно.
Барабанщик разглядывал убегавшие назад голубые сугробы, тихие деревья и дома, в которых все жили по-разному.
А в автобусе сидели пассажиры, каждый ехал по своим делам. И барабанщику вдруг захотелось, чтобы у каждого был счастливый билет.
Старый барабанщик, конечно, не был волшебником, но мелкие чудеса он научился делать без посторонней помощи: не зря он дружил с Серёжкой. "Молодец-огурец", - не совсем уверенно пробормотал барабанщик.
Слова оказались впопад: все, кто был в автобусе, - студент, начавший с понедельника новую жизнь и решивший больше не ездить без билетов; старушка с лохматыми бровями, в которых запуталась вермишель; две одинаковые девочки в голубых пальто с красными пуговицами, с одинаковыми веснушками и одинаковыми свёртками в руках - словом, все пассажиры автобуса вдруг стали разглядывать свои билеты, шевелить губами, смотреть в потолок и сосредоточенно считать. И у всех оказались счастливые билеты, все цифры в точности сошлись. Пассажиры заулыбались, засмущались и дружно съели свои билеты. Старушка с вермишелью съела, одинаковые девочки съели, и студент проглотил свой счастливый билет. И все остальные проглотили тоже. В прекрасном настроении все стали ехать дальше.
Студент теперь был твёрдо уверен, что сдаст трудный зачёт. Девочкам-близнецам, которые ехали в гости к бабушке, теперь казалось, что бабушка непременно догадается испечь их любимый пирог с капустой. А старушка с непричёсанными бровями направлялась в баню, наверное, ей тоже повезёт, и вода окажется не слишком горячей, а как раз такой, как нужно.
Все были настроены лучезарно и не заметили, как в автобус вошёл сердитый человек с большими усами и большими ушами. Вид у человека был хмурый, усы топорщились, и уши тоже.
- Приготовьте ваши билеты, - громко сказал контролёр. Больше всего на свете он не любил тех, кто ездит в автобусе без билета, поэтому он и пошёл работать контролёром.