Когда Агата вышла из дверей, фотограф "Дейли мейл" словчился сделать единственную фотографию ее расставания с отелем "Харрогит-Гидро", сумев ухватить в профиль загадочное выражение ее лица. Мальчик-швейцар держал открытой дверцу ожидающего такси, и, когда Агата услышала щелчок затвора камеры, она метнулась в салон машины. Супруги Кристи и Уоттс ехали на вокзал, преследуемые безжалостными газетчиками. Сведения об их предстоящем отъезде, просочившись из администрации отеля, вызвали настоящее столпотворение. Служащие железной дороги, силясь удержать растущую толпу и не дать ей заполнить перрон, вывесили над автоматом, продающим перронные билеты стоимостью в один пенни объявление: "Не работает", но наиболее предприимчивые служители прессы и просто любопытные граждане покупали билеты до ближайшей станции и таким образом проникали на платформу в попытке хоть краем глаза увидеть отъезд семейства Кристи.
По предварительной договоренности с железнодорожным начальством обе пары вошли в вокзал не через обычные входы для публики. Их провели через грузовые ворота и со стороны Ист-Перейд вывели на платформу, откуда отправлялись поезда на Лондон. Как только поезд Глазго - Лондон, окутанный клубами пара, вошел в вокзал, они, идя вдоль платформы, дошли до отдельного купе, зарезервированного для "компании мистера Паркера". Мистер Паркер - так звали начальника вокзала, и эта табличка информировала любопытных о том, что компания поедет до вокзала "Кинг-Кросс" в Лондоне. На платформе было так многолюдно, что некоторые журналисты с трудом узнавали Агату, к тому же никто до этого ее не видел. В отчаянных попытках попасть в поезд многие репортеры, попавшие в вокзал через передний вход, бежали через пути к дальней платформе. Фотограф газеты "Дейли мейл" Эдвард Дин победно хвастался, что щелкнул ее. Сестры притаились в глубине купе, а Арчи и Джимми еще некоторое время стояли на страже рядом с вагоном до тех пор, пока не прозвучал сигнал к отходу.
Как только поезд отошел от Харрогита, Агата, доведенная толпой репортеров и фотографов до состояния шока, залилась слезами. Но к ее величайшему удивлению, еще большие волнения и беспокойства ожидали ее на вокзале Лидса. Но потом она все-таки пришла в себя. Чтобы избежать повторения подобного на дальнейшем пути в Лондон, они несколько раз пересаживались из одного поезда в другой, чем сбивали с толку репортеров. Когда Агата выходила из поезда в Лондоне, она, к своему несчастью, столкнулась лицом к лицу с поджидавшим ее фотографом "Дейли кроникл". Снятая им фотография, которая без сомнений была самой пикантной и в то же время самой трогательной из всех ее фотографий, сделанных в то время, показывает нерешительную походку Агаты и ее лицо, словно скрытое под маской отчаяния и смятения, вызванных гнетущей ситуацией. Согнутой в локте рукой она прижимает к себе сумочку, в другой руке - два детективных романа, взятых в харрогитской библиотеке, которые она впоследствии вернет по почте.
Но в таком состоянии Агата пробыла недолго. Подняв голову и не обращая никакого внимания на любопытствующих зевак, она шла сквозь строй наведенных на нее камер репортеров "Вестминстер газетт", "Дейли ньюс", "Дейли мейл", "Лидс меркьюри" и "Дейли скетч". Мадж была потрясена таким беззастенчивым вторжением фотографов в личную жизнь. Агата, как могла, прятала от них лицо, надвинув почти на глаза шляпу-колокол и подняв меховой воротник пальто. В руках у нее были известный всем новый портфель-дипломат и шаль, купленная в Харрогите. Остальной багаж Агаты с недавно приобретенными вещами несли идущие позади Арчи и Джимми. Желая как можно скорее отделаться от назойливой прессы, она быстро пошла вперед, увлекая за собой своих спутников, и тем самым выдала свое знание вокзала, потому что без всяких подсказок, она не колеблясь повернула к платформе, от которой отходили поезда на Манчестер. Агате часто доводилось бывать на этом вокзале, ведь именно отсюда она ездила в Эбни-Холл, а пресса тут же отметила, что ее способность ориентироваться в окружающей обстановке никоим образом не выдает в ней человека, не помнящего своего прошлого.
К тому времени, когда ее спутники поравнялись с ней, Агата поняла, что они не горят желанием отделаться от прессы, и покорно смирилась с этим фактом. Когда сестрица, лицо которой полыхало от злобы, выговаривала ей по поводу ее болезненной реакции на зевак, Агата, к немалому удивлению свидетелей, ответила ей какой-то шуткой, со смехом похлопав по плечу. Сжав губы, Мадж и Джимми не спускали глаз с Агаты, боясь, что она замечтается и ее куда-нибудь занесет, а Арчи, взбешенный назойливым вниманием прессы и публики, никак не мог прийти в себя.
Многих репортеров удивило беззлобное подшучивание Агаты над Мадж. После того как Агата и ее родня заняли свое купе в поезде, Арчи за несколько минут до его отхода, решительно растолкав толпу репортеров и фотографов, бросился к окошку телеграфа, чтобы телеграммой сообщить Шарлотте об их планах. До этого он не решался сообщить ей, куда они направлялись, тщетно пытаясь скрыть маршрут их поездки.
Планы перепутались и частично рухнули не только у супругов Кристи и Уоттсов. Лондонская "Ивнинг стандард", ставшая обладателем серии фотографий Агаты, покидающей Харрогит, обскакала всех конкурентов. Фотографии были без промедления доставлены в Шербурн, где был ближайший к Харрогиту аэродром. На него должен был прилететь специально зафрахтованный самолет и забрать негативы, которые ждали в Лондоне для дневного выпуска "Ивнинг стандард", поступающего в продажу в 2 часа 30 минут. Но из-за густого тумана летчик был вынужден посадить самолет в пятидесяти километрах от намеченной точки, на аэродроме в Бро, и тщательно продуманный план редакции "Ивнинг стандард" провалился.
Как только журналистам, преследующим Агату, стала известна конечная точка ее маршрута, они связались по телефону с коллегами, и те были готовы встретить поезд, прибывающий на манчестерский вокзал "Виктория". По прибытии туда обе супружеские пары оказались в еще более густой толпе служителей прессы. Когда они подошли к барьеру, за которым был выход с платформы, какой-то досужий зевака, требующий, чтобы ему объяснили причину такого скопления людей, попытался преградить дорогу Агате, но Арчи рванулся вперед. Он стал перед мужчиной и решительно заявил, что его жена тяжело больна и к ней нельзя обращаться ни с какими вопросами. Молча обойдя злополучного зеваку, Агата и сестра с мужем, спешно прошли вперед.
Самыми неприятными для Агаты фотографиями, снятыми в этот день, были те, что напечатали лондонские "Ивнигг ньюс" и "Дейли миррор". На фотографии, напечатанной в "Ивнинг ньюс" на лице Агаты была такая широкая улыбка, что при взгляде на нее, каждому было ясно, что она смеялась. На фото в "Дейли миррор" она, широко улыбаясь, выходила из манчестерского вокзала, готовясь сесть в ожидавший их сестринский "вулзли" с водителем.
На самом деле Агата воспринимала эту поездку, как непрерывный ряд унизительных и оскорбительных событий, и единственным утешением для нее были воспоминания о том, в каком смятении и замешательстве пребывал Арчи, преследуемый прессой, - это был единственный случай в процессе распада их брака, когда его страдания были такими же горькими, как и ее.
Путешествие для Агаты и ее спутников заканчивалось десятимильной поездкой до Эбни-Холла. Но безумное преследование продолжалось - репортеры и фотографы захватили все свободные таксомоторы.
А тем временем в Лондоне необычайный интерес к исчезновению Агаты привел к непредвиденным ситуациям на вокзале "Кинг-Кросс". Огромная толпа окружила платформу № 1; каждый надеялся хоть краем глаза увидеть женщину, о которой говорят больше, чем о ком-либо в этой стране. Агата должна была приехать на поезде, прибывающем 1 час 55 минут. Газетные киоски были пусты - все газеты давно распроданы. Для усмирения толпы вызвали полицию, фотографы, не теряя времени, расположились на мосту над платформой, уперев руки с камерами в перила, и даже на крышах машин такси. Некоторые зрители принесли с собой театральные бинокли. Из толпы донесся рев разочарования, когда стало ясно, что Агата этим поездом не приехала, и вскоре толпа рассеялась.
Между тем, после неудачных попыток оторваться от преследования, Агата и ее спутники достигли наконец места назначения. После того, как "вулзли" промчался через въездные ворота Эбни-Холла, садовник быстро закрыл калитку и укрепил над ней доску с надписью: "Несанкционированное проникновение карается по закону". Когда Агата почувствовала себя в безопасности и вне досягаемости чужих глаз, ее сообщники по конспирации вздохнули свободно, полагая, что все худшее позади. Но, как показали последующие события, пресса даже и не подумала о том, чтобы смириться с ситуацией.
16
Отпечатки ее каблуков
Сводки новостей ежедневных газет, вышедших в среду, 15 декабря, должны были подготовить обитателей Эбни-Холла к тому, что осада, в которую пресса взяла их дом, будет продолжаться. Прошедшей ночью многие репортеры, отказавшиеся признать свое поражение, спали в нанятых таксомоторах возле главного входа в особняк. Узнав причины неадекватного поведения Агаты, вся нация пребывала в состоянии возбуждении, а пресса обязана была докопаться до самых истоков тайны.
После того как за супругами Кристи и Уоттс захлопнулись двери, объединенный фронт, каким они были в воображении публики, распался, и стороны начали предъявлять друг другу встречные обвинения, но причиной их волнения и ажиотажа не являлась растущее возбуждение общества. Хотя все работники, занятые в особняке должны были согласно инструкции, полученной от Джимми, не спускать глаз с журналистов, проникающих буквально во все щели, Агате посоветовали не выходить из дома и не попадаться ни на глаза журналистов, ни в объективы фотографов. Да она и сама не хотела никуда выходить, а пошла в свою комнату, надеясь избежать неминуемых обвинений и контробвинений.
"Дейли мейл" прислала ей недвусмысленную телеграмму: "Ввиду всеобщей критики по поводу вашего исчезновения настоятельно указываем на желательность вашего правдивого объяснения которого ждут тысячи граждан, многие из которых участвовали в дорогостоящих розыскных мероприятиях и которые не могут поверить в потерю памяти принимая во внимание репортажи о вашей нормальной жизни в Харрогите и присвоение себе имени реально существующей особы по фамилии Нил".
Арчи, боясь возникновения нового скандала от имени Агаты послал в редакцию газеты телеграфный ответ: "Жена страдает потерей памяти а возможно и сотрясением мозга. Она ничего не помнит о событиях пятницы и субботы до ее прибытия в Харрогит. Она только сегодня вспомнила свою подлинную идентификацию. Доктор назначил ей полный покой".
Версия о сотрясении мозга показалась прессе надуманной. Сильный шум - это истинное проклятие для перенесших сотрясение мозга, а журналистам было известно о том, что вечером по прибытии в харрогитский отель Агата лихо отплясывала чарльстон под музыку джазового септета. Репортеры, не расположенные принимать на веру заверения Арчи (о том, что странности поведения его жены объясняются амнезией и сотрясением мозга), пустили в ход невесть откуда появившиеся ложные утверждения, будто бы Агата, живя в отеле, часто играла на рояле и пела на нескольких языках.
Стало ясно, что для прекращения спекуляции прессы насчет психического состояния писательницы необходимо предпринять нечто радикальное. Мадж и Джимми убедили Агату показаться их семейному врачу. Утром в четверг, 16 декабря, Генри Уилсон выслушал ее жалобы на то, что она не может вспомнить ничего из своего прошлого. Сестра и зять подтвердили все сказанное ею врачу, и Арчи тоже сыграл свою роль, эмоционально описав, насколько сильно его жену потрясла смерть матери, случившаяся ранее в этом году. Доктор Уилсон, собственноручно подписавший свидетельство о смерти Клариссы, не усмотрел в переживаниях Агаты ничего необычного, поскольку он был в курсе ее добросердечных отношений с матерью. Все родственники наперебой убеждали его в том, что газетным публикациям о якобы "нормальном" поведении Агаты в отеле нельзя верить, наоборот, заверяли они доктора, по словам обслуживающего персонала, Агата часто появлялась на публике в состоянии депрессии и прострации.
Доктор Уилсон рекомендовал Агате полный покой для избавления от стрессового состояния и предложил пригласить второго эксперта, дабы подтвердить диагноз амнезии, на что троица конспираторов согласилась, правда, с некоторым опасением.
А за оградой особняка пресса ни за что не хотела снимать осаду с главного входа. Несколько рабочих по дому вынуждены были перелезать через стену, перед тем как приступить к работе, а булочник не мог доставлять заказы в дом. Сидней Кампион, репортер отдела ночных новостей газеты "Дейли ньюс", впоследствии вспоминал, что посоветовал Арчи уступить требованиям журналистов и согласиться дать интервью:
"Я совершенно случайно оказался замешанным в эту историю. Мне выпало быть на позднем дежурстве в редакции "Дейли ньюс", и меня в пожарном порядке и направили в Харрогит. К тому же в это время я готовился стать адвокатом, и редактор полагал, что Агате Кристи, когда ее будут осаждать журналисты, будет приятно быть рядом с таким парнем, как я. Будь на ее месте Марджери Аллингем, тогда моя поездка была бы более обоснованной, ведь ее главным героем был инспектор Кампион [так!]. Я сам, полагаю, был участником самой волнующей части всей этой истории. Я имею в виду погоню за беглецами от Харрогита до Чидла, затем до Чешира, где полковник Кристи откровенно продемонстрировал справедливость утверждения о том, что старый школьный галстук - это верный путь к успеху!"
Утром в четверг, 16 декабря, Арчи в конце концов понял, что пресса решила взять их измором, и от журналистской осады Эбни-Холла пришлось откупиться. "Мы будем здесь до тех пор, пока не узнаем новости!" - был их язвительный ультиматум, и Арчи, махнув на все рукой, согласился дать интервью одному репортеру с последующим ознакомлением с ним его коллег. Он тщательно отобрал пятьдесят или шестьдесят журналистов и объявил Джону Янгу из лондонской "Ивнинг ньюс", что может дать интервью - а все потому, что этот репортер носил такой же старый школьный галстук, какой носил и сам полковник.
Арчи провел три четверти часа на террасе Эбни-Холла, пытаясь убедить журналиста в том, что Агата не может вспомнить ни три последних года, ни подробности ее нынешней жизни, в том числе и тот факт, что она жила в Саннингдейле в доме под названием "Стайлес". Джона Янга просили поверить в то, что Агата не помнит, как покидала дом и как оказалась в Харрогите. Ему было сказано, что сейчас Агата узнает Арчи и сестру, но не может вспомнить их дочь, когда ей показывают фото Розалинд. Арчи подтвердил, что Агата была обследована доктором и что специалист по нервным расстройствам должен прийти посмотреть ее во второй половине дня.
Будучи человеком, лишенным воображения, он не смог заставить опытного журналиста поверить в ложь, столь убедительно изрекаемую им, а его ответы на хитроумные вопросы Джона Янга были неубедительными и звучали скорее как оправдания. Снова и снова Арчи повторял, что это была ужасная трагедия и что они все желают только одного - чтобы их оставили наконец в покое.
Однако медицинские эксперты, к которым обратилась "Ивнинг ньюс", разбирая случай Агаты, особо подчеркивали, что потеря памяти - тяжелое расстройство и что у больной не было амнезии, раз она могла спокойно беседовать и танцевать с незнакомыми людьми, покупать одежду и постоянно во время пребывания в Харрогите следить за тем, чтобы ненароком себя не выдать. Джон Янг покинул особняк с убеждением, что писательница никогда не теряла память. Он рассказал коллегам то, что услышал от Арчи, и выразил сомнения в правдивости сказанного полковником.
Домыслам прессы, казалось, не будет конца. Неспособность Арчи объяснить причины, по которым Агата использовала фамилию Нил, побудила репортеров предпринять атаку на семью Нилов. Отец Нэнси, Чарлз, выступил с заявлением, в котором отрицал существование каких-либо отношений между его дочерью и Арчи. Репортерам предлагалось принять на веру то, что пребывание Нэнси и полковника Кристи в доме Джеймсов в ту ночь, когда исчезла Агата, является простым совпадением. К этому отец Нэнси добавил весьма бестактное замечание о том, что это, возможно, была вовсе не его дочь, а какая-то совсем другая особа. Но на самом деле Чарлз и Мейбл Нил были потрясены романом их дочери с Арчи, нарушившим супружескую верность, и были решительно настроены на то, чтобы положить этому конец ради спасения хотя бы остатков добропорядочной репутации своей семьи.
Сэму Джеймсу, оказавшему Арчи гостеприимство в ночь исчезновения Агаты, тоже пришлось по полной вкусить горечь общения с прессой. Сэм со всей решительностью отстаивал свою версию, заявляя, что Арчи и Нэнси не были прежде знакомы друг с другом. Когда он узнал, что Агата собирается на уик-энд в Беверли, в Йоркшир, то пригласил на это время Арчи, даже не подозревая о том, что его жена, Мадж, пригласит Нэнси. Появившиеся в газетах разоблачительные публикации о том, что Нэнси знала Агату и гостила у семейства Кристи в Стайлесе, оказались более чем некстати.
В четверг Агату осмотрел прибывший из Манчестера Доналд Кор, специалист по нервным расстройствам, и консультация, которую до этого проводил доктор Уилсон, оказалась для нее полезной генеральной репетицией. Агата повторила свою версию о том, что не может вспомнить ничего, и оба доктора с готовностью откликнулись на просьбу семьи, подписав краткое заключение, фиксирующее это состояние. Но по существу этот документ не подтверждал доводов Арчи о том, что Агата страдала от сотрясения мозга.
Знай доктора реальное положение дел, они не поддержали бы с такой готовностью семейную версию об амнезии. В тот день восемнадцатилетняя племянница Нэн, Эленор Уоттс (позднее ставшая леди Камбелл-Орд), зашла на чаепитие и была просто озадачена, застав Агату за чтением одного из своих рассказов Джеку, двадцатидвухлетнему сыну Мадж. Между Агатой и ее племянником всегда были дружеские отношения, но эта в общем-то обычная сцена не оставляла камня на камне от широко распространенных сведений об умственном расстройстве Агаты и ее спутанном сознании.