Стокер был плагиатором?
Таким образом, Стокер заимствовал сюжет из произведений Уильяма Уилкинсона и Эмили Герард, взял сведения у Арминиуса Вамбери, из рассказов о вампирах, "Вампир" Джона Уильяма Полидори (1819) и "Кармила" Жозефа Шеридана ле Фаню (1872). Он задумал роман, имея сведения о населении северо-запада Венгрии и Трансильвании, словаков и секлеров, гиды Baedecker предоставили ему расписания поездов, описания городов, памятников и т. д.
Осталась, тем не менее, наиболее важная проблема - интрига, история, в которую поместить персонажи, Дракулу и его трёх вампирш, живших с ним под одной крышей.
История была найдена Брэмом Стокером в романе Мари Низе "Капитан Вампир" (румынская новелла), который появился в 1879 году в Париже и Брюсселе. Действие происходит в Румынии и Болгарии между маем 1877-го и началом 1878 года, что тоже напоминает роман Стокера (с мая по ноябрь). Две влюблённые пары противостоят вампиру, князю и полковнику русской армии, пришедшему биться с турками в Болгарию: Ион Исашеско и Мариоара Слобозану, с одной стороны, и Митич Слобозану, брат Мариоары, и Замфира - с другой. Тут же заметно сходство с парами, выведенными в "Дракуле": Джонатан Харкер и Мина Мюррей, Артур Холмвуд и Люси Вестенр. У Мари Низе первая пара женится в финале, после того как на них нападает вампир, в то время как один из второй пары исчезает (Митич), возможно, убитый вампиром. Сходство с сюжетом "Дракулы" поражает…
Мари Низе начинает свой сюжет от русского князя Бориса Лиатукина, по прозвищу Капитан Вампир, с того момента, как во время Крымской войны (1853–1856) молодой капитан был оставлен своими солдатами умирать: они облили его ледяной водой в разгар зимы, чтобы избежать наказания. По возвращении в лагерь солдаты увидели его живым и здоровым… В 1877 году, став полковником и адъютантом командующего русской армией, великого герцога Николая Романова, Лиатукин нападает на Иона Исашеско и ранит его, и тот клянётся отомстить. Русский офицер с лёгкостью очаровывает невесту Иона, Мариоару, но не успевает попробовать её крови, вампира пугает пение петуха. Тем не менее Лиатукин похищает обручальное кольцо, подаренное девушке Ионом. Последний же, встретившись с врагом на поле битвы в Болгарии, убивает его выстрелом пистолета в грудь, наносит ему три удара ножом в сердце и отрубает ему палец с кольцом. В финале молодые женятся, но носят траур по своим родным: брату Мариоары и его молочному брату, Аурелио Команешко. В Рождество сестра последнего - Эпистимия Команешко приглашает Иона и Мариоару на свою свадьбу с… полковником Борисом Лиатукиным, который оказывается живее всех живых. Ужаснувшись воскрешению вампира, пара убегает в Крайову, Олтению. Уже здесь они узнают о внезапной смерти Эпистимии спустя восемь дней после свадьбы, как это было с двумя предыдущими супругами графа.
Вероятно, что Стокер, хорошо знавший французский язык и совершивший много путешествий во Францию, узнал о "Капитане Вампире" раньше, чем написал своего "Дракулу". Мари Низе также занимает важное место в литературе, исследующей вампира. Она первая перенесла рассказ в определённое "восточное" географическое пространство, в контекст Русско-турецкой войны 1877 года, в которой принимали участие и румыны, что позволило им провозгласить независимость от Турции. Это напоминает Влада Дракулу, его битву с турками, оттоманскую власть над Валахией - румынские историки предпочитают термин "иго". Брат Стокера работал врачом в турецкой армии, отправленной в Болгарию против русских и румын в 1877 году. Это обстоятельство могло возбудить его интерес к балканским верованиям в вампиров. И уж конечно, именно по воспоминаниям брата он описал город Варну и его окрестности.
Вполне вероятно, что Стокер после прочтения "Капитана Вампира" поместил произошедшее в Валахии в Трансильванию, сохранив имя и характер своего вампира. Как и Лиатукин, Дракула - аристократ, пришедший завоевать и разрушить страну двух влюблённых пар. Поцелуй Дракулы Мины Мюррей, конечно же, напоминает неудавшийся поцелуй Мариоары. С другой стороны, капитан Вампир не может быть сравнён с персонажем Брэма Стокера по той причине, что он "живой" вампир: он перемещается днём, ест и пьёт, его тело обладает тенью и т. д. Но у обоих колоссальная сила и худоба, бледное лицо, блестящие глаза и потребность пить человеческую кровь. Далее мы исследуем этих "живых" и "мёртвых" вампиров в Румынии и Европе, в центре, на востоке и юго-западе.
Мари Низе и её "Капитан Вампир"
Кто же такая, неизвестная как за границей, так и в своей родной Бельгии, писательница Мари, дочь Франсуа-Жозефа Низе (1829–1899). Обучаясь праву, политическим наукам, философии и литературе, последний опубликовал несколько философских брошюр, вызвавших внимание бельгийского короля Леопольда I, которому они и были посвящены. Монарх назначил его смотрителем Королевской библиотеки в Брюсселе, и в этом статусе Низе-отец опубликует свои учёные произведения по истории и библиографии. Четыре года спустя после рождения дочери Мари в семье появился сын, крещённый Анри (1830–1925), в будущем он сделает литературную и журналистскую карьеру. Анри станет доктором философии и литературы, а потом и права в Брюссельском университете, Мари же будет учиться в Париже, увлечётся литературой и заинтересуется Румынией. В 1878 году она соберёт поэзию Румынии о героической истории страны, особенно о войнах за независимость против турок в книгу под названием "Romania" (Chants de la Romanie). Но в процессе чтения выясняется, что главными врагами Румынии были не турки, точнее, не только турки, но и русские, точнее, крупные европейские государства, которые собрались на конгрессе в Берлине, чтобы решить судьбу Балканских стран:
Мы находимся в переменчивой эпохе. Лицо Европы преображается, разрушаются одни государства, появляются новые. Канцлеры работают над своими законами, а процветание великих государств зиждется на порабощённых народах. Не следовало ли им, в свою очередь, организовать священный союз слабых и защищать себя не оружием, но словом и пером?
Попранные права, насильное подчинение, смехотворные компенсации - вот что предлагает нам современная история, а Берлинский договор показывает самую большую измену и позор, записанный в анналы истории,- переуступка Бессарабии.
Сейчас мы обращаем внимание всех, кому не безразлична судьба несчастной Румынии, которая так приятна нам, которой не хватает лишь спокойствия и мудрого руководства для достойного развития на фоне Швейцарии и Бельгии. […]
Бельгийцы, мы должны поддержать Румынию, поскольку её история схожа с нашей: на берегах Дуная любили осыпать проклятьями валлонцев.
Поэзия Румынии воспевает героев прошлого, но большинство стихотворений призывают к войне за независимость. Интересно то, что там фигурирует и вампир:
Доробанц, Кэлэраш, Занзара во тьме,
В тени сверкают бейзады в золоте,
И их султаны
Восхищаются храбрецами Бухареста,
А те боятся вампира,
Воины двадцати лет.
Румынское "путешествие" Мари Низе
Некоторые авторы полагали, что Мари Низе никогда не была в Румынии, а её знания об этой стране ограничивались лишь сведениями от двух подруг из Бухареста, живших в Париже в 1877 году. Эфросиния и Виргилия - дочери революционера 1848 года, известного своими литературными и философскими произведениями, Иона Элиаде Радулеску (1802–1872). На самом деле документов о придунайских княжествах хватало и в Париже, и в Брюсселе, где скрывались многочисленные румынские изгнанники. Но в поэме Bucuresti Мари описывает свой отъезд в эту страну:
В одиночестве / учений / я чахла в Париже… / веселясь в Латинском квартале, знала, / ждут меня в Бухаресте… / И осенью однажды / уехала в Париж Восточный [или Маленький Париж].
Мы не знаем, шла ли речь о лирической героине или же это путешествие действительно было, сколько времени она провела в Бухаресте. Основой для своего романа она взяла поэму Zburatorul (1843) Иона Элиаде Радулеску, описывающую эротическое пробуждение молодой девушки, которую посещает инкуб, демон с длинными чёрными волосами. От инкуба до вампира близко, всего один шаг. В качестве источников информации выбор у неё был невелик: помимо богатого румынского фольклора, она могла воспользоваться рассказами зарубежных путешественников второй половины XVIII века, изобиловавшими описаниями местных верований. Так, например, "Путешествие в Валахию и Молдавию" австрийского консула С.И. Райцевича (1788):
Одна из наиболее забавных и полезных для священников сцен о вампирах. Она предусматривает, что труп, не удовлетворившись местом захоронения, остаётся жив. Душа не отделилась от тела и не может сделать этого, если при жизни человек был отлучён от церкви, тогда ночью душа выходит из могилы и пытается сделать всё самое плохое живым […] Чаще всего такое происходит с капитанами полиции или продавцами пищи - людьми, ненавистными людям и священникам.
Мари Низе также могла почерпнуть сведения из многочисленных учёных статей и произведений, появившихся в Румынии и Трансильвании, где случаи вампиризма были лучше всего записаны.
Даже если она не была в Румынии - предположение, которое ещё надо подтвердить,- в любом случае, как в Париже, так и Брюсселе, в её распоряжении был большой документальный фонд о языке и культуре, о традициях и слухах. Заметим, что в "Капитане Вампире" Мари не употребляет никаких румынских слов, обозначающих вампиров,- strigoi, varcolac, moroi, nosferatu, но только славянский термин "вампир", вошедший во французский и другие европейские языки. Это очевидный аргумент против того, что она ездила в Румынию, где, несомненно, встретила бы один из терминов. Описание, которое она даёт Борису Лиатукину, заставляет нас думать скорее о его литературном происхождении, нежели фольклорном:
У пришедшего был загробный вид: он удивительно напоминал легендарного славянского вампира. Его рост и худощавость создавали гигантскую тень, которая терялась в темноте помещения. […] Его волосы и борода, чёрные как смерть, оттеняли мертвенную бледность правильного вытянутого лица. Черты его, казалось, были высечены из могильного камня. Солдаты прозвали его Капитаном Вампиром, но весь его облик соответствовал истинному джентльмену. Единственное, что выдавало в нём человека,- глаза. Глазные яблоки сверкали как топазы, зрачки были вытянуты - так кошки смотрят на мышь. Сила этого взгляда была такой, что могла ввести в ступор любого. Дамы петербургского общества говорили, что Лиатукин мог сглазить любого и, подходя к нему, казалось, что касаешься раскалённого железа […]
Что же до всего остального, то это оставалось тайной для всех, кроме Стенки Соколича.
Стенка Соколич, офицер армии Лиатукина, пишет портрет, показывающий истинный размах вампирического образа:
Лиатукин командовал взводом казаков. Он был жёстким, но у казаков терпения много. Тем не менее наказывал он так сурово и часто, что однажды, оказавшись с ним в отдалённом месте, солдаты раздели его и стали поливать ледяной водой, чтобы заморозить! Да, заморозить! Что самое смешное, он не пытался протестовать или защищаться, наоборот, он улыбался! Вода лила с него ручьём, и он уже начал превращаться в ледяную скульптуру. Казаки, думая, что избавились от него, сели на лошадей и уехали. Когда они вернулись в лагерь, то первый человек, которого они встретили, был Лиатукин, целый и невредимый.
За двадцать лет до Брэма Стокера Мари Низе наделяет своего вампира удивительной силой гипноза, которая повергала его жертв в транс и не давала сопротивляться. В английском варианте героям помогает настоящий специалист, Ван Хельсинг, тогда как румыны, так и русские солдаты в Крыму никак не могут убить его, пока Ион Исашеско трижды не вонзил ему нож в сердце при битве в Гривице. Последняя деталь убеждает нас в том, что Мари скорее всего не была в Румынии - там ей рассказали бы, каким образом надо расправляться с вампиром: кол в сердце и кремация сердца или всего тела сразу.
Местные термины, которые она употребляет (повседневные выражения, названия танцев, напитков и т. д.) могли быть ей известны от подруг. Кроме того, Ион Элиаде Радулеску, их отец, опубликовал не менее девяти книг и брошюр на французском языке, настроенных против русских: эти источники вполне могли стать необходимым биографическим справочником. Все герои романа без труда идентифицируются: например, министр военных дел Чернеано - не кто иной, как генерал Чернат; полковник Леганеско - будущий генерал Георгиу Ангелеско; боярин Ахилл Команеско - по-видимому, генерал бригады Ахилл Команеану, участвующий в кампании 1877 года; молодой Децебаль Привигеторану напоминает политика Юлиана Врабиеску, и т. д. Детали битв в Болгарии подробно описывались в европейской прессе, особенно в бельгийской, которая имела связи со всем миром (газеты Independence Belge, Flandre Liberale, L'ami de I'ordre). Необходимые сведения о городе Бухаресте и его окрестностях она могла получить из прекрасного "Гида путешественника - Бухарест" Улисса де Марсильяка, французского профессора из университета Бухареста.
Несмотря на то что мы ставим под сомнение факт пребывания Мари Низе в Румынии, её произведение, безусловно, очень значимо, в нём чрезвычайно удачно подобрано историческое пространство. Интрига её романа основывается как на исторической, так и фантастической основе, поскольку русский захватчик, кроме всего прочего, был ещё и вампиром, высасывающим жизненную силу людей. Приехавший в Румынию герой Мари Низе представляет собой недостающее звено в цепи первых "благородных" вампиров: лорда Рутвена из рассказа Полидори и Кармиллы Шеридана ле Фаню - и Дракулы Брэма Стокера, который завоевал Англию. Как и Мэри Шелли, опубликовавшая своего "Франкенштейна" в 1818 году, когда ей едва исполнилось двадцать, Мари Низе в том же возрасте осознала необходимость создать персонаж, который повлиял бы на весь литературный жанр, связанный с этнографией и антропологией.
История семьи
После появления "Капитана Вампира" интерес к Мари Низе угас, она же после кратковременного замужества за неким Мерсье оставила литературу и умерла, забытая всеми, в 1922 году.
Но был ещё и другой Низе… Мари оставила литературу, а её брат перенял эстафету. В 1883 году, едва ему исполнилось 19 лет, Анри отправился… в Румынию! Он поехал туда в качестве репетитора для молодого молдаванина из Фальтичени, маленького патриархального городка на севере страны. Кроме того, он представлял и коммерческие интересы, связанные с переработкой леса. В этом же году он опубликовал свой первый роман "Брюссель смеётся… Экзотические обычаи", написанный под влиянием натурализма, так как Низе был большим поклонником Золя. Сквозь призму жизни греческого студента в Брюсселе Низе без прикрас создаёт почти клиническую картину города с его развлечениями и космополитизмом. Автор поражает своим талантом исследователя, но вместе с тем и склонностью к изображению уродства и грязи. Бельгийские литературные критики были "потрясены". Молодой человек оказался большим оригиналом:
[Низе]… был не особенно приятным в общении человеком. Он был ворчливым, суровым и грубым, но со мной, наоборот, милым и любезным, его искренность была мне приятна. Его книга была одной из моих любимых. На самом деле он был, пожалуй, забавным, этот Низе: кругленький блондин с прямыми, как палки, волосами, вечно непричёсанный; волосы, зачёсанные за уши, торчали, как два пучка; крючковатый и длинный нос; глаза у него были достаточно живыми, а одевался он очень эксцентрично. Жилеты были наглухо застёгнуты до адамова яблока. Большая трость. Прямая, но качающаяся походка. Говорил резко, приправляя речь крепкими выражениями. Скептичный, невыразительный, показывающий разочарование во всём мире, казалось, у него был лишь один друг, Майют, и почти не было приятелей.
Два года спустя, выпустив роман "Беотийцы" (beotiens - глупцы), Анри Низе доказал не только свой талант, но и свою колкость. Книга вызвала скандал, а автор приобрёл много недоброжелателей в литературной среде. Огорчённый этой неудачей, Низе уехал в Париж, потом в Румынию, а по возвращении в Бельгию опубликовал последний роман "Внушение". После он напишет лишь длинное эссе под заголовком "Гипноз, критический этюд" (1893), за ним следует конференция артистического кружка в Брюсселе, название которого выражает идеи Низе - "Любовь и внушение". Позднее он занимался журналистикой и умер в 1925 году, один и всеми забытый.
Две последние книги Анри Низе были действительно разоблачениями: они позволяют проследить линию, связывающую "Капитана Вампира" и "Дракулу" Стокера.
"Внушение" - роман автобиографический. Он выводит на сцену молодого человека Поля Лебарруа, богемного, аморального и циничного интеллигента, который преследует молодую румынку с выразительным именем Сефора, чтобы сделать её своей сексуальной рабыней. Претворяя в жизнь свои фантазии и проводя эксперименты на молодой девушке, он внушает ей мысль о самоубийстве. Околдованная Сефора подчиняется ему и умирает от асфиксии. Действие происходит на севере Буковины, недалеко от границы с Галицией, Борго Пасс. Это местоположение помогает автору избежать темы местных верований, таких как вампиризм, о чём писала его сестра:
Вампиры преследовали её, она [Сефора] показала места их смертельных укусов, бросилась в объятия Поля, который тоже был до смерти напуган […] И она добавила, разрываемая детскими предрассудками: "Если бы мы знали, где их могила, то можно было бы воткнуть копья им в сердца, тогда всё было бы кончено!"
Когда она немного успокоилась, она рассказала дьявольские истории про вампиров, которые даже спустя века возрождались из гробов. Казалось, ночь - единственное время, когда можно было избавиться от их присутствия, зарыть их в землю, воткнув им в сердце кол.
Низе использует все свои научные знания. На самом деле, Низе интересовался гипнозом и внушениями, особенно работами бельгийского философа Жозефа Дельбёфа и французского психолога Ипполита Бернхейма. Заинтересовавшись феноменом передачи мыслей на расстоянии, он участвовал в публичных экспериментах гипнотизёров и групповых сеансах обучения эзотерическим наукам. Однажды ночью члены этой группы под музыку возложили пальмовую ветвь к подножию статуи Ван Хельмонта (1579–1644), фламандского медика, который открыл карбонический газ и соляную кислоту…
От Ван Хельмонта к Ван Хельсингу, от Анри Низе к Брэму Стокеру связь вполне возможна. Тот, кто внимательно читал последнюю часть "Дракулы", отмечает один факт: вампиризация Мины Мюррей не означает просто её превращения в вампира, но, как и в случае Ренфилда и Люси Вестенр,- полное подчинение её Дракуле, сопровождающееся телепатией.