Сегодня борзописцы стараются всеми силами опорочить Жукова ("завалил всю землю трупами наших солдат", "был жесток", даже "вывез из Германии несколько вагонов награбленного добра"). Трудно передать, как ранила сердца ветеранов эта "демократическая" ложь. Молодежь не обращала на эти строки внимания, у нее были другие заботы, а мы, прочитав такое, чувствовали себя оболганными и беззащитными. Мы-то знали, что это ложь, гнусная и грязная.
Да, у нас были большие потери, но мы не относили их на счет Жукова. Мы знали: где Жуков – там победа. А мы готовы были платить за победу дорогую цену.
Наша демократическая интеллигенция радовалась "свободе слова", считала ее главным достижением перестройки.
Но в наших условиях свобода слова – это не только свобода говорить правду, но и свобода нагло и бессовестно врать. А в стране, где все продается и покупается, в стране, где одни купаются в долларах, а другие роются в мусоре, купить клеветника-полузнайку, боящегося "отстать от прогресса", ничего не стоит. Всякая свобода полезна лишь тогда, когда она ограничена. Это аксиома. Свобода без предела – это свобода и для бандитов, и для насильников, и для киллеров, и для ворюг, ограбивших нас.
Скажут: по какому праву вы называете их ворюгами?
По праву простой человеческой логики. Я знаю: богатство достигается умом, трудом и временем. А если человек за три месяца стал миллиардером – значит, он ворюга.
Да, "злые языки страшнее пистолета", а наемные клеветники и того страшнее. Предлагаемые "демократами" меры борьбы с ними – суды – оказались беспомощными. "Кто больше заплатит, тот и прав", – говорят в народе, и это мнение недалеко от истины.
Все это огорчает и само по себе, и еще потому, что народ, утративший историческую память, утративший способность гордиться своей трудной, кровавой, но великой историей, народ, с мазохистским удовольствием топчущий своих героических предков, превращается в толпу. Оглянитесь вокруг – и вы увидите толпу вместо еще недавно сильного, гордого и великого народа.
Сталин, как все русские монархи, ревновал к славе выдающихся полководцев. Иоанн Грозный через 4 месяца после бессмертного подвига князя Воротынского, спасшего Москву, обвинил его в измене и сжег героя на медленном огне. Победы и слава Александра Суворова беспокоили императора Павла – Суворов был сослан в ссылку. Сталин тоже пытался воевать со славой Жукова. Он собрал видных генералов Великой Отечественной войны и стал обвинять Жукова в бонапартизме. "Вы одерживали победы, – говорил он генералам, – а Жуков присваивал их себе". Нашлись среди генералов подпевалы, желающие угодить Сталину. Но опорочить Жукова не удалось. Жуков был кристально чист. Но даже кровавый Сталин, который ненавидел Жукова, ревниво относился к его славе и старался очернить его, не мог додуматься до того, что придумали наши невежды-правдолюбы. Жуков – стяжатель! Какое кощунство!
Я твердо уверен, что оценку нашего прошлого еще дадут честные историки, которые прошлого еще дадут честные историки, которые сумеют отделить сталинизм и ГУЛАГ от идеи социализма.
В конце войны
Ухажер
Стояли в городе Слуцке, в Белоруссии. Наша рота располагалась в трехэтажном здании на втором этаже. Был 1944 год. В десантных войсках появились новшества – легкие танки, спускаемые на парашютах. И вот танкист, со звездой Героя Советского Союза на гимнастерке, в один из вечеров во всем блеске появился в комнате у девушек-связисток (в моей роте было 9 девушек и около сотни мальчиков). Герой, считавший себя неотразимым ухажером, "культурно", как ему казалось, представился девушкам и стал распускать павлиний хвост. Девушки сказали, что уже отбой, что после отбоя мужчинам быть в их палате запрещено, и попросили его удалиться.
– Мне можно! – возразил он не без кокетства.
– У нас порядок для всех один, – сказали девушки. – Здесь не магазин, Героям без очереди водку не отпускают.
Но герой не собирался уходить.
– Вы получили Героя за Днепр? – спросила одна из девчат.
– Да, за Днепр, – ответил он. – Я один из первых переправился на ту сторону.
– А десантники за полтора месяца до вас были за Днепром и не хвастают.
Герой обиделся.
– Да что вы из себя строите?! Подумаешь, десантницы!
– А ты когда-нибудь прыгал?
– Да ладно строить из себя… – возразил герой и грубо облапил одну из девчонок.
Но девушки были тренированные. Они мигом скрутили героя, сняли с него штаны и отхлестали ремнем по голому заду. Потом подвели к окну и сказали: прыгай. Он струсил. А девчонки свободно прыгали с такой высоты (так мы тренировали наши ноги и умение группироваться). Они выбросили его одежду в окно и выставили его, в одних кальсонах, за дверь. Благо, после отбоя никого в коридоре не было.
Утром на проверке появился замполит корпуса полковник Волков. Он подошел к строю и строго спросил меня:
– Что у вас вчера произошло?
– Не знаю…
– Почему я знаю, а вы, командир роты, не знаете? – повысил он голос.
Так начальство обычно демонстрировало свою требовательность.
Я обратился к строю.
– Ребята, что вчера у нас произошло?
Строй молчал.
– Разберитесь и доложите! – приказал Волков и мрачно удалился в штаб.
Тогда самая бойкая из девчонок, Маша Булынина, сказала:
– Пусть мальчишки уйдут. Мы вам расскажем.
Я распустил строй, оставил только девушек. И тогда Маша Булынина рассказала все в лицах, да с таким юмором, что я с трудом сдерживал смех. И сами девчонки смеялись. Я оставил строй девушек на месте, а сам пошел в штаб докладывать. Там я рассказал все, что узнал. Полковник смеялся от души. Но потом напустил на себя серьезность.
– Все-таки непорядок, – сказал он. – Герой… офицер… а его по голому заду… Непорядок. И звезда Героя пропала… Пойдем к девчонкам!
Девушки стояли и ждали.
Полковник начал с подчеркнутой строгостью:
– Командир роты мне все рассказал. Вы поступили не по уставу… Но в данном случае… – полковник не знал, как ему быть в таком деликатном случае.
Полковник задумался.
– Кстати, куда делась звезда Героя?
– Мы ее сохранили.
– Доставить в штаб.
– Есть доставить в штаб.
Волков молчал, обдумывая ситуацию. Девушки напряженно ждали.
Наконец Волков решительно приложил руку к пилотке и торжественно произнес:
– От лица службы объявляю вам благодарность!
– Служим Советскому Союзу! – дружно ответили девушки.
– Только имейте в виду, – предупредил он, – об этом не болтать! Все-таки офицер, Герой Советского Союза…
Девушки умели хранить военную тайну. Но сохранить в секрете эту военную тайну не удалось. Скоро весь корпус хохотал над случившимся.
Незадачливого ухажера перевели в другую часть.
Венгрия
В штурме Берлина я не участвовал. 3-й Украинский фронт был направлен на юг. Мы шли через Румынию и Венгрию к Австрии.
Помню, как, высадившись у венгерского города Сольнок, мы получили приказ захватить этот город бесшумно. Войск в городе не было. Фронт проходил за 250 километров от города.
Каждый командир знал свой участок захвата. Мне было поручено захватить и блокировать почту, телеграф, телефон (они располагались в городе компактно) Я знал, где они находятся.
Мы вошли в город в своей форме, только прикрыли ордена плащ-палатками. Было воскресенье. На улице много прохожих. Нас, видимо, приняли за каких-то немецких сателлитов (итальянцев, румын, болгар). Девушки приветственно махали нам руками. Наша рота подошла к зданию почты – оно не охранялось. Мы вошли в здание и, чтобы никто не успел сообщить о нашем появлении, скомандовали: "Всем руки вверх!" А затем объявили через переводчика, что все присутствующие временно задерживаются, но скоро будут отпущены по домам. Служащих поместили в отдельном зале и поставили охрану. Отключив все линии связи, я вышел на улицу и стал ждать прибытия начальства, чтобы доложить о выполнении задания. Почта находилась на центральной улице города. О войне здесь напоминала только разрушенная упавшей бомбой мастерская или магазин похоронных принадлежностей, находившийся через дорогу. Недалеко от почты стояла афишная тумба. Возле нее, опираясь на палку, старик-венгр рассматривал красочный плакат. Меня привлекли звезды на плакате. Я тоже подошел к тумбе. На плакате вверху были изображены силуэты летящих самолетов с красными звездами на черных крыльях. Из них на землю сыпались черные бомбы. В центре плаката располагался черный силуэт, напоминавший кошмарное привидение, с наганом в руке и красной звездой на груди. А внизу лежала убитая девочка с куклой. Девочка была похожа на куклу, а кукла – на девочку. По левому краю, сверху вниз, шла широкая полоса из черно-белых фотографий советских пленных, лица которых, изуродованные побоями, были непохожи на лица людей. "Вот такие к вам придут в случае поражения!"
Геббельсовская пропаганда внушала немцам и их союзникам, что русские будут насиловать, грабить, убивать.
Старик, рассматривающий афишу, что-то грустно сказал. По тону я понял, что он не одобряет войну.
– Да-да… – согласился я.
Старик посмотрел на меня, увидел на моей пилотке звезду и страшно побледнел. Я испугался – "умрет старик!" – выставил вперед руки и попятился назад, всем своим видом показывая, что не сделаю ему ничего плохого. Старик тоже попятился, повернулся и, прихрамывая, побежал от меня. Скоро по улице беспокойно забегали люди, и улица опустела. Казалась, город вымер. Только мимо разрушенной бомбой мастерской как ни в чем не бывало шли юноша и девушка, держа, как дети, друг друга за руки. Они не замечали, что творится вокруг, и легко перепрыгивали через могильные плиты. Мне почудилось в этом что-то символическое…
На джипе прибыло начальство. Я доложил, что задание выполнено, работники изолированы и эксцессов не наблюдалось.
– Задержанных отпустите! – был приказ.
Мы его выполнили. Задержанные были явно удивлены: они ожидали ужасной расправы.
Потом в каком-то маленьком городке жители во главе со священником заперлись от советских в костеле и решили умереть все вместе. С большим трудом их удалось убедить, что им ничто не угрожает. На костеле появилась надпись, на которой крупными буквами по-венгерски и по-русски было написано, что собор и священники находятся под охраной Советской Армии. Священник благодарил нас, а командир дивизии в порыве дружеских чувств напоил священника допьяна, и тот, не дойдя до дому, уснул на асфальте. За это командир дивизии получил порицание.
В боях за Будапешт наша дивизия была во втором эшелоне. Местечко с одноэтажными домиками было переполнено войсками. Был вечер. Все дома были заняты. Под стеклом на дверях одного домика висела записка: "Занято генералом Ивановым". Я почему-то решил, что это липа, и не ошибся. Зашел в дом со своим ординарцем Сашей Давыдовым. Хозяин и хозяйка что-то говорили, указывая на записку. Мы жестами показали, что для нас это ничего не значит. Делать нечего, хозяину пришлось уступить. Когда к дому протянули линию и поставили телефон, хозяева нас зауважали: решили, что мы важные начальники. Мы жестами показали, что хотим умыться. Хозяйка поставила таз и принесла кувшин с водой. Мы с Сашей умылись, поливая друг другу. Потом хозяева пригласили нас к столу. Я был голоден и сразу набросился на пищу. А Саша сидел и разочарованно смотрел на стол.
– Ваш солдат, видимо, стесняется, – сказал хозяин по-словацки.
В сорок четвертом три месяца я был инструктором по подготовке словацкого национального восстания. Готовил словаков 2-ой парашютно-десантной бригады к бою и за это время научился понимать по-словацки и даже складывать несложные фразы.
Я перевел Саше сказанное хозяином.
– Нет, – ответил Саша по-русски. – Я вовсе не стесняюсь, а только удивлен. Наши хозяева не знают, как следует угощать русских солдат.
Пока я переводил сказанное, Саша поднялся и принес флягу с водкой. Хозяева изобразили на своих лицах восторг, и на столе появилась бутылка венгерского вина.
Потом выяснилось, что многие венгры знали словацкий язык – Словакия до первой мировой войны входила в состав Австрийской империи. Завязался нестройный разговор. Хозяева под действием русской водки расслабились и признались, что прячут на чердаке свою дочку. Мы с Сашей возмутились:
– За кого вы нас принимаете? Мы не фашисты!
Хозяева устыдились, и вскоре за столом появилась сухощавая девица, по имени Марийка, которая жадно принялась за еду. Потом, освоившись, она стала кокетничать и даже задавать нам вопросы. Хозяин переводил их на словацкий. А наши ответы я переводил ей на немецкий (старшее поколение венгров хорошо говорило по-немецки).
– Наши офицеры должны были знать не менее трех языков, – сказала Марийка, кокетливо поглядывая на меня. – А вы только словацкий, да и то плохо.
– В нашей стране 105 языков, многие из них мы знаем, – парировал я.
– Я имею в виду европейские, – не уступала Марийка.
– Зато мы воюем лучше ваших офицеров.
Хозяин деланно расхохотался и перевел сказанное на немецкий.
К концу ужина все были настроены доброжелательно и пили за "боротшаг" (дружбу). Марийка поняла этот тост уж слишком прямолинейно. Когда мы легли спать, она появилась в моей комнате в одной нижней рубашке. Я как советский офицер сразу сообразил: готовится провокация. "Они рассчитывают, что я соблазнюсь на прелести Марийки, и поднимут шум. Но я не поддамся на провокацию", – подумал я. Да и прелести Марийки меня не прельщали – я указал ей на дверь.
На следующее утро хозяйка, ставя на стол еду, грохотала посудой.
"Нервничает. Не удалась провокация!" – подумал я.
Этой мыслью я поделился с нашим переводчиком венгром. Он расхохотался.
– Никакая это не провокация! Тебе выразили дружеское расположение, а ты им пренебрег. Теперь тебя в этом доме за человека не считают. Тебе надо переходить на другую квартиру!
– А зачем они прятали дочь на чердаке?
– Они боялись насилия. У нас принято, что девушка, прежде чем войти в брак, с одобрения родителей может испытать близость со многими мужчинами. У нас говорят: кошку в завязанном мешке не покупают.
Мне не пришлось искать места у других хозяев. Война требовала от нас участвовать в новых битвах.
Здесь мне придется прервать свой рассказ и вновь объяснить, почему я избегаю описания боев. Я люблю свою армию, горжусь ее славными победами, но ненавижу войну. Мне тошно рассказывать, как люди тратят свои лучшие качества – ум, волю, сноровку, смелость – на убийство друг друга. Да и бои мало чем отличаются один от другого. Разве что битва у озера Балатон отличалась от других битв своей напряженностью. Немцы наскребли последние свои резервы: сосредоточили здесь 11 танковых дивизий и надеялись повторить еще одну попытку переломить ход войны. Гитлеру было нужно выиграть время. В Австрии, в горах, секретные лаборатории работали над созданием атомной бомбы. Это была последняя надежда Гитлера. На это он намекал, когда говорил: "Я уйду, но так хлопну дверью, что мир содрогнется!" К счастью, ему не удалось осуществить эту угрозу.
В этих боях мы потеряли много своих товарищей, а мне повезло: я остался невредим, хотя несколько раз попадал в тяжелые ситуации. Но когда битва окончилась и мы устремились к границе с Австрией, ночью, под городом Папа, мы попали в засаду. На нас обрушились град мин и огонь автоматчиков. Я был ранен в левую ногу (осколком мины была раздроблена головка берцовой кости). Но я продолжал отстреливаться и, только получив ранение в грудь, с проколотым штыком правым боком, передал командование ротой лейтенанту Переломову и разрешил вынести себя из боя. Дальше помню все, как в прерывающемся темнотой кошмаре.
…Я лежу на земле в крестьянском дворе и слышу голос Саши. Саша клянется, что вернет коня. Венгр плачет и умоляет оставить коня… "Коня… коня… коня!.." – звучит у меня в голове.
Потом темнота и отсутствие боли…
Очнулся я в каком-то венгерском селе, в крестьянском доме. Рядом со мной на полу лежал солдат Краснов. Он был без памяти, и только правая кисть руки дергалась, как при работе на ключе. Он продолжал "передавать шифровку".
Потом снова темнота…
Сколько я пролежал так, не знаю. Говорили, что долго. Кто-то послал письмо моей маме, что я геройски погиб. Саша Давыдов гнался на машине, чтобы перехватить письмо, но не догнал почту. Это я узнал потом, когда пришел в себя. Теперь я лежал на кровати, и первое, что я увидел, была дешевая люстра со стеклянными плафончиками в виде цветка. "Заграничная", – думал я. По одну сторону от меня лежит лейтенант Маковоз, а по другую – Володя Савченко. Оба из нашей дивизии. Они были ранены в том же бою, что и я. А дальше на кроватях лежали не знакомые мне бойцы. Маковоз мечется в жару. Его раненая нога вспухла и лежала поверх одеяла. У него начиналась газовая гангрена. Мы с Володей стали звать врача. Сестра посмотрела на ногу Маковоза и сказала:
– Необходима срочная операция. Пойду скажу врачу. Но она вряд ли сможет подняться: у нее высокая температура. Она, бедняжка, тяжело заболела.
Но через несколько минут Маковоза увезли в операционную.
Сестра рассказывала, что пожилая женщина-врач встала с постели, с трудом доплелась до операционной и расчистила рану.
Скоро Маковоз стал поправляться. Он оказался неунывающим парнем, с добрым хохлацким юмором, и все время развлекал нас.
И тем не менее раненым требовались хирург и нормальная операционная. Надо было доставить нас в госпиталь, а транспорта не было. Тогда предприимчевая сестра мобилизовала местный деревенский транспорт – круторогих венгерских волов, запряженных в длинные возы, в которых перевозят сено.
Нас погрузили в эти возы и довезли до города Веспрем. По дороге мы останавливались в каком-то селе. Наши возы окружили венгерские женщины, поили нас молоком со свежим душистым хлебом. Сочувственно смотрели на нас, качали головами, спрашивали:
– Лабод фай (болит нога)?
Они не видели в нас врагов.
В Веспреме я пробыл недолго и помню совсем мало. Помню трудную ночь. Я кашляю и выплевываю кровь, а женщина врач дает мне лекарство. Мне хочется спать, а она рассказывает мне о своем несчастье. Ее муж, капитан, был ранен в голову. Боялись, что он умрет, но он выжил. Недавно она ездила к нему. Большой сильный мужчина, как ребенок, играл, пересыпая песок из одной баночки в другую. Жену он не узнал.
– Как ребенок! Как малый ребенок! – повторяла она и плакала.
Помню, что в Веспреме скончались от ран Володя Корень и Яша Шевинер. Володю я знал плохо, а Яша был из Днепропетровска и писал хорошие стихи. "Будет великим поэтом", – думал я про него. Они скончались ночью, когда все спали. Утром проснулись, а их койки пустые…
Из Веспрема меня и Володю Савченко перевели в другой госпиталь, в венгерский город Кечкемет. В этом госпитале мне пришлось пережить много разочарований.
Привезли меня в Кечкемет ночью и положили на перепачканную кровью и гноем раскладушку.
– Сейчас все спят, – сказала молоденькая сестра. – Утром заменим все на чистое.
Я согласился и стал знакомиться с обстановкой. В большой палате, кроме раскладушек, стояли двухэтажные нары. На них прямо на досках лежали казахи. Там же несколько легкораненых и, видимо, пьяных играли в карты. Нары ходили ходуном. Тяжелораненые просили:
– Братцы, потише! Не трясите нары. Больно!