Работа началась. В мае 1991 года, взяв с собой записывающее устройство и перечень вопросов от Эндрю Мортона, Колтхерст отправился на велосипеде в Кенсингтонский дворец – брать первое интервью. Джеймс и Диана удобно расположились на диванах в личной гостиной принцессы и начали работать. Результаты превзошли все ожидания.
"Первая сессия была – как бы поточней выразиться – словно отчаянное признание, пытавшееся вырваться наружу после десяти лет предательств и несчастий, депрессии и насмешек", – вспоминает Мортон[6].
В тот день Диана наговорила тридцать тысяч слов. События прежних лет, оживая в ее памяти, извергались, как раскаленная магма из кратера гигантского вулкана.
Одновременно с аудиосессиями, которые продолжались в течение шести месяцев, Мортон, с разрешения Дианы, привлек к работе над книгой нескольких близких ей людей. Это позволило немного разнообразить проект. Кроме всего прочего свидетельства новых лиц придавали пусть и небольшую, но объективность.
В основном в список избранных попали друзья принцессы. Единственным исключением стал ее брат Чарльз. Будущий девятый граф Спенсер с удовольствием согласился поучаствовать, хотя и дал понять, что его воспоминания ограничатся периодом до восемнадцатилетия Дианы.
По мере работы над книгой принцесса также обратилась за помощью к своему отцу. Джонни Спенсер должен был подобрать наиболее интересные детские фотографии своей дочери. Принимая во внимание страсть графа к фотоискусству, это задание было как раз для него.
Что касается сестер и своей матери, то их Диана привлекать отказалась. И если Джейн как супруга личного секретаря королевы Роберта Феллоуза отпадала по определению, то Саре и Фрэнсис Диана просто не доверяла, зная об их чрезмерной болтливости перед жадными до сенсаций журналистами.
Воля принцессы распространялась не только на выбор людей, которые должны были принять участие в ее замысле. Она также просматривала рукопись, исправляя все, что казалось ей неправильным. Так, например, она существенно отредактировала описание знаменитой сцены падения с лестницы после ссоры с Чарльзом в январе 1982 года.
В целом же правки Дианы были малозначительными и больше походили на изменение акцентов в той или иной фразе. Например, в одном эпизоде Мортон назвал Чарльза "человеком, за которого она мечтала выйти замуж". Принцесса исправила на "человека, которого она любила"[7].
Когда настал момент выбора издательства, Мортон решил сделать ставку на малоизвестный издательский дом "O’Mara Books", основанный в 1985 году американцем Майклом О’Марой и его супругой Люси.
Прослушав записи, сделанные Колтхерстом, Майкл не поверил своим ушам.
– Одного не могу понять, – спросил О’Мара, – почему она на всех фотографиях улыбается, если на самом деле так несчастна?[8]
Издатель потребовал дополнительные доказательства. Специально для него Диана вытащила из портфеля Чарльза связку любовных писем к Камилле[9].
Примечательно, но подозрения Майкла оказались весьма симптоматичны для людей его круга. Когда он обратился в "The Sunday Times", а именно в этой газете предполагалось начать сигнальную публикацию отдельных глав, Эндрю Нил, редактор газеты, также высказал сомнения в том, что Мортон использовал реальные факты из жизни принцессы Уэльской.
"Вначале я не поверил в достоверность предложенной книги, – вспоминает Эндрю. – Мне показалось, что на ее страницах слишком много фантазии"[10].
Нил долго не мог поверить, что Диана – эта хрупкая молодая женщина – способна на такой серьезный поступок: пригласить журналиста для написания от ее имени непростой истории собственной жизни. Не мог он поверить и в то, что, всегда жизнерадостная на публике, наедине с собой Диана терзалась душевными переживаниями и страдала булимией.
"Мортон принялся меня убеждать, – рассказывает Нил. – Он ходил взад-вперед по кабинету, приводил в качестве доказательства имена друзей принцессы, некоторые из них даже не встречались в рукописи. А потом он произнес: "У меня в запасе есть еще много неиспользованного материала". Это произвело на меня впечатление"[11].
Нил поручил своему заместителю Сью Дуглас внимательно просмотреть текст и проверить, по мере возможности, достоверность представленных фактов. Сью поразил как сам текст, так и детские фотографии Дианы. Майкл О’Мара сообщил ей, что фотоматериалы отобраны лично восьмым графом Спенсером. Это не могло не произвести впечатления. Также Дуглас переговорила с некоторыми людьми, мнению которых могла доверять. Они подтвердили участие друзей принцессы в этом проекте.
– У нас в руках и в самом деле нечто серьезное, – доложила она своему боссу[12].
Только после того, как Дуглас и приглашенные эксперты подтвердили правдоподобие некоторых фактов, Нил согласился выкупить права на публикацию отдельных глав за 250 тысяч фунтов стерлингов.
Медленно, но верно секретный проект Дианы близился к завершению. Все его участники верили в успех, живя в предвкушении чего-то значительного. И их можно понять. Они творили историю, а это всегда волнует. Другое дело, что они были не единственными, кто хотел вписать свое имя в тогда еще не длинный список биографов принцессы Уэльской.
Когда проект уже вышел на финишную прямую, супруга Чарльза с ужасом узнала, что еще до публикации работы Мортона на прилавках появится книга Колин Кэмпбелл "Частная жизнь Дианы". Принцесса была потрясена. Опус ничего не подозревающей Кэмпбелл мог не только минимизировать эффект от всего проекта, но и направить взрывную волну в совершенно другую сторону, а именно против самой Дианы. Получается, что все эти месяцы супруга Чарльза создавала орудие, которое теперь могло выстрелить по ее же крепости.
Принцессу могло спасти только чудо. И оно произошло!
Одновременно с выходом книги Колин Кэмпбелл на страницах "Daily Mail" появилась статья о разводе младшего брата Чарльза герцога Йоркского и Сары Фергюсон. До этого любые сведения о том, что брак принца Эндрю близится к своей завершающей фазе, хранились в строжайшей тайне. Понятно, что статья в "Daily Mail" вызвала в британском обществе большой резонанс. Отныне главной темой всех разговоров стал предстоящий развод. На каких условиях разойдутся супруги? Сможет ли Сара сохранить титул? Как решится вопрос опекунства над детьми? Вопросы, вопросы… Их было так много, и все они были настолько животрепещущи и интересны, что книга Кэмпбелл прошла незамеченной. Диана могла вздохнуть спокойно, угроза миновала.
Что и говорить, супруге Чарльза повезло. Но вся эта шумиха, поднявшаяся вокруг бедной Сары, так и не смогла отодвинуть на задний план один очень важный вопрос – как информация, о которой знали только избранные, смогла просочиться на страницы прессы? Королева и ее помощники по связям с общественностью были убеждены – в утечке виновата сама Ферджи. Букингемский дворец посчитал это предательством и предпочел отыграться, когда речь зашла о финансовых условиях развода.
Сара кричала во все горло, что она здесь ни при чем, но ее никто не хотел слушать. По ее же собственным словам, "за мной отныне надолго закрепился ярлык "женщины, не подходящей для королевской жизни". Я превратилась в изгоя"[13].
Но что, если Сара права? Что, если она и в самом деле хранила молчание? Тогда возникает другой вопрос. Кто снабдил журналистов сенсационным материалом? И здесь обращает на себя внимание тот факт, что таинственному незнакомцу (или незнакомке), хорошо представлявшему реакцию монарха на излишнюю болтливость, было что терять, раз он (она) рискнул обнародовать матримониальную тайну Виндзоров. Среди близкого окружения супругов Йоркских был только один человек, кому это действительно было выгодно, – Диана.
"Это невозможно!" – возмутится праведный читатель и в чем-то будет прав. В подобной ситуации передача информации СМИ представляла собой самое настоящее предательство и больше подходила бы для фигуры беспринципного герцога Отрантского Жозефа Фуше, нежели застенчивой принцессы Уэльской, тратившей столько времени и сил на помощь обездоленным.
И тем не менее это была Диана. В пользу этого утверждения говорит не только логика, но и факты. Во-первых, сама статья. Ее авторами были не кто иные, как журналисты принцессы Эндрю Мортон и Ричард Кэй.
Во-вторых, признание самого Мортона, сделанное уже после смерти Дианы. По его словам, именно принцесса сообщила им с Ричардом бесценную информацию о разводе Сары и принца Эндрю[14].
Диану можно осуждать, но она предпочла отвлечь внимание хищника на чужое гнездо – с тем, чтобы свое собственное сохранить целым и невредимым. Пусть она и выбрала для этого гнездо своей лучшей подруги.
Мучили ли Диану угрызения совести? Сказать сложно. Скорее всего, нет. И не потому, что у принцессы был черствый характер. Она умела сострадать и сопереживать. Просто в тот момент ее мысли были заняты совершенно другим. Близился момент появления на свет ее нового детища.
Час "Х" пришелся на воскресное утро 7 июня 1992 года.
Хайгроув жил своей обычной жизнью. Диана, Чарльз, а также находившиеся в этот день в поместье гости собрались за столом к завтраку. Принц выпил привычный стакан свежевыжатого апельсинового сока и приступил к мюсли с сушеными фруктами из собственного сада. В середине трапезы дворецкий принес газеты. Прервав еду, Чарльз начал просматривать их. Он пролистывал одну газету за другой, пока не подошла очередь "The Sunday Times". Выражение лица Чарльза оставалось непроницаемым, и лишь по взгляду – вспыхнувшему, словно факел в подземелье, – всем присутствующим стало понятно: наследника престола обуял гнев.
Когда принц перевернул первую страницу, сидевшие напротив него увидели сенсационный заголовок: "Из-за невнимания Чарльза Диана уже пять раз пыталась свести счеты с жизнью". Ниже шел набранный более мелкими буквами, но все равно хорошо заметный подзаголовок: "Результатом разрушенного брака стала болезнь: принцесса призналась, что никогда не будет королевой".
Диана тут же встала из-за стола и под каким-то пустячным предлогом покинула столовую, проследовав быстрым шагом в свою комнату. Чарльз же спокойно дочитал всю статью до конца, а затем как ни в чем не бывало отправился с гостями на прогулку по окрестностям Хайгроува.
В комнату своей жены он поднялся только после променада. Какой диалог состоялся между супругами, навсегда останется загадкой. Известно лишь, что после этой беседы прислуга видела, как Диана с заплаканным лицом вышла из комнаты, всхлипывая спустилась вниз по лестнице, выбежала на улицу, села в свой автомобиль и умчалась в Лондон.
На следующее утро Пол Баррелл, в то время еще служивший у Чарльза и каждое утро снабжавший принца свежей прессой, получил от своего босса следующее указание: "Я не хочу больше видеть в этом доме "The Sunday Times". Впрочем, как и другие газеты. Если они кому-то понадобятся, пусть ищут их в другом месте. Это же относится и к Ее Королевскому Высочеству"[15].
Хладнокровие Чарльза может вызвать удивление. Отчасти это объяснялось многолетней практикой скрывать свои эмоции, отчасти – тем фактом, что принц заранее знал о публикации.
Желая вызвать еще больший общественный резонанс, Эндрю Нил решил подстегнуть ожидания читателей и в одном из радиоинтервью заявил, что вскоре в его газете появятся главы сенсационной книги журналиста Эндрю Мортона о принцессе Уэльской. Среди прочих людей, услышавших эту новость, был друг Чарльза лорд Ромси. Он тут же связался с принцем, отправив ему стенограмму интервью по факсу. До выхода "The Sunday Times" Ромси дважды приезжал в Хайгроув и что-то оживленно обсуждал с принцем за ужином.
Страсти накалялись. В субботу накануне публикации Хайгроув напоминал ставку военного командования. Телефоны не умолкали ни на минуту, постоянно приезжали и уезжали пресс-секретари и специалисты по связям с общественностью.
Когда Диану спросили:
– Принимали ли вы какое-либо участие в написании этой книги? – она категорично ответила:
– Нет!
– В таком случае, – предложил личный секретарь Чарльза Ричард Эйлард, – наиболее оптимальным решением будет подготовка превентивного заявления, в котором отрицается факт сотрудничества принцессы с журналистами.
Тут же составили черновой вариант. Однако Диана отказалась поставить под ним свою подпись, пробормотав что-то неразборчивое.
Тогда свояк принцессы и личный секретарь королевы сэр Роберт Феллоуз связался с редакцией "The Sunday Times" и попросил их ознакомить его с материалом завтрашней публикации. На что получил пусть и вежливый, но весьма твердый отказ.
Последнее, что могли сделать королевские пиарщики, это провести брифинг и сгладить общественный резонанс отрицающими и убаюкивающими фразами. Так они и поступили.
– Вы же знаете Мортона, – успокаивал собравшихся журналистов Ричард Эйлард. – Его рецепт прост: немного предположений, немного фантазии и веселенькая расцветка наподобие скатерти[16].
Но все эти меры были уже абсолютно бесполезны. На Букингемский дворец надвигалась гигантская волна общественного скандала. Своим поступком Диана прорвала дамбу, и теперь, ворвавшись через арку Адмиралтейства, безудержная стихия за считаные секунды пролетела по Мэлл-стрит мимо Сент-Джеймсского парка с одной стороны и резиденции королевы-матери Кларенс-Хаус – с другой, обтекла памятник королеве Виктории и, взметнувшись, накрыла собой массивный комплекс зданий столичной резиденции британского монарха. На защиту дворца в спешном порядке были брошены многие консервативные СМИ, которые, не жалея красноречия, попытались не оставить от работы Мортона камня на камне.
Диана поступила хитро, продолжая отрицать свое участие в скандальном проекте. Эндрю пришлось одному отдуваться за содеянное. На него были вылиты ушаты помоев профессионального презрения. Его книгу заклеймили как "скопище мусора и смесь грязных домыслов", а самого автора назвали "недостойным даже для игры на пианино в самом захолустном борделе"[17].
Были и те, кто смотрел на разворачивающийся скандал с изрядной долей иронии. Так, например, газета "The Sun" поместила забавную карикатуру. На рисунке была изображена принцесса и королева-мать, которые ехали в карете мимо толпы, размахивающей экземплярами книги Эндрю Мортона "Диана: Ее подлинная история". Надпись-высказывание королевы-матери гласила: "А я помню времена, когда они махали Юнион-Джеками"[18].
Издания Руперта Мёрдока были не единственными, кто накалял и без того нервную обстановку. Спустя несколько дней после выхода "The Sunday Times" масла в огонь подлила сама Диана. Последовательно отрицая свое сотрудничество с Мортоном, она, тем не менее, посетила одну из главных участниц скандального проекта – свою подругу Кэролайн Бартоломью. Притом сделала это под прицелами нескольких десятков объективов.
На следующее утро фотографии принцессы, мило беседующей с Кэролайн у порога ее дома, появились во всех крупных изданиях. Пресс-служба Букингемского дворца, до этого с завидным постоянством отрицавшая причастность Дианы к "фантазиям" Эндрю Мортона, была в шоке. Их фактически предали, нанеся удар в спину.
Больше всех был потрясен Роберт Феллоуз, который путем неимоверных усилий все-таки смог убедить председателя Комиссии по рассмотрению жалоб на прессу лорда Макгрегора, что Диана не имеет никакого отношения к газетным статьям. С публикацией же фотографий все его труды канули в Лету.
Феллоуз решил для себя – "все, больше в таких условиях работать невозможно". Заявив свояченице, что она сделала его жизнь "несносной"[19], Роберт подал прошение об отставке. Однако королева отказалась подписать этот документ. Не хватало еще в столь напряженный момент лишиться помощника, которого она знала столько лет и который теперь, жертвуя собой, пытался хоть как-то спасти имидж королевской семьи. Что же касается взаимоотношений Дианы со старшей сестрой Джейн и ее супругом, то они были безвозвратно испорчены.
После публикации злополучных фотографий с Кэролайн Бартоломью, ближе к вечеру, принцесса получила письмо от премьер-министра. Джон Мейджор также был потрясен и теперь умывал руки, заявив: "Я не в состоянии ничем помочь вам, если вы взялись за манипулирование прессой"[20].
Прочитав письмо, Диана заплакала. Первоначально она полагала, что все рассчитала правильно: она выговорится, нанесет удар по Фирме и вызовет симпатии обычных граждан. И все это сделает чужими руками, переведя ответственность на издателя Майкла О’Мару, редактора Эндрю Нила и автора книги Эндрю Мортона. Но принцесса забыла о древней китайской мудрости: "Если готовишь акт мести, позаботься о том, чтобы заранее вырыть две могилы: одну для врага, другую – для себя". Волна, накрывшая Букингемский дворец, обладала слишком большой внутренней энергией, чтобы остановиться на главной резиденции британского монарха. Продолжив свое движение через арку Веллингтона и Гайд-парк, пусть с остаточной, но все еще впечатляющей силой стихия приготовилась обрушиться на Кенсингтонский дворец.
Диана оказалась не готова к такому развитию событий. Пытаясь снять со своих плеч груз психологического давления, она, наоборот, увеличила его в разы. Не случайно впоследствии принцесса назвала историю с публикацией книги Мортона "величайшим испытанием в моей жизни"[21].
Анализируя случившееся, супруга Чарльза все чаще склонялась к мысли, что из первоначального замысла, который должен был закончиться триумфом, выход книги превратился в трагедию, или, как она сама выразилась, – "начало моего конца"[22].
Как же так получилось, что все пошло кувырком, и кто был повинен в этом?
"Диана призналась мне, что весь процесс создания книги вышел из-под ее контроля, – вспоминает один из друзей принцессы. – Мортон беседовал с людьми, которых она не хотела привлекать, и опубликовал некоторые факты, которые она не хотела обнародовать. Диана сказала, что у нее было мало возможностей контролировать всю работу с самого начала, и в конце концов она выпустила вожжи из рук"[23].
Немного странное признание, если учесть, что принцесса не раз просмотрела текст и, как сказал сам Мортон, "фактически подписала каждую страницу"[24]. Но Диана уже нашла козлов отпущения. Она попыталась отмежеваться от Эндрю, заявив, что вышедшая в ноябре книга не более чем "смесь второсортных, не представляющих никакого интереса слухов, собранных Мортоном для получения личной выгоды"[25].
Остракизму подверглись и друзья принцессы. По словам журналиста Ричарда Кэя, "она дистанцировалась или просто вычеркнула из своей жизни большинство людей, которые приняли участие в этом проекте. Диана была зла на них, потому что они предали ее, способствуя написанию этой подстрекательной книги"[26].
Вот как!