Виттории не позволяли принимать какого-либо участия в управлении государством, что было совершенно не характерно для дома Медичи, где женщины часто определяли политику Тосканы. Это оскорбляло герцогиню, вызывало ее глубокую досаду. Зато она имела возможность по своему разумению воспитывать сыновей и сделала из старшего мрачного мизантропа, исполненного сознания собственной греховности, страха смерти и ужаса перед загробными мучениями.
Все начинания Фердинандо, его увлечения и привязанности в извращенной трактовке Виттории несли на себе печать вины, безбожия и возмутительного вольнодумия. Его действительная скупость подтверждала все другие ложные измышления. Казалось бы, само Провидение поддерживало мрачную славу герцога: в правление Фердинандо Тоскану постигло ужасное бедствие – чума. Об этом несчастье написал свой роман Манцони.
Виттория пережила мужа на 24 года и умерла в 1694 году в Пизе.
Козимо III (1639–1670-1723)
Сын и преемник Фердинандо, Козимо III, имел строгий и мрачный нрав, можно сказать, был настоящим ипохондриком, подверженным ужасному страху смерти, который с удовольствием культивировала в нем мать и ее клерикальное окружение. Ханжа и педант, он не мог остановить упадка Флоренции. Воспитанный своей глубоко набожной матерью, несчастной в браке с его отцом, Козимо вырос ограниченным, серьезным и ревностным богомольцем, более подходящим для церковной, а не светской карьеры. В 20 лет о нем говорили, что ему свойственны "признаки исключительного благочестия… он подвержен меланхолии сверх всяких обычных пределов…никогда не видно, чтобы принц улыбался". Жизнь его была постоянным обходом церквей, ибо он посещал пять или шесть храмов ежедневно, и величайшим наслаждением для него было принимать участие в религиозных процессиях.
Английский посол вспоминал, что в более поздние годы у великого герцога была "машина в его личных покоях, на которой были закреплены маленькие серебряные образки всех святых в календаре". Машина была так устроена, что поворачивалась и выдвигала вперед святого данного дня, и перед ним Козимо служил непрерывную службу.
Вероятно, наибольшее удовлетворение в жизни даровал ему папа, назначив каноником Св. Иоанна Латеранского; эта привилегия давала ему возможность касаться святой реликвии – платка Св. Вероники, который по легенде, использовал Христос по дороге к кресту и на котором неясно отпечатались его таинственные черты. Козимо был горд, когда на портрете его изобразили в одежде каноника.
Такая религиозность, отнюдь не необычная во флорентийском обществе того времени, могла бы быть незаметной, если бы она не находила выражения в законодательстве. Тут-то и проявилась воля великой герцогини Виттории: она предлагала законодательно закрепить все свои человеконенавистнические задумки. Великий герцог, как и его мать, был нетерпим в отношении к отступлениям от норм морали и веры. Он пытался предать анафеме женщин-актрис, запрещал мужчинам заходить в дома, где были незамужние девушки. Он издал серию грозных и нетерпимых антисемитских указов. Были запрещены браки между евреями и христианами; христиане не должны были жить в одном доме с иудеем. Еврей, который обращался к проститутке-нееврейке, штрафовался на 300 крон, тогда как проститутка подлежала публичной порке, обнаженная до пояса. В ноябре 1683 года было запрещено христианским кормилицам выкармливать еврейских младенцев.
Великий герцог пытался контролировать школы и университет, чтобы объявить вне закона все, что можно было истолковать как вызов общепринятым нормам. Он приказал удалить из собора статую Адама и Евы Бландинелли, потому что она казалась ему неблагопристойной.
В зарубежных поездках его встречали торжественным церемониалом, приличествующим благородному принцу. К его огромному удовольствию, он получил от императора право именоваться королевским высочеством, а не просто высочеством и титул "самый невозмутимый", но эти почести были чисто номинальными: Флоренция превратилась в третьеразрядную страну, ее армия была маленькой, а флот, когда-то значительный, перестал существовать. Флоренция оставалась мирной и сравнительно свободной от иностранного вмешательства только потому, что великие державы не считали важным вмешиваться в ее дела.
Правление Козимо не было ни особенно хорошим, ни особенно плохим. Но длительное нахождение у власти повлияло на определенные грани его собственного характера.
Его брак стал трагедией и для него, и для его молодой супруги.
Маргарита-Луиза (1645–1721), дочь Гастона Орлеанского и Маргариты Лотарингской, двоюродная сестра Людовика XIV, была богато одарена разнообразными художественными способностями. Особенно ярко они проявлялись в гармонической сфере: она чудесно пела, очаровательно танцевала и безумно любила музыку. Девушка с густыми каштановыми волосами и зеленовато-голубыми глазами была прелестна и восхитительна, кроме того, прекрасно воспитана и достаточно просвещена.
Что касается ее нравственных качеств, то даже в столь юном возрасте она демонстрировала такие надменность и себялюбие, что это вызывало неприятное изумление. В свои тринадцать лет она желала быть только императрицей; сан великой герцогини был для нее слишком убог. Полагая, что с ее красотой, происхождением, умом и характером достойна самого лучшего, она мечтала о великом будущем.
Но кардинал Мазарини, определявший в то время французскую политику, счел полезным для Франции брак принцессы с Тосканским герцогом, хотя ее мать умоляла его не отдавать Маргариту-Луизу "безвестному итальянцу".
С дипломатической точки зрения выбор супруги великого герцога казался отличным; он на первый взгляд предполагал все возможности для продолжения рода Медичи – цель, которая давно и серьезно занимала мысли Козимо. Этот союз, сказали ему, принесет такие плоды, которые утешат в старости и увековечат родословную великого дома. В невесте текла одна четвертая крови флорентийских герцогов: ее бабушкой с отцовской стороны была Мария Медичи.
В преддверии блестящего супружества Козимо даже стал следить за своим внешним видом и одеваться по французской моде. Но при первой встрече невеста настолько явно продемонстрировала ему свое неудовольствие, что он смутился и снова ушел в себя.
Свадебная церемония была необычайно пышной: невеста в фамильных драгоценностях Медичи, молодые под золотым балдахином. Но всем своим видом принцесса изображала жертву.
На самом деле трудно было найти более яркий пример супружеской несовместимости, чем брак Козимо и Маргариты-Луизы.
Муж проявлял строгий и мрачный нрав, и был настолько не расположен к физическим контактам с очаровательной принцессой, что кое-кто подозревал его в гомосексуализме. "Он спит со своей женой только раз в неделю, и то под наблюдением врача, который затем распоряжается, чтобы он покинул постель, дабы не повредить здоровью". Его жена, наоборот, отличалась чрезвычайной живостью, физической энергией и, как и подобало дочери Гастона Орлеанского, гордостью, упрямством и эгоизмом.
Выданная замуж через представителя в Париже, она морем отправилась в Италию, где ее новые подданные устроили ей великолепную торжественную встречу. Но ничто не могло утешить принцессу. Она была влюблена в своего двоюродного брата Шарля Лотарингского и хотела выйти за него, а не за Козимо Медичи. Ей не нравилась Тоскана, флорентийцы казались ей провинциальными, сдержанными и неинтересными, а муж невыносимым. Тесть отослал домой ее французских сопровождающих и оказывал на нее сильное давление, чтобы заставить выполнить свой долг. Но только через пять лет наследник, Фернандо, появился на свет.
Будущая великая герцогиня все еще не хотела примириться со своей судьбой. Ее отправили успокоиться в загородный дворец, где, как она писала французской королеве, она была "лишена всех удобств и похоронена заживо в ужасном одиночестве", хотя на самом деле при ней находился многочисленный двор. Визит ее бывшего возлюбленного принца Шарля не примирил ее с семейной жизнью, хотя в результате его женитьбы их любовь закончилась. Убедившись, что он охладел, она стала заваливать его пылкими письмами, которые перехватывал муж. Когда принцесса обнаружила, что снова беременна, то попыталась вызвать выкидыш: целыми днями она скакала верхом по-мужски, но ребенок не желал покидать ее лоно. В августе 1667 года родилась принцесса Анна-Мария.
Маргарита-Луиза настойчиво требовала, чтобы ей разрешили вернуться во Францию. Когда она наотрез отказалась спать со своим супругом, ее кузен Людовик XIV написал ей, чтобы она вела себя прилично.
Козимо отправили в дорогостоящий заграничный вояж, очевидно полагая, что разлука делает сердца нежнее. Действительно, по возвращении он и его жена возобновили супружеские отношения, и 24 мая 1671 года родился их третий ребенок Джан Гастоне. Сначала можно было надеяться, что этот сын примирит герцогиню с судьбой: он получил имя ее отца и унаследовал характерные черты внешности Гастона Орлеанского. Но скоро стало очевидно, что Маргарита-Луиза не испытывает никаких материнских, да и просто добрых чувств к трем своим детям. Особенно ненавистна была ей Анна-Мария, которая, несмотря на все старания матери, все-таки увидела свет. Маргарита-Луиза вытребовала у мужа фамильные драгоценности Медичи и попыталась переправить их во Францию. К счастью, Козимо был начеку и успел помешать бесстыдному воровству.
Дворец герцогов тосканских превратился в ад. Маргарита-Луиза безумствовала, утверждая, что брак с Козимо был заключен против ее воли и поэтому не может считаться действительным. Ее жалобы французскому двору на жестокое обращение вызвали требование Людовика XIV, чтобы с принцессой обращались сообразно ее рангу.
В конце концов герцогиня добилась своего и после семнадцати лет тягостного для обоих супругов брака отбыла из Тосканы во Францию навсегда. Быть может, она мечтала, что своей красотой сможет увлечь ветреного кузена, как некогда смогла это сделать Генриетта Английская, и ее жизнь при блестящем французском дворе превратится в вечный праздник. Но мечты о счастье и свободе очень скоро рассеялись. Король-солнце не любил скандальных женщин и не собирался прощать кузине более чем экстравагантное поведение, о котором в Европе "говорили".
В XII веке далекие предки Маргариты-Луизы – Людовик VI и его супруга Аделаида Савойская – основали женское бенедиктинское аббатство, где после смерти короля его вдова стала аббатисой. Здесь с 1675 года практически под домашним арестом вместе со своей очень набожной сестрой Елизаветой-Маргаритой жила Маргарита-Луиза, расставшаяся с Козимо. Ей разрешили построить прекрасный дом, но доступ в высший свет, который неудержимо манил ее, был закрыт волей короля. Однако и в этих стесненных обстоятельствах она старалась не ограничивать свой круг общения и не менять привычек. Формально почти узница, она пела, брала уроки музыки, танцевала и все чаще совершала вылазки ко двору. Она всем своим существом ненавидела Тоскану и весь род Медичи. Недобрые чувства распространялись и на собственных детей: не было такой ядовитой клеветы, которую она не пускала гулять по свету, расстраивая их планируемые браки. Что касается мужа, свекра и свекрови, то тут ей и вовсе не было удержу. Король снова вынужден был призвать ее к порядку, что не улучшило его отношения к кузине.
Через много лет она умерла, одинокая и эгоистичная, в возрасте 76 лет.
Козимо, для которого этот брак был настоящим адом, обрел, наконец, покой. Свободный и почти счастливый, он путешествовал по многим передовым странам Европы, понимая, что Тоскана уже не входит в число последних. Ему хотелось найти образец, по которому можно преобразовать герцогство в соответствии с требованиями современности, не отказываясь, тем не менее, от установленных порядков.
Великому герцогу было суждено дожить до очень преклонных лет. Все свое 35‑летнее правление он стремился предотвратить конец династии Медичи. Он постоянно посещал церкви и монастыри, которые богато одаривал. Над Флоренцией звучали церковные хоралы, псалмы и литании. В обществе развивался декаденс.
Козимо понимал, что прежде всего следует обеспечить преемственность в государстве. Для этого надо было подыскать подходящую невесту престолонаследнику. Достойная кандидатура долго не появлялась, и тем больше было радости, когда возникла возможность взять в жены сестру супруги дофина, баварскую принцессу Виоланту.
Наследник Козимо III, великий герцог Фердинандо женился через посредника. 16‑летняя невеста в конце ноября прибыла во Флоренцию. Ее первым и самым сильным впечатлением был собор Св. Петра, в чей величественный и гармоничный облик она сразу влюбилась. 24 мая 1688 года состоялось венчание, а 9 января 1689 года Виоланта Баварская была коронована в Дуомо. С этим венчанием и коронацией в последний раз вспыхнули величие и блеск дома Медичи.
Фердинандо нашел свою высокородную невесту не очень красивой – ее узкое лицо портил длинный нос, – но соразмерно сложенной и изящной в движениях. Ее ранимая доброта и очаровательная благожелательность не произвели на него впечатления. Однако больше всего впечатляла не внешность Виоланты, а ее высокий ранг и роль, которую она должна была сыграть в жизни Тосканы.
Великому герцогу Козимо, напротив, девушка очень понравилась. Он оценил ее скромную прелесть, мягкость и спокойствие и сразу принял в свое сердце как дочь. Может быть, у него мелькала мысль, что будь такой его бывшая супруга Маргарита-Луиза, их брак не закончился бы катастрофой.
Для Фердинандо с женитьбой ничего не изменилось. Он не проявлял никакого энтузиазма в этом союзе и продолжал удовлетворять свои культурные интересы: закончил строительство театра на вилле Пратолино, декорации в котором создавал венецианский архитектор и инженер Пьетро Талла. Благодаря его мастерству в театре удалось добиться великолепной уникальной акустики. Обожая музыку, Фердинандо вступил в переписку с Амедео Скарлатти, с которым познакомился в Венеции. Эта переписка и теперь очень важна для ценителей музыки, интересующихся творчеством неаполитанского композитора. Тот родился в семье музыкантов и с раннего детства обнаружил редкую одаренность. Уже в юности, гастролируя в Венеции и Тоскане, он обрел славу великого исполнителя и композитора. Во Флоренции он привлек внимание правителей и познакомился с Фердинандо, более ученым и музыкантом, чем правителем. Скарлатти написал несколько опер на мифологические сюжеты, множество ораторий и кантат. Никто до него не умел так внимательно вслушиваться в плеск и говор жизни, так глубоко чувствовать и поэтически и точно запечатлевать в музыке эмоции, нравы и быт стран, которые ему довелось увидеть и где пришлось жить. Его братья и сыновья, особенно Доменико, тоже были одаренными музыкантами, и Фердинандо очень привлекало это музыкальное общество.
И конечно, принца влекли новые романтические авантюры.
Жизнь герцогини в бесконечных залах палаццо Питти проходила вдалеке от Фердинандо. Принцесса была достаточно умна, чтобы понять и признать неудачу брака. Она знала, что коронованные мужья не всегда соблюдают верность своим высокородным супругам, и заранее была готова к такой неприятности. Виоланту не так унижали равнодушие мужа и его бесконечные любовные похождения, как просьбы и мольбы Козимо о рождении наследника. Как будто это зависело единственно от нее!
Виоланта глубоко страдала. Может быть, эта нескончаемая боль способствовала тому, что свое нереализованное материнское чувство принцесса обратила на маленького Джана Гастоне. С золовкой Анной-Марией они не сошлись: гордость и высокомерие дочери Медичи смущали и отталкивали кроткую Виоланту.
В карнавальные дни 1696 г. Фердинандо снова отправился в Венецию в поисках новых знакомств с женщинами и мужчинами. Дома удушливая атмосфера палаццо Питти давила его. Зная слабость своего сына, Козимо предостерегал его в письме: "Я хочу, чтобы ты пообещал воздерживаться от развлечений, которые губительны для души… и чтобы ты избегал неприлично близких отношений с музыкантами, комедиантами (людьми, известными своим бесстыдством) и не принимал участия в разговорах, а еще меньше в развлечениях с куртизанками". Но то, от чего Фердинандо, талантливый эстет, получал удовольствие, были именно "неприлично близкие отношения с музыкантами". Он был захвачен неистовством карнавала и устремился в новые любовные авантюры. Его наставник уже изгнал из дома певца Петрилло, поразившего воображение принца своей раскованностью. Скоро Фердинандо нашел ему замену, кастрата Чеканно де Кастриса, который оказывал на него большое влияние. Если бы он ограничивался кастратами, это было бы не так вредно для его здоровья. К сожалению, во время своего следующего визита в Венецию Фердинандо был очарован певичкой, которая совсем недавно была простой крестьянкой, но за распутное поведение оказалась выброшенной из своей общины. Ее называли "Ватная куколка". Во Флоренцию он вернулся вместе с ней и полностью порвал все отношения с Виолантой. В своих ли странствиях он подхватил "французскую болезнь", наградила ли его этой болезнью Куколка, последствия были плачевны. Задолго до смерти он потерял все волосы и память, его умственные и физические способности расстроились. Он стал жертвой общего паралича безумных, вызываемого сифилисом.
Такое существование, полное невыразимой боли, продолжалось пятнадцать лет.
Все это время Виоланта кротко и самоотверженно ухаживала за ним и до последнего вздоха облегчала его страдания.
30 октября 1713 года мучения Фердинандо закончились. Кто-то сказал, что он пал как "мученик Венеры".
Козимо очень сопереживал невестке. Ему хотелось дать какое-то возмещение за ее неудавшуюся жизнь. Он подарил Виоланте фамильные украшения из рубинов и сапфиров и сделал ее правительницей Сиены.
С горечью осознав, что наследника у герцогства нет, правитель переключил внимание на брак своей дочери Анны-Марии.
Она была вторым и любимым ребенком Козимо. Дочь приносила в его жизнь ту женственность и нежность, которую не могла и не хотела дать Маргарита-Луиза. Бабушка не чаяла в ней души, девочка тоже ее очень любила. Благодаря любви отца и бабушки отсутствие матери не так травмировало детей, хотя обстановка глубокой религиозности и косности плохо сказывалась на младших членах семейства Медичи.
Анна-Мария отличалась изысканной красотой: у нее была изящная точеная фигура, блестящие черные волосы и огромные темные глаза. Прекрасная кожа и безукоризненная форма рук свидетельствовали о ее высоком происхождении. Чем старше становилась принцесса, тем совершенней сияла ее красота. Ее внешность была почти не подвластна жестокому влиянию времени.
Но не только внешняя привлекательность была присуща Анне-Марии. Ее отличали твердость характера, высокое чувство собственного достоинства, глубокий ум, разносторонняя образованность. Она владела почти всеми европейскими языками и знала латынь, хорошо рисовала, занималась разведением экзотических цветов, прелестно танцевала, была влюблена в музыку (единственное, что передалось детям от Маргариты-Луизы) и играла на многих музыкальных инструментах. Она разбиралась в хитросплетениях политики, была сведуща в родословных всех правящих домов, хорошо знала историю и географию Европы.
Принцесса была очень горда; но если ее властность подавляла, то ласковый голос и нежные губы внушали преданность.