О себе
Я социальная психопатка. Комсомолка с веслом. Вы меня можете пощупать в метро. Это я там стою, полусклонясь, в купальной шапочке и медных трусиках, в которые все октябрята стремятся залезть. Я работаю в метро скульптурой. Меня отполировало такое количество лап, что даже великая проститутка Нана могла бы мне позавидовать.
* * *
Что-то давно мне не говорят что я бл…дь. Теряю популярность.
* * *
Есть во мне что-то мне противное.
* * *
Все сбудется, стоит только расхотеть…
* * *
Оптимизм - это недостаток информации.
* * *
Я давно ждала момента, когда органы оценят меня по достоинству.
* * *
Я знаю самое главное, я знаю, что надо отдавать, а не хватать. Так доживаю с этой отдачей.
* * *
Дарить надо то, что жалко, а не то, что ненужно!
* * *
Более 50 лет живу по Толстому, который писал, что не надо вкусно есть.
* * *
Один горестный день отнял у меня все дары жизни.
* * *
С моей рожей надо сидеть в погребе и ждать околеванца.
* * *
Когда я слышу приглашение: "Приходите потрепаться" - мне хочется плакать.
* * *
У меня головокружение от отсутствия успеха.
* * *
В жизни мне больше всего помешала душа, как хорошо быть бездушной!
* * *
Нет большего счастья, чем обладать одной извилиной в мозгу и большим количеством долларов.
* * *
Проклятый девятнадцатый век, проклятое воспитание: не могу стоять, когда мужчины сидят.
* * *
Думайте и говорите обо мне, что пожелаете. Где вы видели кошку, которую бы интересовало, что о ней говорят мыши?
* * *
Мое богатство, очевидно, в том, что мне оно не нужно.
* * *
Вторая половинка есть у мозга, жопы и таблетки. А я изначально целая.
* * *
Я не верю в духов, но боюсь их.
* * *
Как же мне одиноко в этом страшном мире бед и бессердечия.
* * *
Меня забавляет волнение людей по пустякам, сама была такой дурой. Теперь перед финишем понимаю ясно, что все пустое. Нужна только доброта, сострадание.
* * *
8 марта - мое личное бедствие. С каждой открыткой в цветках и бантиках вырываю клок волос от горя, что я не родилась мужчиной.
* * *
Раневская любила повторять: из жизни нужно, по возможности, устранять все, для чего нужны деньги. Но с досадой добавляла афоризм Бальзака: "Деньги нужны, даже для того, чтобы без них обходиться".
* * *
Я ненавижу деньги до преступности. Я их просто бросаю, как гнойные, гнилые тряпки.
* * *
Дома так много бумажек и ни одной из них денежной.
* * *
Куда эти чертовы деньги деваются, вы мне не можете сказать? Разбегаются, как тараканы с чудовищной быстротой.
* * *
- Приходите, я покажу вам фотографии неизвестных народных артистов СССР, - зазывала к себе домой Раневская.
* * *
Читаю дневник Маклая, влюбилась и в Маклая, и в его дикарей.
* * *
Огорчить могу, обидеть никогда. Обижаю разве что себя самое.
* * *
Почему мои любимые роли: бандитка Манька из "Шторма", продувная Дунька из "Любови Яровой" и даже спекулянтка Марго из "Легкой жизни"? Может быть, в моих глубинах затаилась преступница? Или каждого вообще тянет к тому, чего в нем нет?
* * *
С моим почерком меня никогда бы не приняли в следователи, только в бандиты.
* * *
"Высший Божий дар - возмущаться всем дурным". (Кажется, эта мысль принадлежит Гёте.) Наградил Бог щедро этим даром меня.
* * *
Если бы я часто смотрела в глаза Джоконде, я бы сошла с ума: она обо мне знает все, а я о ней ничего.
* * *
…Я цветы не люблю. Деревья - мыслители, а цветы - кокотки.
* * *
Врагу не пожелаю проклятой известности. В том, что вас все знают, все узнают, есть для меня что-то глубоко оскорбляющее, завидую безмятежной жизни любой маникюрши.
* * *
Запомни на всю жизнь: надо быть такой гордой, чтобы быть выше самолюбия.
* * *
У меня два Бога: Пушкин, Толстой. А главный? О нем боюсь думать.
* * *
Я родилась недовыявленной и ухожу из жизни недопоказанной. Я недо…
* * *
Страшно грустна моя жизнь. А вы хотите, чтобы я воткнула в жопу куст сирени и делала перед вами стриптиз.
* * *
Если не сказать всего, значит не сказать ничего.
* * *
Я не могу есть мясо. Оно ходило, любило, смотрело… Может быть, я психопатка? Нет, я себя считаю нормальной психопаткой. Но не могу есть мяса. Мясо я держу для людей.
* * *
Вновь вспоминаю точные слова Ларошфуко: "Мы не любим тех, кем восхищаемся".
* * *
Пусть это будет маленькая сплетня, которая должна исчезнуть между нами.
* * *
Никто, кроме мертвых вождей, не хочет терпеть праздноболтающихся моих грудей, - жаловалась Раневская.
* * *
Толстой сказал, что смерти нет, а есть любовь и память сердца. Память сердца так мучительна, лучше бы ее не было… Лучше бы память навсегда убить.
* * *
…Перестала думать о публике и сразу потеряла стыд. А может быть, в буквальном смысле "потеряла стыд" - ничего о себе не знаю.
* * *
Хороший вкус - тоже наказание Божье.
* * *
Отсутствие вкуса - путь к преступлению.
* * *
Как все влюбленные, была противная и гнусная, грозилась скорой смертью, а тот, в ком надо было вызвать тревогу, - лукаво посмеивался.
* * *
Я верю в Бога, который есть в каждом человеке. Когда я совершаю хороший поступок, я думаю, это дело рук Божьих.
* * *
Я говорила долго и неубедительно, как будто говорила о дружбе народов.
* * *
- Фаина Георгиевна, как ваши дела?
- Вы знаете, милочка, что такое говно? Так оно по сравнению с моей жизнью - повидло.
* * *
- Как ваша жизнь, Фаина Георгиевна?
- Я вам еще в прошлом году говорила, что говно. Но тогда это был марципанчик.
* * *
- Вы не еврейка?
- Нет, что вы! Просто у меня интеллигентное лицо.
* * *
Почему я так не люблю пушкинистов? Наверное, потому что неистово люблю Пушкина.
* * *
Научите меня нервно и аристократично курить, прищуриваясь и ломая изгибы пальцев о кожаные кресла и диваны, путать дымом шелковые шторы, и, возможно, я смогу красиво признаться вам в любви, стихами и безумно красивыми словами, без орфографических ошибок, а пока - увольте, но я хочу вас трахнуть прямо здесь на полу…
* * *
Поняла, в чем мое несчастье: скорее поэт, доморощенный философ, "бытовая" дура - не лажу с бытом! Урод я!
* * *
У всех есть "приятельницы", у меня их нет и не может быть.
* * *
Внешность подпортила мою жизнь. Всю жизнь мучилась со своим гигантским носом. Можно ли представить Офелию с таким носом?
* * *
Наверное, я чистая христианка. Прощаю не только врагов, но и друзей своих.
* * *
Всю свою жизнь я проплавала в унитазе стилем баттерфляй.
* * *
Больше всего в жизни я любила влюбляться.
* * *
На предложение вести курс в театральном училище Фаина Георгиевна ответила:
- Я народная артистка, а не народная учительница.
* * *
Однажды в какой-то газете меня назвали "великой актрисой". Стало смешно. Великие живут как люди, а я живу бездомной собакой, хотя есть жилище! Есть приблудная собака, она живет моей заботой, - собакой одинокой живу я, и недолго, слава Богу, осталось. Кто бы знал, как я была несчастна в этой проклятой жизни, со всеми своими талантами. Кто бы знал мое одиночество! Успех - глупо мне, умной, ему радоваться. Я не знала успеха у себя самой…
* * *
Я часто думаю о том, что люди, ищущие и стремящиеся к славе, не понимают, что в так называемой славе гнездится то самое одиночество, которого не знает любая уборщица в театре. Это происходит оттого, что человека, пользующегося известностью, считают счастливым, удовлетворенным, а в действительности все наоборот. Любовь зрителя несет в себе какую-то жестокость… Однажды после спектакля, когда меня заставили играть "по требованию публики" очень больную, я раз и навсегда возненавидела свою "славу".
* * *
Пастер: "Желание - великая вещь, ибо за желанием всегда следуют действие и труд, почти всегда сопровождаемые успехом". Что же делать, когда надо действовать, надо напрягать нечеловеческие усилия без желания, а напротив, играя с отвращением непреодолимым, - почти все, над чем я тружусь всю мою жизнь?
* * *
Я убила в себе червя тщеславия в одно мгновение, когда подумала, что у меня не будет ни славы Чаплина, ни славы Шаляпина, раз у меня нет их гения. И тут же успокоилась. Но когда ругнут - чуть ли не плачу. А похвалят - рада, но не больше, чем вкусному пирожному, не больше.
* * *
"Я не Яблочкова, чтобы играть до ста лет", - сказала Фаина Раневская, уходя из театра.
О здоровье и болезнях
Оправившись от инфаркта, Раневская заключила:
- Если больной очень хочет жить, врачи бессильны.
* * *
Раневская сообщила друзьям, что была "на приеме у врача ухо-горло-жопа".
* * *
Моя любимая болезнь - чесотка: почесался и еще хочется. А самая ненавистная - геморрой: ни себе посмотреть, ни людям показать.
* * *
Когда врачи поставили Раневской диагноз "камни в почках", она стала подписываться в письмах: "Ваша дама с каменьями".
* * *
- Как себя чувствуете, Фаина Георгиевна?
- Я себя чувствую, но плохо.
* * *
Здоровье - это когда у вас каждый день болит в другом месте.
* * *
Ночью болит все, а больше всего совесть.
* * *
Нет болезни мучительнее тоски.
* * *
Склероз нельзя вылечить, но о нем можно забыть.
* * *
- Вы заболели, Фаина Георгиевна?
- Нет, я просто так выгляжу.
* * *
Облысение - это медленное, но прогрессивное превращение головы в жопу. Сначала по форме, а потом и по содержанию.
* * *
Страшный радикулит. Старожилы не помнят, чтобы у человека так болела жопа…
* * *
- Фаина Георгиевна, какая у вас температура?
- Нормальная, комнатная, плюс восемнадцать градусов.
* * *
85 лет при диабете - не сахар, горевала Раневская.
О старости и одиночестве
Моя жизнь: одиночество, одиночество, одиночество до конца дней.
* * *
Я стала такая старая, что начала забывать свои воспоминания.
* * *
К смерти отношусь спокойно теперь, в старости. Страшно то, что попаду в чужие руки. Еще в театр поволокут мое тулово.
* * *
Ничто так не дает понять и ощутить своего одиночества, как когда некому рассказать сон.
* * *
Одиночество как состояние не поддается лечению.
* * *
Одиночество - это состояние, о котором некому рассказать.
* * *
Если у тебя есть человек, которому можно рассказать сны, ты не имеешь права считать себя одиноким.
* * *
Одиночество, это когда в доме должен звонить телефон, но звенит будильник.
* * *
Для некоторых старость особенно тяжела и трагична. Это те, кто остался Томом и Геки Финном.
* * *
В старости главное чувство достоинства, а меня его лишили.
* * *
Ребенка с первого класса школы надо учить науке одиночества.
* * *
Я как старая пальма на вокзале - никому не нужна, а выбросить жалко.
* * *
Узнала ужас одиночества. Раздражает болтовня дурех, я их не пускаю к себе. Большой это труд - жить на свете.
* * *
Старость приходит тогда, когда оживают воспоминания.
* * *
Теперь, в старости, я поняла, что "играть" ничего не надо.
* * *
Старость - это просто свинство. Я считаю, что это невежество Бога, когда он позволяет доживать до старости.
* * *
Господи, уже все ушли, а я все живу. Бирман (известная актриса, 1890–1976 гг. - Ред.) - и та умерла, а уж от нее я этого никак не ожидала.
* * *
Страшно, когда тебе внутри восемнадцать, когда восхищаешься прекрасной музыкой, стихами, живописью, а тебе уже пора, ты ничего не успела, а только начинаешь жить! (конец 1970-х).
* * *
Отвратительные паспортные данные. Посмотрела в паспорт, увидела, в каком году я родилась, и только ахнула.
* * *
Паспорт человека - это его несчастье, ибо человеку всегда должно быть восемнадцать лет, а паспорт лишь напоминает, что ты не можешь жить, как восемнадцатилетний человек!
* * *
Старая харя не стала моей трагедией - в 22 года я уже гримировалась старухой и привыкла и полюбила старух моих в ролях. А недавно написала моей сверстнице: "Старухи, я любила вас, будьте бдительны!"
* * *
Старухи бывают ехидны, а к концу жизни бывают и стервы, и сплетницы, и негодяйки… Старухи, по моим наблюдениям, часто не обладают искусством быть старыми. А к старости надо добреть с утра до вечера!
* * *
Сегодня ночью думала о том, что самое страшное - это когда человек принадлежит не себе, а своему распаду.
* * *
Книппер-Чехова, дивная старуха, однажды сказала мне: "Я начала душиться только в старости".
* * *
Одиноко. Смертная тоска. Мне 81 год… Сижу в Москве, лето, не могу бросить псину. Сняли мне домик за городом и с сортиром. А в мои годы один может быть любовник - домашний клозет.
* * *
Неужели я уже такая старая, - сокрушалась Раневская. - Ведь я еще помню порядочных людей!
* * *
Стареть скучно, но это единственный способ жить долго.
* * *
Старость - это время, когда свечи на именинном пироге обходятся дороже самого пирога, а половина мочи идет на анализы.
* * *
Я кончаю жизнь банально - стародевически: обожаю котенка и цветочки до страсти.
* * *
Или я старею и глупею, или нынешняя молодежь ни на что не похожа! Раньше я просто не знала, как отвечать на их вопросы, а теперь даже не понимаю, о чем они спрашивают.
* * *
Сегодня встретила "первую любовь". Шамкает вставными челюстями, а какая это была прелесть. Мы оба стеснялись нашей старости.
* * *
В моей старой голове две, от силы три мысли, но они временами поднимают такую возню, что кажется, их тысячи.
* * *
Спутник славы - одиночество.
* * *
Старость, это когда беспокоят не плохие сны, а плохая действительность.
* * *
Сейчас, когда человек стесняется сказать, что ему не хочется умирать, он говорит так: "Очень хочется выжить, чтобы посмотреть, что будет потом". Как будто, если бы не это, он немедленно был бы готов лечь в гроб.
* * *
А может быть, поехать в Прибалтику? А если там умру? Что я буду делать?
* * *
Похороны - спектакль для любопытствующих обывателей.
О мужчинах и женщинах
Союз глупого мужчины и глупой женщины порождает мать-героиню.
Союз глупой женщины и умного мужчины порождает мать-одиночку.
Союз умной женщины и глупого мужчины порождает обычную семью.
Союз умного мужчины и умной женщины порождает легкий флирт.
* * *
Настоящий мужчина - это мужчина, который точно помнит день рождения женщины и никогда не знает, сколько ей лет. Мужчина, который никогда не помнит дня рождения женщины, но точно знает, сколько ей лет - это ее муж.
* * *
Женщина, чтобы преуспеть в жизни, должна обладать двумя качествами. Она должна быть достаточно умна, чтобы нравиться глупым мужчинам, и достаточно глупа, чтобы нравиться мужчинам умным.
* * *
Не бывает полных женщин, есть тесная одежда.
* * *
Если женщина идет с гордо поднятой головой - у нее есть любовник!
Если женщина идет с опущенной головой - у нее есть любовник!
Если женщина держит голову прямо - у нее есть любовник!
И вообще, если у женщины есть голова, то у нее есть любовник!
* * *
Бог создал женщин красивыми, чтобы их могли любить мужчины, и глупыми, чтобы они могли любить мужчин.
* * *
Почему все дуры такие женщины?!
* * *
- Фаина Георгиевна, кто умнее - мужчины или женщины?
- Женщины, конечно, умнее. Вы когда-нибудь слышали о женщине, которая бы потеряла голову только от того, что у мужчины красивые ноги?
* * *
Если женщина говорит мужчине, что он самый умный, значит, она понимает, что второго такого дурака она не найдет.
* * *
- Чем умный отличается от мудрого? - спросили у Раневской.
- Умный знает, как выпутаться из трудного положения, а мудрый никогда в него не попадает.
* * *
- Почему женщины так много времени и средств уделяют своему внешнему виду, а не развитию интеллекта?
- Потому что слепых мужчин гораздо меньше, чем умных.
* * *
Женщина краснеет в жизни четыре раза: в первую брачную ночь, когда в первый раз изменяет, когда в первый раз берет деньги, когда в первый раз дает деньги.
А мужчина краснеет два раза: первый раз - когда не может второй, второй - когда не может первый.
* * *
Не можете никак понять, нравится ли вам молодой человек? Проведите с ним вечер. Вернувшись домой - разденьтесь. Подбросьте трусы к потолку. Прилипли? Значит, молодой человек вам безумно нравится.
* * *
- Фаина Георгиевна, какие, по вашему мнению, женщины склонны к большей верности - брюнетки или блондинки?
- Седые.
* * *
- У меня будет счастливый день, когда Вы станете импотентом, - в сердцах сказала Раневская чересчур назойливому ухажеру.
* * *
Хочешь сесть на шею - раздвигай ноги!