Внушительные руины замка на пологом холме похожи на старого растрёпанного ветром орла. Виноградники, спускающиеся вниз по склонам, придают городу Штауфену, раскинувшемуся у подножия холма, особое, романтическое очарование. Замок построили в XIII веке правители Штауфена, бейлифы монастыря Святого Трудперта. Под защитой замка поселение достигло своего расцвета и в XIV веке получило право называться городом. Со временем вокруг города построили ров и защитные стены с двумя воротами; один въезд находился на северной стороне, в "бюргерской башне", другой на южной – в "башне преступников". Хотя Штауфен по сей день производит впечатление процветающего города, дни, когда здесь добывали серебро, остались в прошлом. Рудники вокруг долины Мюнстерталь действовали с XI века и принадлежали роду фон Штауфенов. В XIII и XIV веках фон Штауфены получали с каждой тонны поднятой породы около 230 граммов серебра, производя пятую часть всего драгоценного металла, добываемого в Шварцвальде. К 1535 году эти казавшиеся богатыми запасы были выработаны.
Процессы над ведьмами, судя по документам, проходившие в 1523–1632 годах, резко увеличивали опасность уголовного преследования Фауста. Однако существует версия, что в город Фауста пригласил здешний правитель Антоний фон Штауфен (1523–1567). Это вполне объяснимо, поскольку доходы от добычи серебра упали, а Фауст имел репутацию алхимика{419}.
По информации из "Швабской хроники" Мартина Крузиуса (1526–1607), Антоний фон Штауфен был хорошо образованым и умным человеком. Хотя отзыв о нём написан в хвалебных тонах и должен восприниматься с известной осторожностью, всё же фон Штауфен получил университетское образование и целенаправленно расширял свои познания.
Лекции в университете он посещал вместе с Николаи фон дер Штроссом из Базеля. В 1537 году Николаи приобрёл отпечатанную в Базеле книгу Генриха Петера (или Петри, 1508–1579). Это был труд Себастьяна Мюнстера по проектированию солнечных часов, объединённый со второй редакцией Quadrans Apiani (лат. "Квадрант Апиана") – научной работы по астрономическим приборам, написанной Петером Апианом (1495–1552). На развороте книги – загадочная надпись, выведенная от руки почерком, отличным от почерка Николаи: "Zwanzig, Zwanzig nahest wan". Надпись постепенно сходит на нет – так, словно автора одолела какая-то дьявольская сила. Книгу через много лет нашли на чердаке дома фон Штауфенов на Шпитальштрассе. Число "двадцать" (zwanzig) могло относиться к сроку, оставшемуся до окончания пресловутого договора Фауста с дьяволом. Высказывалось предположение, что Фауст сделал эту надпись своей рукой в 1537 году, когда до срока оставалось четыре года{420}.
Как ни заманчиво такое предположение, оно основано на двух фактах, едва ли похожих на правду: что Фауст подписал договор с дьяволом и что он умер в 1541 году. К тому же надпись выполнена неразборчивым почерком, и для того, чтобы её разобрать, требуется немалое воображение. Всё же, учитывая возможный визит Фауста в город в конце 1530-х годов, нельзя сбрасывать со счетов его контакты с приехавшим из Базеля учёным.
Насколько можно знать, Николаи учился не в Базеле, а в университете Фрейбурга. Его имя стояло в одном списке с именем Эразма, в 1533 году занимавшего должность профессора богословия – и вместе с неким человеком по имени Wernherus Wyga de Zymern, которого идентифицировали как пресвитера епархии из Констанца. Благодаря второму браку отца Антоний фон Штауфен состоял с фон Циммернами в родственных отношениях. Антоний, которого зачислили в университет в 1534 году, и Николаи, поступивший в 1533 году, учились во Фрейбурге вместе с другим родственником Фробена – Готфридом фон Циммерном (поступившим в 1535 году). Должность ректора занимал тогда Вильгельм Вернер фон Циммерн. Теперь, проследив дружеские и родственные связи между семействами фон Штауфен и фон Циммерн, мы вправе предположить, что Фробен фон Циммерн получил информацию для своей "Хроники", или от Антония, или от кого-то из родственников.
В тот период, когда Антоний мог пригласить Фауста приехать в город, он был ещё очень молод, но после смерти отца (он умер в 1523 году) Антоний и его брат Ганс (1523–1545) стали наследниками, взяв на себя ответственность за семейную собственность. По неизвестной причине Фауста не пригласили остановиться у Антония в его замке. Постоялый двор, на котором предположительно остановился Фауст, ведёт историю с 1407 года и в 1536 году был достаточно старым, чтобы принять гостя с такой известностью. Но события развивались не по плану. Если верить одной из местных легенд, Фауст умер при взрыве, случившемся вскоре после его прибытия, а от мага не осталось ничего, кроме отпечатка на полу в ратуше – так называемого "дьявольского следа". Точно неизвестно, достиг ли он успеха в производстве золота. Судя по всему, нет: в 1549 году Антоний был вынужден продать недвижимость для оплаты скопившихся долгов{421}.
Разумеется, жители Штауфена твёрдо верят, что Фауст умер в их городе. На углу рыночной площади под изображением застывшего в прыжке льва расположена гостиница Zum Löwen. По местным преданиям, именно здесь почти 500 лет назад при загадочных обстоятельствах умер некий доктор Фауст. По традиции Фауст остановился в комнате номер 5, а умер в так называемой Fauststube, где, как считают, находилась его лаборатория. Это уютная комната, на три четверти обшитая деревянными панелями в псевдоготическом стиле начала XX века – недорогой подделкой под Средневековье. На обшивке висят шесть картин, изображающих сцены жизни и смерти доктора Фауста. Картины снабжены подписями. Снаружи гостиницу, выкрашенную в цвет розового лобстера, украшает большая фреска. Над готическим текстом, описывающим ужасную смерть Фауста, видна фигура человека, упавшего на колени. К фигуре тянет руки-крылья отвратительного вида дьявол; ещё один бес крепко держит мага за шею{422}.
Споры о дьяволе
Однако Фауст ещё не окончательно мёртв. В "народной книге" последние часы Фауста описаны с особым смаком. Фауст устраивает ещё один пир. Вначале он щедро наливает гостям вино, а затем объявляет, что "может рассказать немало удивительного". Фауст с воодушевлением произносит длинную речь, в которой признаётся, что за все свои успехи обещал душу и тело дьяволу, и что в этот "тягостный день заканчивается полный 24-летний срок договора", и что, когда настанет ночь, песочные часы его жизни будут пусты{423}.
Именно такое признание инквизитор мог выдавить из Фауста, подвешенного на дыбу. Если верить "народной книге", Фауст пригласил друзей не только чтобы попрощаться, но и желая предостеречь от такого же пагубного выбора. Фауст даже произнёс трогательную проповедь о том, что Господь всегда был рядом с ним, а он сам много раз приходил в церковь. Он закончил речь уже знакомыми нам словами о том, чтобы ночью гости не пугались странных звуков, и просил похоронить его по христианскому обряду: "Желаю вам спокойной ночи, которая для меня будет страшной и ужасной"{424}. Прекрасная, трогательная, но крайне фальшивая речь. В ней отчётливо слышно эхо слов, сказанных Гастом и меланхтоновским "дворянином из Регенсбурга".
Ошарашенные гости призывали мага покаяться, на что Фауст возразил, сказав, что его грехи, как и грехи Каина, слишком велики для прощения. Кроме того, он подписал договоры, скрепив сделку собственной кровью. Молясь и проливая слёзы, гости вышли из комнаты.
Фауст спокойно ждал, думая о прожитой жизни. Лёжа в постелях, его друзья не спали, с напряжением ожидая, чем дело кончится. С неумолимым тиканьем часов их напряжение несколько улеглось, когда между двенадцатью и часом ночи вдруг "неистовый ветер охватил дом со всех сторон". Вскочив с постелей, студенты, друзья Фауста, принялись успокаивать друг друга, не отваживаясь ничего предпринимать. В это же время хозяин, опасавшийся, что дом вот-вот рухнет, сбежал из своего дома в другой. Буря, шумевшая вокруг, продолжалась: "Они услышали страшное шипение и свист, будто дом был полон змей, гадюк и других вредоносных гадов. Тут дверь в комнату доктора Фауста распахнулась, и стал он кричать о помощи, но только вполголоса, и вскоре уж больше не стало его слышно"{425}. Утром, набравшись смелости, студенты вошли в комнату, где прошлым вечером находился Фауст. По описанию P.F., вся комната была забрызгана кровью. К стенам прилипли капли мозга, в одном углу валялись глаза, в другом – выбитые зубы. "Чудовищно вывернутое тело, на которое было страшно смотреть", нашли за домом на навозной куче{426}.
Сегодня едва ли найдётся много людей, которые действительно верят, что дьявол забил Фауста до смерти. Вероятно, по этой причине возникло несколько других версий. В 1930 году тайну попытался раскрыть Гарольд Мик, изучивший варианты естественной смерти Фауста, которая могла наступить в результате эпидемии, атеросклероза, почечной болезни и сифилиса, и ряд возможных причин его насильственной смерти – убийство, случайный взрыв и самоубийство (отравление стрихнином). Мик пришёл к выводу, что необычайно бурные вспышки, отмечавшиеся в конце карьеры Фауста, могли быть вызваны поражением мозга из-за сифилиса – и он мог покончить с собой, приняв смертельную дозу стрихнина. Диагноз Мика впечатляет красками. Последствия сифилиса объясняют некоторые особенности поведения мага, а действие стрихнина вполне могло стать причиной неестественного положения его мёртвого тела. Вывод о самоубийстве также объясняет отсутствие могилы. Относительно недавно, но не столь убедительно выступил Томас Вебер, предположивший, что Фауста задушили и ограбили – притом, что нет никаких свидетельств ограбления. Впрочем, хотя все эти версии возможны, существует куда более простое и убедительное объяснение.
Поскольку нам очень трудно доверять информации о поведении Фауста и состоянии его тела после смерти, все эти факторы не могут служить основой для выводов Мика. Реально никакого договора с дьяволом не существовало; дьявол не мог потребовать своей доли, и Фаусту не был нужен стрихнин. Его преклонный возраст был достаточным основанием для смерти. В "Циммерской хронике" говорится, что Фауст умер "глубоким стариком"{427}. На момент предполагаемой смерти Фаусту было около 70 лет, и он жил во времена, когда медицины в современном понимании ещё не существовало. Репутация Фауста служила вполне достаточным основанием отсутствия могилы.
В окружающем мире хватало событий, затмевавших жизнь и смерть этого чародея. Если набожный человек вроде Тритемия мог с такой лёгкостью заработать репутацию нечестивца, то кем, как не агентом Сатаны, должны были считать Фауста, всегда действовавшего вне институтов церкви? Смерть Фауста довершила превращение чародея эпохи Возрождения в чудовище времён Реформации.
В то время в германской литературе шла бурная дискуссия о религиозном возмездии, в центре которой стояла фигура дьявола – так называемая Teufelspolemik. Пока Меланхтон злорадствовал по поводу обстоятельств смерти Фауста, противники Реформации готовили ту же участь самим реформаторам. К примеру, Франческо Гуаццо писал следующее: "Доподлинно известно, что когда Лютер скончался в Эйслебене, на его похороны собирались демоны, оставившие тех, кто был одержим"{428}. Гуаццо высказывался даже более определённо: "В 1566 году, воспользовавшись одержимостью женщины по имени Лаон, из её уст над кальвинистами вовсю смеялся демон, кричавший, что ничего не боится потому, что они его друзья и союзники"{429}. В эпоху, когда католики и протестанты изображали друг друга и общих противников, например анабаптистов, приспешниками дьявола, такие люди, как Фауст, действовавшие на грани ереси и находившиеся вне церкви, были мишенью для аналогичных обвинений. Опасность, угрожавшая Фаусту, выглядит ещё серьёзнее в свете отношения церкви того времени к алхимии и астрологии. По свидетельству Вира, писавшего о "чародеях с дурной репутацией", Фауста считали одним из тех, кто говорил о существовании особого колдовского мира, тем самым противопоставляя себя всем остальным.
При всей очевидно пропагандистской направленности историй о Фаусте создаётся впечатление, что дьявол и впрямь унёс его в ад. Могилы Фауста не существует, ему не поставили надгробия и не составили эпитафии. Недруги уничтожили правду о последних минутах его жизни. Точно неизвестно, где, когда и при каких обстоятельствах он умер. Вот уже 500 лет Фауст живёт в легендарном образе величайшего и самого одиозного из чародеев эпохи Возрождения. Пожалуй, сегодня мы можем составить более точное представление о Фаусте, выделив правду из историй, долгие годы сопровождавших память об этом человеке.
Эпилог: Жизнь, достойная осуждения?
Хотя Фауст обрёл прижизненную известность в качестве чёрного мага, это несопоставимо с репутацией, которой он удостоился после смерти. Фауст считал себя князем некромантов, вторым по части магии и равным Иисусу, философом, достойным Платона и Аристотеля, способным предсказывать будущее лучше всех астрологов своего времени, и вполне очевидно, что он заявлял об этом своим слушателям. После смерти он превратился в чёрнейшего из чёрных магов.
Дьявольский образ Фауста возник в "Застольных речах" Лютера и его окружении, был подхвачен "Эрфуртской хроникой" (Рейхман – Вамбах, ок. 1570–1580), получил аргументацию стараниями Кристофа Росхирта (ок. 1570–1575), усилился благодаря "Вольфенбюттельской рукописи" (ок. 1580), затем был исправлен Лерхеймером (1585), зафиксирован в книге Шписа (1587), перенесён на английскую почву анонимным автором P.F. (1592) и дополнен Видманом (1599). Хотя Марло значительно дополнил образ Фауста, его основы были вытесаны из камня. Его гениальное произведение, созданное ещё в XVI веке, проникнуто энергией и жадным любопытством эпохи Возрождения, страхом и религиозным пылом Реформации и экспансионизмом времён правления королевы Елизаветы. Но при всей народности и литературных изысках созданного образа пьеса Марло была, по сути, той же охотой на ведьм, хотя и в отношении уже умершего человека.
Попытка отыскать реального Фауста, скрытого за мифом, была слишком запоздалой. Многие исследователи двинулись по бесконечной колее литературной критики, углубившись в споры о том, сколько Фаустов могло поместиться на кончике гётевского пера, и совершенно забыли о документальных источниках XVI века. Достойно сожаления, что немногие из писателей, обративших взор к исторической фигуре Фауста, часто подходили к вопросу некритически и молчаливо присоединялись к убийственной оценке, впервые выраженной у Тритемия.
Основываясь на всём, что было обнаружено в ходе данного исследования, мы можем утверждать, что, по всей вероятности, Фауст родился 23 апреля 1466 года в Гельмштадте или Гейдельберге, что с 1483 по 1487 год он учился в университете Гейдельберга, где преподавал ещё два положенных года, после чего выбрал карьеру странствующего учёного, посвятив себя великим наукам своего времени – астрологии, алхимии и магии, и также что в 1538 году он умер в окрестностях Штауфена. Остаётся лишь добавить, что имя Фауста до сих пор не отмыто от чернил, вылитых на него усилиями бесчестных и злопамятных клеветников.
Он не был никаким Иоганном Фаустом или Фаустусом. Его настоящее имя вписывали в документы Гейдельбергского университета всякий раз по-разному: Георгий Гельмштет, Jorio de Helmstat, Jeorius de Helmstat, Georio de Helmstadt и Jeorius Halmstadt. Впоследствии он взял в качестве псевдонима звучное имя Георгий Сабеллико Фауст-младший. В эпоху Возрождения псевдоним служил кодом, связывавшим его сразу с двумя известными гуманистами того времени: Марком Антонием Сабеллико и Публием Фаустом Андрелином. Позднее псевдоним сократили до простого имени доктор Фауст.
Он жил случайными заработками. Иногда ему улыбалась удача, иногда нет, но почти никогда Фауст не жил спокойной жизнью и не имел официальной должности. Дошедшие до нас факты из жизни Фауста доказывают, что он много путешествовал и побывал не только во многих городах Германии, но и в других странах, что он оказывал услуги именитым клиентам – и что церковники не жаловали его почётом. Не похоже, чтобы он когда-либо пытался вызывать духа по имени Мефистофель, и почти совершенно доказано, что он не подписывал договор с дьяволом и не считал возможным подписать такой договор с дьяволом или с каким-либо духом. Не подлежит сомнению, что Фауст имел более солидную репутацию, чем следует из разрозненных исторических документов. О Фаусте время от времени упоминали такие влиятельные люди, как Тритемий (он был вхож к императору), а также Лютер и его сподвижник Меланхтон. Хотя Фауст был по всем приметам склонен к хвастовству, он преуспел в этом не больше, чем его оппоненты. В наши дни серьёзным не выглядит ни одно из брошенных Фаусту обвинений.
Как обычно, история служит нам хорошим уроком, и XVI век не является исключением. Мы видим, что одна война порождает другую до тех пор, пока противники не растрачивают все имеющиеся ресурсы, духовные и материальные. Мы видим, что вера, не смягчаемая состраданием, порождает раздоры. Мы видим, что магия и наука оказываются частью единого проекта, цель которого – объяснение и предсказание капризов судьбы и в конечном счёте постижение устройства Вселенной. Мы также видим, что в эпоху Фауста магия находилась в фокусе главных научных и общественных процессов того времени. В поисках Фауста мы изучили малоизвестные события эпохи Возрождения и приоткрыли некоторые тайны того периода.
Хотя современная эпоха в значительной мере напоминает эпоху, в которую жил Фауст, не стоит искать параллелей в нацистской Германии, внешней политике Америки или разрушении окружающей среды: наши эпохи связывает конфликт между религиозным фундаментализмом и гуманистическим плюрализмом. Особенно поражает сходство между переплетением эзотерических теорий XVI века, представлявших головокружительную смесь герметизма, астрологии и магии, и происходящим в наши дни мощным всплеском оккультных и неоязыческих течений типа нью-эйдж. Если мы верим, что элементарные частицы, входящие в состав атомов, могут спонтанно появляться и исчезать и способны находиться в двух местах одновременно, то уместен вопрос: насколько мы ближе к пониманию Вселенной в сравнении с верованиями XVI века?
Сегодня можно без труда объяснить едва ли не любое из чудес, приписываемых Фаусту. Цветущий среди зимы сад, плоды, не соответствующие сезону, и "магический" пир – всё это может быть объяснено применением тех или иных технологий, известных в античные времена. На страницах книги Реджинальда Скотта "Открытие колдовства" подробно описана аппаратура, необходимая иллюзионисту, в том числе ножи с секретом, "волшебные ящики" и прочее. Как мы видели, даже успешная трансмутация несовершенных металлов в золото может объясняться или особой технологией выделения примесей, или несовершенством методов химического анализа того времени – без всяких обвинений в обмане.
Сегодня электроника делает всё, что, по предположению Тритемия, делалось с помощью духов. Можно даже изготовить золото, столкнув атомы свинца, разогнанные до огромных скоростей. Другие способы магии можно без колебаний называть гипнозом, психотерапией, нейролингвистическим программированием и парапсихологией, несмотря на то что в наше время эти явления пока не имеют объяснения. Несомненно, мы живём в мире, о котором мечтали чародеи эпохи Возрождения.