Не то чтобы дрейф в сторону нетрадиционной сексориентации способен и нас довести до серии чисто английских убийств, когда тридцатишестилетний Энтони Морли из Лондона убил своего любовника, затем отрезал часть его бедра, зажарил в оливковом масле, приправил травами и съел. До такого, надеюсь, не дойдет, но и полной уверенности в том, что голубые города снятся людям иногда, где хотите, но только не в Армении, тоже нет.
Однако, как говорили коммунисты, "посоветоваться с народом" никогда не лишне. И не только, чтоб в случае чего скинуть ответственность с больной головы на здоровую – референдумы нужны прежде всего обществу. Знаете, как поступает швейцарский суд при рассмотрении дел, связанных с нарушениями правил уличного движения? Безжалостно лишает водительских прав сроком от одного до трех месяцев. В прошлом году таких лишенцев оказалось 74 326 человек, и это на три процента больше, чем годом раньше, но есть и такие, к которым были применены более долговременные санкции.
Теперь самое интересное. Швейцарский суд позволяет водителям самим выбрать те конкретные месяцы, когда штрафникам удобнее оставаться без машины, и если вы скажете, что здесь обошлось без референдума, то не угадали.
Лозанна – Межев (Франция)
...
P. S.
Как сообщило агентство "Рейтер", большинство швейцарцев на общенациональном референдуме одобрили продление договора с ЕС о свободном перемещении граждан и распространение этого документа на граждан Болгарии и Румынии. По результатам голосования за предоставление болгарам и румынам права жить и работать в Швейцарии высказались 59,6 процента граждан. "Данное соглашение является ключевым в отношениях между странами Евросоюза и Швейцарией", – заявил председатель Еврокомиссии Жозе Мануэл Баррозу, приветствуя данное решение.
Судьба резидентов
Кто не успел, тот опоздал. Подавшие запрос на американскую визу до первого января 2008 года, но не пришедшие за ней, визу, может, и получат, но уже с доплатой в тридцать один доллар ровно. Именно на столько Госдеп США повышает стоимость главного въездного документа страны. И это не первое увеличение цен на услуги, оказываемые иммиграционными властями Америки.
В 2004 году цену уже приподнимали до 100 долларов, и тогда это покрыло заложенные в смету расходы. Теперь не покрывает. По причине обязательного дактилоскопирования всех соискателей поголовно, что предполагает некоторые неудобства с одной стороны и увеличение финансовых затрат с другой. Таким образом появляется еще одна возможность кинуть камень в международный терроризм вообще, а в гнусную "Аль-Каиду" с особой радостью.
Между тем, процедура предполетного досмотра пассажиров, следовавших под занавес 2007 года из Европы в США, проходила по облегченному варианту: снимать обувь и стаскивать с брюк ремни велели выборочно, а иногда и просто спрашивали, есть ли при себе электроника, и если отвечали, что электроники при себе нет, то верили на слово. Могли поверить также выразительной жестикуляции, если вы, например, Армен Джигарханян, спешите на рождество из Франкфурта-на-Майне в Даллас, а вас еще о чем-то спрашивают.
Отличить при этом профессионального пассажира от эпизодического не так уж сложно. Первые полностью доверяют авиаперевозчику и ФБР, вторые излишне суетятся и никому не верят. До места назначения, однако, долетают все.
А впереди новые испытания. Те, которые "citizen" (граждане) или "resident" (постоянные жители) становятся в одну очередь, остальные пристраиваются к другой. Тот факт, что автор попеременно находился и в той, и в другой диспозиции, дает ему возможность судить, где лучше, если, конечно, в очередях может быть что-то хорошее.
"Грин-карта", когда она в кармане, избавляет вас от необходимости ходить в консульство, платить какие-то сборы и ждать, когда в паспорте шлепнут необходимые визовые отметки. Но не только это. "Грин" хорош еще и тем, что предъявляя его иммиграционному офицеру при въезде в страну, не надо объяснять, зачем, к кому, по какому вопросу и на сколько вы едете. Вопрос чаще всего один: по какой причине не оставались в стране положенные шесть месяцев? Обратите внимание на постановку вопроса: спрашивают не о том, где находились, а на каком основании не живете в стране, постоянным жителем которой являетесь. Разницу усекаете?
Между тем, отсутствовать по полгода можно по разным причинам, причем незнание английского не самая главная из них. Можно, например, любить Америку не шесть, а по полтора месяца в году, что для многих резидентов было бы в самый раз, но для "иммигрейшен" как оскорбление национального флага.
"Грин" дается человеку один раз и для постоянного проживания. Постоянное проживание необходимо для натурализации. Натурализация нужна для того, чтоб по истечении пяти лет хождения в резидентах и, проникнувшись величием акта, иностранец мог подать на гражданство, сдать нехитрый экзамен, после чего получить паспорт США с гордой птицей на обложке. Если кому-то все это до лампочки или очень уж в большую тягость, значит "Грин" он не уважает и употребляет только для безвизового въезда в США. То есть использует не по назначению. А это резко снижает статус документа, за который бьется лучшая часть человечества. Что, собственно, и пыталась втолковать мне непоколебимая Кукки из иммиграционной службы города Детройта.
Впечатляющих размеров афроамериканка с соразмерным "Кольтом", напоминающим о бренности бытия и скоротечности сущего, тыкала пальцем в графу "прибыл-убыл". Числа свидетельствовали о недопустимом ужатии сроков пребывания в одной стране, то есть в США, за счет непомерно долгой задержки в других, России и Армении.
– Так жить нельзя, – со значением втолковывала крутобедрая Кукки, поясняя с помощью переводчицы, что значит жить правильно.
Из армянского подстрочника выходило, что правильно жить – это прежде всего не испытывать терпение миссис Кукки, которая в третий раз уже не простит.
– И что тогда? – спросил я переводчицу.
– Тогда на вас подадут в суд, где вы, скорее всего, проиграете и останетесь без "Грин кард".
На этих словах миссис Кукки убежденно закивала головой. Видимо, не я первый, кто интересовался своим будущим в схожих обстоятельствах.
– Кукки любит, когда говорят правду и только правду, – сказала переводчица, разбавив сообщение элементом судебного присутствия.
Не желая испытывать судьбу, безвариантно приводящую к Кукки, в свой очередной заезд я оставил "Грин" дома и въехал в страну с обычной американской визой. Получилось совсем неплохо. Теперь, ожидая встречи с Кукки или ее коллегами, стою в обычной очереди без видимых причин для угрызений совести. Более того, стояние в общей очереди создает определенный комфорт, образуемый за счет общения с иммигрейшн в ритме блиц. Иначе говоря, все проходит быстро, без лишних вопросов, если конечно, вы не близкий родственник Бен Ладена.
Между тем, проще всех приезжать в Америку гражданам почти тридцати стран мира, в том числе Евросоюза, Японии, Австралии – все они пользуются правом безвизового въезда в США. Ни Россия, ни Армения в этот клуб пока не входят. Тем временем поток перелетающих из Старого Света в Новый с каждым годом растет – у каждого в Америке свое. Что у меня? Как учит нас миссис Кукки, говорю правду, одну правду и только правду: у меня здесь два внука и этого достаточно, чтоб хотя бы раз в году пересекать Атлантику и видеть их в среде естественного обитания.
…Америка, бесспорно, великая страна, кто с этим спорит? Но если вы не собираетесь жить в ней постоянно, а оставаясь по шесть месяцев в году, испытываете большие неудобства, убедите своих заокеанских родных и близких не разыгрывать для вас "Грин", который в некоторых случаях нужен вам точно так же, как миссис Кукки – Бангладеш. В смысле один из жилых массивов города Еревана.
Франкфурт-на-Майне – Детройт, США
У кого метро круче?
Лозаннцы, утверждающие, что здешнее метро самое крутое в мире, могут и не знать, что ереванское еще круче. Претендовать на первенство мы вправе на том основании, что если в Лозанне перепад высот составляет 336 метров, то в нашей подземке – все 550. Разница существенная.
Едем сравнивать дальше. Общая протяженность всех линий здесь составляет шесть километров, у нас – тринадцать с лишним. На эти недлинные километры в Лозанне приходится четырнадцать станций со средним расстоянием между ними в 461 метр – если хорошо разбежаться, можно и доплюнуть. У нас перегоны хоть и побольше, но станций почти наполовину меньше. Проехаться по лозаннскому метро из конца в конец можно за пятнадцать минут с небольшим, по ереванскому, если честно, уже не помню, но, кажется, чуть больше. Ездить в лозаннских вагонах удобно и приятно еще и потому, что вагоны здесь на резиновом ходу, в наших, мягко говоря, тягостно и не только из-за громыхающих на стыках металлических колес. У нас поезда водят машинисты, в Лозанне – ими управляют автоматы.
Как видим, непохожего больше, чем схожего. Если не брать во внимание один объединяющий "нюанс". Он в том, что ни тот, ни другой метрополитен по большому счету никому не нужен. С ереванским это стало очевидно сегодня. В Лозанне с его идеально работающим наземным транспортом и населением, не дотягивающем даже до ста тридцати тысяч, было понятно еще вчера. Тогда почему строили? В Лозанне, потому что много денег, в Ереване – потому что много амбиций.
В Баку метро уже было, в Тбилиси тоже, а мы что, совсем рыжие?
Для того чтобы начать копать, лозаннцам требовалось всего лишь решение кантонального референдума, Еревану надо было добиваться постановления политбюро ЦК КПСС. А это и время, и деньги, которых в Армении просто не было.
Здесь я немного отойду от Швейцарии, чтоб напомнить, как у нас поступали в случаях, когда очень хочется, но нельзя. Первые лица республики, в данном случае Антон Ервандович Кочинян, озвучивали для Москвы сюжеты в жанре "Легенды и мифы древней Греции". Как это выглядело в приложении к ереванскому метрополитену?
К началу семидесятых годов прошлого века населения в столице было заметно меньше нормативного миллиона, что автоматически снимало вопрос о строительстве метро, но оставляло место строительству тоннеля для скоростного трамвая с туманной перспективой его дальнейшего преобразования в метро. Короче говоря, городу позарез нужен был миллион жителей, а не каких-нибудь 770 тысяч. Откуда их взять?
Очень скоро статистические сводки о числе новорожденных стали удивлять резкими скачками вверх, что, однако, трудно увязывалось с количеством койко-мест в родильных домах не только Еревана, но и всей республики в целом. Пустили в оборот и такую версию: ереванцев, мол, становится все больше и больше не только за счет естественного роста, но и из-за неистребимого желания зарубежных армян вернуться на землю Советской Армении. Особо умилял аргумент: "Духовенство поддерживает их стремление и по миру пущен клич – "Армяне – домой!". Можно подумать, что духовенство – отдельно, а Центральный комитет партии – тоже сам по себе.
Однако самой экзотической выглядела вот какая версия. Говорят, явившись на прием к дорогому Леониду Ильичу, первый секретарь ЦК Армении сказал: при расчетах пассажиропотоков в технико-экономическом обосновании необходимости скоростного транспорта в Ереване были допущены ошибки, корни которых в незнании традиций армянского народа. Дело в том, что каждый армянин, если он живет отдельно от родителей, должен ежедневно их навещать. Следовательно, расчетные пассажиропотоки на перспективу будут как минимум в полтора раза больше, чем определяемые по традиционным методикам. Насчет ежедневного посещения родителей как-то трудно верится, но ведь до чего ласкает слух!..
Так или иначе, разрешение на ереванское метро было получено. В 1981 году его открыли, а потом, как водится, закрыли – чтоб устранить недоделки. Что, впрочем, повторилось и в Лозанне. Организовав торжественное открытие, власти затем закрыли метро с занимательной формулировкой: "Лозаннское метро самое безопасное, но пока ненадежное". А про ереванское можно сказать и так: "Одно из самых красивых, но уже (пока?) невостребованное".
Лозанна, Швейцария
У озера
Прогуливаясь по лозаннскому побережью Женевского озера, можно и не знать, что легко, непринужденно и как бы между прочим из зоны действия одной конституции вы переходите в сферу влияния другой. Лично я каждое утро проделываю это дважды и не просто безболезненно, но даже без намека на возможные последствия от незнания нюансов правопорядка на пересекаемых территориях. Идешь себе, ну и ладно…
Между тем, Швейцария состоит из двадцати шести кантонов и каждый из них действительно имеет свою конституцию, принимает свои законы, пользуется своими правами, не предоставляющими, однако, никакой возможности поднимать вопрос о самоопределении. Нация, и в этом легко убедиться, занята иным – она живет и дает жить другим. Подтверждения на каждом шагу. Вот, например, языки. Абсолютно равное хождение имеют немецкий, французский, итальянский и малоизвестный нам ретороманский. Говори на любом, лишь бы не глупости типа "Швейцария для швейцарцев!"
Каждый день ранним утром к главному причалу Лозанны подходит паром. Приходит полным, уходит пустым. С того берега, из французского Эвиана (откуда знаменитая одноименная вода) паром доставляет так называемые рабочие руки. Сотни преимущественно молодых французов бодро растекаются по Лозанне и занимают так называемые рабочие места. Вечером того же дня тот же паром отвезет людей обратно, домой. Никакого сравнения с так называемыми гастарбайтерами, которых можно бить, унижать, а в некоторых случаях и убивать.
Нынче на дворе кризис, и местный мэр мог бы в унисон московскому бросить клич о необходимости решительного сокращения квот для пришлых французов в интересах коренных швейцарцев, но подобная логика здесь не срабатывает. Работодателю не так важно то, кто у него работает, а важно то, как он работает. Вследствие чего никому не придет в голову спрашивать, узбек вы или нет.
Трудно себе представить и то, чтобы местные чиновники сдирали с гастарбайтеров свое: среди двадцати двух ведущих стран мира Швейцария в четверке наименее коррумпированных стран – впереди только Бельгия, Канада и Голландия.
Армению в этом списке можно пока не искать, но вспомнить о ней уместно в связи с возможным размораживанием армяно-турецкой границы. Впрочем, по некоторым сведениям, в Турции уже сегодня работают тридцать пять тысяч граждан Армении. Сколько турок зарабатывают на хлеб с маслом в Армении, не скажет, пожалуй, никто, зато с другими соседями все предельно ясно – азербайджанцы здесь не гуляют.
Но жизнь не стоит на месте, кое-что пусть медленно, но меняется, правда, пока больше на словах, а дальше – поживем, увидим. И вот уже по Общественному телевидению Армении можно услышать: "В конце концов мы придем к тому, что на территории исторической Анатолии наши народы – азербайджанцы, армяне, турки, грузины и курды – будут иметь очень серьезное экономическое, культурное и политическое сотрудничество. Просто надо подождать, когда политическая мысль наших турецких коллег созреет. Мы, армяне, свой шаг сделали".
Арсен Казарян, глава Союза промышленников и предпринимателей Армении, сказал очень правильные слова. Конечно, до того, чтобы перемещаться из Еревана в Стамбул так же легко и непринужденно, как это делается по маршруту Лозанна – Эвиан, еще далеко, но здесь, как и в любом деле, важен первый шаг.
Возвращаюсь к месту своей временной дислокации в Европе. Опыт Швейцарии показывает, что укреплять свой авторитет в мире можно не только наращивая военные мускулы, но и соблюдая нейтралитет, который позволил стране избежать участия в двух самых опустошительных мировых войнах. Особенность нейтралитета по-швейцарски: неизменное миролюбие и порядок в танковых войсках (а равно в артиллерии, авиации и пехоте, на что в год уходит около трех миллиардов долларов) состоят друг с другом в полной гармонии. Не нарушает ее и то, что боевое оружие швейцарцы по традиции хранят дома, что, с учетом наших традиций, Армении категорически противопоказано.
Поиск взаимопонимания во всем и со всеми не мешает Швейцарии иметь и отстаивать свое видение мира. Так, нижняя палата парламента страны еще в 2003 году признала факт геноцида армян, затем приняла закон, предусматривающей наказание за его отрицание, после чего привела его в исполнение, оштрафовав лидера Рабочей партии Турции на три тысячи франков. Мелочь, но приятно.
…Если говорить о встречах частного характера, то более подходящего места, чем побережье Женевского озера, вам, пожалуй, не найти, как нет для международных переговоров лучшего места, чем вся Швейцария в целом.
Страна удивительно быстро располагает к миролюбию и заставляет расслабиться. Кого угодно. Вспомните хотя бы профессора Плейшнера из "Семнадцати мгновений весны". Роковую промашку, если вы помните, он допустил именно в Берне, где тихо, светло, где озеро с лебедями и птички поют… Меж тем фильм снимался вовсе не в Берне, а в Латвии и ГДР. Курьез в том, что в Берне, в отличие от большинства немецких и даже швейцарских городов, Блюменштрассе (Цветочной улицы) не существует. Да и озера в Берне тоже нет. Но это так, к слову… А фильм, между прочим, от этого хуже не стал.
Лозанна, Швейцария
Фейерверк
– Вот, дала за это тысячу евро, а она, собака, не залазит…
Дама с сумкой от "Луи Виттон", рекламируемой ныне отцом советской перестройки Михаилом Сергеевичем Горбачевым, развела руками и щелкнула собачку по носу. Та тявкнула и сделала на ковре мокро. Даме стало очень смешно. Дама определенно была дурой. Правда, дурой богатой – бедным в пятизвездочном отеле делать нечего. Как, впрочем, и небогатым мужчинам, но с ними немного другое, так как известно: каждая женщина может сделать из мужа миллионера. Если он миллиардер. Дама с собачкой свою задачу, кажется, решила.
Если смотреть на Монте-Карло незамутненным глазом, то никакого экономического краха здесь не наблюдается. Все вокруг сверкает, блестит, переливается. Улицы вычищены, деревья подстрижены, птички поют, но не громко. По первому впечатлению может показаться, что кладбища здесь нет, не должно быть. Зачем?! Автомобили, включая спортивные "Феррари", когда едут, едут небыстро, но больше стоят на гостиничных парковках. Во-первых, потому, что в крошечном Монте-Карло особенно не разгонишься, во-вторых, такие автомобили у дверей роскошных отелей – это не просто красиво, но знак стабильного благополучия. Город и его гости, которые здесь в очевидном большинстве, как бы говорят себе и всему миру: нас это не касается, к нам это не относится, мы в полном порядке, нам кризис нипочем. Но здесь важно видеть вот что. Сигнал о финансовой непоколебимости, больше напоминающий заклинания, адресован не столько внешнему миру, сколько себе. Сеанс психотерапии. Чтоб успокоиться.
Еще одно пояснение. У Монако, как отдельно взятого государства, пусть даже микроскопического, впадать в панику особых оснований и в самом деле нет: экономический шторм, если и задел страну, то самым краешком. (В известной мере это относится еще к четырнадцати странам мира, которых журнал "Форбс" называет "счастливчиками". Это – Австралия, Бразилия, Египет, Индия, Индонезия, Канада, Катар, Китай, Ливан, Норвегия, Перу, Польша, Филиппины и Франция.)