Тем временем произошли два важных события, затронувшие район красных фонарей. Во-первых, один из судей открыл новый путь для борьбы против поставленного на коммерческие рельсы распутства, вынеся заключение, запрещавшее шестерым хозяевам борделей с юга Чикаго вести свой бизнес на том основании, что деятельность публичного дома наносит вред владельцам недвижимости, находящейся по соседству. А во-вторых, полицейское управление объявило двенадцать новых правил, регулирующих деятельность домов терпимости. Суперинтендент полиции заявил, что за соблюдением этих правил будут строго следить, а были они таковы:
1. В зданиях и на территории перед ними запрещается появляться всем лицам в возрасте от трех до восемнадцати лет, в том числе рассыльным и курьерам.
2. Запрещается работа женщин в возрасте ниже установленного законом. Если таковые будут обнаружены, заведение будет непременно закрыто.
3. Запрещается насильное удержание кого бы то ни было в доме. Никто, вне зависимости от возраста, не должен быть удерживаем в доме насильно; также ни на одном пути к выходу не должно быть железных решеток или иных препятствий.
4. Женщинам запрещается появляться в салунах иначе как в сопровождении мужчины. Любые приставания подобного рода будут решительно пресекаться.
5. Запрещается появляться в общественных помещениях в вызывающей одежде, такой, как короткие юбки, прозрачные халаты и т. п.
6. Мужчинам запрещается содержать публичный дом, постоянно проживать или постоянно находиться в нем. Мужчины, явно существующие на средства, зарабатываемые проститутками, будут арестованы за тунеядство.
7. Запрещается активное приставание в любом виде, будь то на улице, из дверей, из окон или в помещениях салунов.
8. Запрещается вывешивать на доме терпимости какие бы то ни было бросающиеся в глаза опознавательные знаки, цвета или приспособления.
9. Запрещаются непристойные представления и картины.
10. Территориальные ограничения. Запрещается функционирование домов терпимости за пределами особо оговоренных районов, а также ближе чем за два квартала от любой школы, церкви, больницы, общественного учреждения или стационарной линии уличного транспорта.
11. Двери. Запрещается оснащение домов терпимости свободно распахиваемыми дверями, позволяющими с улицы видеть происходящее внутри. Все дома терпимости должны иметь двойные двери, которые следует держать закрытыми.
12. Спиртное. Начиная с 1 мая 1910 года запрещается продавать в домах терпимости спиртное, как навынос, так и для внутреннего употребления.
Тот факт, что не прошло и двух месяцев с момента учреждения Комиссии по нравам, как эти правила были обнародованы, свидетельствует о том, что и полиция и политики прочувствовали всю силу народного гнева. Очевидно, однако, что нацелены эти правила были не на регулирование проституции в целом, а на то, чтобы навести определенный порядок в кварталах красных фонарей и подчеркнуть преимущества выделения домов терпимости в отдельные районы, пока деятельность комиссии вообще не вышла из-под контроля. Однако законодатели порочного бизнеса на сотрудничество не пошли. С их точки зрения, деятельность комиссии представляла собой не более чем глупую суету фанатичных реформистов. Правило, касавшееся продажи спиртного, еще несколько месяцев соблюдалось, но все остальные игнорировались напрочь. Как гласило позднейшее заявление Комиссии по нравам, "полицейские постановления соблюдались слабо, что говорит о том, что серьезное отношение к приказам полиции утрачено".
3
В докладе Комиссии по нравам нашло свое воплощение самое тщательное исследование порока, когда-либо проводившееся в Соединенных Штатах; впервые был вскрыт невероятный размах проституции как бизнеса и огромные размеры приносимой ею прибыли. За шесть недель напряженной работы Комиссия провела девяносто восемь специальных собраний, на которых присутствовали представители более тридцати благотворительных, гражданских, общественных, реформистских и деловых организаций совершенно различных интересов – от Лиги борьбы с курением до Ассоциации защиты розничных торговцев спиртным. Там выступали выдающиеся граждане, священники, профессиональные реформисты и социальные работники, городские и полицейские чиновники, рядовые полисмены, сыщики, владельцы салунов, пивовары, производители спиртного и, конечно, владельцы и работницы борделей. Нанятые комиссией агенты ходили по борделям, домам свиданий, винным лавкам, салунам, танцевальным залам, паркам развлечений, прогулочным пароходам, заглядывая даже в кафе-мороженое и на дешевые киносеансы. Везде они наблюдали за происходящим и опрашивали мадам, работниц, сутенеров, хозяев и барменов. Несмотря на нехватку средств, изучались все стороны проблемы, от опасности для респектабельных иммигранток до влияния порока на детей, растущих в непосредственной близости от "нехороших" районов. Окончательные рекомендации комиссии, основанные на тщательном изучении огромного объема статистики, были таковы: "Следует немедленно начать постоянную энергичную борьбу с проституцией с целью полного ее искоренения".
Для "эффективного и безотлагательного" претворения в жизнь своих рекомендаций комиссия настояла на учреждении Суда по морали и Комиссии по морали. Оба этих предложения мэр Картер Харрисон-младший принял – первое в 1913 году, а второе – в 1915-м. В заключении отчета Комиссии по нравам о текущем положении дел, в частности, говорилось:
"В первую очередь Комиссия хочет донести до жителей Чикаго тот факт, что проституция в городе является масштабным коммерческим бизнесом, приносящим суммарный доход более пятнадцати миллионов долларов в год, и управляют им по большей части не женщины, а мужчины. Если из дела устранить эксплуататора-мужчину, то размах проституции резко уменьшится и ее распространение прекратится. <...> С профессиональными эксплуататорами женщин тесно соприкасается и прослойка якобы уважаемых граждан, как мужчин, так и женщин, которые за заоблачные суммы в открытую сдают под дома терпимости здания, находящиеся в своей собственности, и, таким образом, разделяют доходы, приносимые этим бизнесом.
Были получены свидетельства о том, что одна респектабельная компания, которой уважаемые граждане доверяли свои деньги, явно выполняла доверительные функции в четырех домах терпимости района красных фонарей Двадцать второй улицы. Также и несколько богатых и преуспевающих бизнесменов, к советам которых обращаются в вопросах, касающихся общественного благополучия и развития Чикаго, сдают свою недвижимость под дома терпимости. Одному из этих людей принадлежат шесть домов в той части района, где были отмечены наиболее отвратительные и вопиющие нарушения закона и полицейских постановлений. По судебным архивам видно, что за последние три года не было предпринято практически никаких попыток привлечь к ответственности агентов и владельцев недвижимости, сдающих свои площади под аморальные цели. Закон, направленный против подобных личностей, остается "мертвым". В течение октября наша следовательница встретилась с шестьюдесятью пятью агентами по недвижимости и домовладельцами, собственность которых располагалась по большей части в жилой части города, и в сорока четырех случаях они предлагали комнаты и квартиры в аренду, причем следовательница всякий раз предупреждала, что будет использовать предоставляемую площадь "для развлечений".
Эти утверждения могут казаться преувеличенными и приукрашенными, но именно результаты тщательного, сверхконсервативного изучения ситуации в городе и предоставили Комиссии те факты, на которых эти выводы основаны.
По мнению Комиссии, честное и тщательное соблюдение законов тоже могло бы улучшить ситуацию. В Чикаго практически не делалось попыток приведения в жизнь существующих законов. Взамен обеспечения соблюдения законов полиции позволялось выдумывать собственные неопределенные постановления, в результате чего некоторые районы города и оказались "выделенными" под порочные развлечения – место закона в этих районах заняли полицейские постановления, не имеющие законных оснований.
"В ходе своего расследования Комиссия установила, что наиболее опасное аморальное влияние и наибольший денежный оборот, после домов терпимости, имеет бесконтрольная проституция, которая процветает в салунах. Владельцы этих заведений используют проституток для стимуляции посетителей к покупке пива и спиртного и позволяют им в открытую приставать к посетителям, заманивая их в специальные комнаты с целью оказания интимных услуг. За период своей работы Комиссия получила конкретную информацию, касающуюся 445 салунов по всему городу. Следователи насчитали в этих салунах 929 женщин, которых не сопровождали мужчины и поведение и разговоры которых позволяли делать вывод об их принадлежности к проституткам. Фактов же приставания непосредственно к нашим следователям насчитывалось более 236 – в 236 различных салунах, – причем во всех случаях, за исключением 98, женщины приглашали клиентов в комнаты, "отели" и дома терпимости, находящиеся в тех же салунах".
Доклад Комиссии по нравам убедительно доказал, что политика концентрации порока в отдельных районах привела к полному провалу – в границах районов красных фонарей было сосредоточено не более половины чикагских публичных домов. Доклад гласил:
"С угрожающей скоростью растет число новых домов терпимости в жилых кварталах, особенно в многоквартирных домах. На самом деле в жилых кварталах заведений такого сорта еще больше, чем в так называемых "ограниченных районах". Когда вышел приказ о запрете торговли спиртным в публичных домах, многие их владельцы переехали из "ограниченных районов" в жилой сектор и открыли там квартиры. Многие проститутки покинули свои дома и поселились в квартирах, где продавали спиртное по государственной лицензии, закупая его по двадцать пять долларов. По сведениям одного из инспекторов, с 1 мая в южной части города открылось пятьсот подобных квартир. На Коттедж-Гроув-авеню и на Двадцать второй улице к юго-востоку от Стейт-стрит действуют триста шестьдесят публичных квартир. Несомненно, этот приказ привел только к тому, что проституция распространилась на более широкую территорию. <...>
Существует также и множество массажных салонов, маникюрных салонов и турецких бань, особенно в деловом районе, которые являются на самом деле не чем иным, как публичными домами самого отвратительного и коварного сорта. Против таких заведений практически невозможно получить законные улики. <...>
Дома свиданий разбросаны практически по всему городу, особенно по деловому району и на западе и севере города. Эти дешевые номера популярны у уличных и салунных проституток. <...> Существует также много и комнат свиданий, особенно в северной части – от реки до Чикаго-авеню и в переулках к западу от Стейт-стрит. Эти комнаты используются в том же масштабе, что и дома, и условия в них тоже схожи. <...>"
26 октября 1910 года полицейское управление издало для нужд комиссии список, в котором содержались адреса 192 публичных домов с именами 189 мадам и 1012 проституток, адреса 272 квартир, с именами 252 владельцев и 419 проституток, и названия сорока двух отелей, специализирующихся на интимных услугах, восемью из которых управляли женщины. Всего было перечислено 506 заведений с именами 1880 мадам и проституток. Но инспектора комиссии обнаружили вдобавок к этому списку еще 514 домов, квартир, салунов и отелей, используемых для оказания интимных услуг, о которых было неизвестно полиции, и 2314 владельцев и работниц подобных заведений, тоже не упомянутых в полицейском списке. В результате общее число заведений возросло до 1020, а женщин, задействованных в этом бизнесе, – до 4194. "Мы вновь подчеркиваем, – гласил доклад, – что отчеты комиссии тоже не могут исчерпывающим образом описать весь город и что множество заведений, с их владельцами и сотрудницами, наверняка оказались вне поля нашего зрения. Следовательно, общую численность женщин следует оценить, как минимум, в 5000". Однако в этом отчете не были учтены проститутки уличные; их число не установлено, но явно их было не менее двух тысяч. Также комиссия не пыталась подсчитать проституток – любительниц или полупрофессионалок, хотя следователи и докладывали о том, что насчитали четыреста девушек, работающих на фабриках и в магазинах за четыре – шесть долларов в неделю, которые по ночам "снимались" в танцевальных залах и салунах, чтобы дополнить этим ту нищенскую зарплату, на которую невозможно вести достойную, с их точки зрения, жизнь. Если учитывать проституток всех категорий, то комиссия насчитала бы скорее пятнадцать, а не пять тысяч женщин, которые зарабатывали себе на жизнь распутством, а в некоторых случаях – и делали целое состояние.
Следователи комиссии установили, что многие проститутки из борделей регулярно обслуживали от пятидесяти до семидесяти мужчин в день. Одна мадам, содержавшая дом с одной девушкой в Вест-Сайде и сама будучи практикующей проституткой, призналась, что на протяжении более года она на пару со своей работницей обслуживала от трехсот пятидесяти до четырехсот мужчин в неделю. Бухгалтерские записи одного борделя, который попал на заметку как заведение, уличенное в принудительном привлечении проституток, гласили, что за двадцать два месяца – с августа 1906 года до июня 1908-го – работницы этого заведения, количество которых колебалось от двенадцати до двадцати, обслужили 179 599 мужчин. После тщательного изучения этих записей комиссия пришла к выводу, что в среднем каждая девушка в день обслуживала по пятнадцать мужчин. "Если взять даже только то количество женщин, которое упомянуто в полицейских списках, и умножить его на число ежедневно обслуживаемых мужчин, то есть на пятнадцать, то получаем 15 180 ежедневно, или 5 540 700 ежегодно", – продолжали свои подчеты члены комиссии. Но если по пятнадцать мужчин в день обслуживали пять тысяч проституток, что не так уж невероятно, то количество актов проституции за год достигало чудовищной цифры – 27 375 000.
Ежегодную прибыль от проституции в Чикаго, в том числе – доходы владельцев, управляющих и самих проституток, получаемую за аренду "недвижимости и тел", а также доходы от продажи в домах терпимости и 326 неконтролируемых салунах спиртного комиссия оценила в 15 699 499 долларов. Эта цифра была названа "весьма осторожной", и, возможно, в ней действительная сумма прибыли была занижена миллионов на десять, поскольку при расчетах не были учтены заработки уличных и нерегулярно работающих проституток и доходы от продажи спиртного в сотнях заведений, выпавших из поля исследования. Подсчеты комиссии были доступны и в более подробном виде – отдельно по всем районам и типам заведений; итог был таков:
"Аренда недвижимости и доходы управляющих и работниц – 8 476 689 долларов.
Продажа спиртного в неконтролируемых салунах – 4 307 000 долларов.
Продажа спиртного в домах и квартирах и комиссионные проституток – 2 915 760 долларов.
Всего – 15 699 449 долларов".
5 апреля 1911 года доклад Комиссии по нравам был представлен мэру Бассе и городскому совету, который наложил резолюцию "дать ему ход". Деятельность комиссии продолжалась вплоть до 1 июня; комиссия имела право издавать и распространять копии своего доклада, при условии, что это не потребует финансовых затрат со стороны города. Полный текст доклада представлял собой том в четыреста страниц, и содержащиеся в нем сведения были столь откровенны, что полицейское управление запретило его рассылку по почте.
4
Доклад Комиссии по нравам завершил работу над изменениями в общественном мнении, начатую всеми предыдущими разоблачениями и усиленную крестным ходом Цыгана Смита по Прибрежному району. Распутство стали воспринимать не как неизбежное зло, а как ужасный грех, который необходимо обуздать. На протяжении всего лета 1911 года Чикаго был охвачен пламенем реформ. Газеты переполняли новости о новых крестных ходах, цели которых прославлялись в передовицах; священники проводили десятки служб с требованием закрыть районы красных фонарей и воплотить в жизнь рекомендации Комиссии по нравам; окрестности публичных домов по ночам кишели толпами социальных работников из миссий; в столице штата, Спрингфилде, законодатели принимали меры, нацеленные на искоренение районов распутства в Иллинойсе; реформистские и общественные организации непрерывно бомбардировали городских чиновников резолюциями, в которых содержались конкретные факты и цифры. Особенную активность проявляла лига "Закон и порядок", возглавляемая преподобным Артуром Барреджем Фаруэллом, и комитет пятнадцати, под председательством Клиффорда У. Барнса. Этот комитет, членами которого были такие авторитетные граждане, как Юлий Розенвальд из "Сирс, Ребэк и компания", и Гарольд Свифт из знаменитой мясоперерабатывающей компании, был добровольной организацией. Он распоряжался собственными средствами, проводил собственные исследования и занимался сбором улик, предоставляя их впоследствии суду и полиции.
В итоге политикам пришлось уступить этому натиску. 12 октября 1911 года мэр Картер Харрисон-младший, сменивший Фреда Бассе вскоре после подачи доклада Комиссии по нравам, приказал полиции выдворить всех женщин с дурной репутацией с юга Мичиган-авеню и закрыть все "нехорошие" квартиры на этой улице на участке от Двенадцатой до Тридцать первой улицы. Среди других прекративших вследствие этого свое существование заведений была и "Арена". Это был якобы частный жилой дом в три этажа, окна которого были всегда заперты, а парадная дверь никогда не открывалась; адрес дома был Мичиган-авеню, 1340, и располагался он футах в пятидесяти от тротуара. На самом деле "Арена" представляла собой самый известный в Чикаго на протяжении двадцати лет дом свиданий для греховодников из высших слоев общества, куда не пускали проституток с улицы. Клиентов впускали через вход со двора, и предметом гордости управляющих было то, что никто из соседей никогда не видел лиц посетителей "Арены".