В первом тайме Ринат Дасаев сидел на скамейке запасных. Вот какой он увидел эту 45-минутку:
- Сборная "остального мира" чаще атаковала, и в первом тайме игра складывалась не в пользу американцев. Игорь хоть и выполнял роль опорного полузащитника, но быстро вошел во вкус и в самом начале игры несколько раз опасно атаковал ворота, которые защищал Пумпидо. После одного из ударов Беланова мяч пролетел чуть ли не задев перекладину, и стадион взорвался аплодисментами. Но сразу после этого я заметил, как Игорь начал прихрамывать. На перерыв команды ушли при счете 1:0 в пользу "остального мира". Гол забил англичанин Батчер.
Во втором тайме уже Беланов со скамейки запасных наблюдал за игрой Дасаева, который заменил в воротах голкипера из Северной Ирландии Дженнингса. На 59-й минуте Росси забил в ворота американцев второй гол.
- Кажется, только после этого игра сборной Америки преобразилась,- рассказывал Беланов. Одна атака американцев следует за другой. И в эти минуты все снова увидели великолепную игру Диего Марадоны, который был главным организатором почти всех атак сборной Америки. Техника у Марадоны своеобразная. Не сказал бы, что он скоростной игрок, но за счет своих нестандартных действий производит впечатление довольно быстрого футболиста. Ведет мяч, и его вроде бы качает из стороны в сторону, а защитники теряются, не зная, в какую сторону его "качнет", куда он ринется в обводку. И главное, что в это время он легко держит мяч на контроле. Здорово в воротах играл Дасаев, но даже он был не в силах отразить мощные удары парагвайца Кабаньяса и Марадоны, сравнявших счет в последние десять минут игры. Итак, в основное время ничья - 2:2. А в серии послематчевых пенальти точнее была сборная Америки - 4:3. Я рад был за Рината, который ровно отыграл весь тайм, а во время серии послематчевых одиннадцатиметровых отразил один пенальти. Американские газеты писали, что Дасаев был одним из лучших на поле.
Когда Беланов возвратился в Киев, расспрашивая его об игре в Пасадене, я поинтересовался личными ощущениями Игоря. Спросил:
- Как себя чувствовали среди звезд, впервые в жизни попав в их компанию?
- Честно говоря, я даже удивился, что у меня не было, как мы говорим, никакого мандража,- спокойно ответил Беланов. Страшно пожалел, конечно, что подвела травма. Они играли в линию - столько пространства! Чувствовал, что мог бы выскакивать один на один, но ускоряться уже из-за боли боялся. А вот чтобы какого-то волнения или переживания, боязни ошибиться - нет, этого не было.
- Может быть, сыграл свою роль опыт участия в чемпионате мира?
- Может быть. Во всяком случае, я бы не сказал, что все они прямо-таки суперзвезды, перед которыми надо шляпу снимать. Хорошие футболисты, но у каждого есть свои недостатки.
- Но чем же все-таки, на ваш взгляд, они отличаются от ваших партнеров по клубу и сборной? - допытывался я.
- Поверьте мне, наши ребята не слабее! - воскликнул Игорь. Саша Заваров, Вася Рац, Паша Яковенко... Да, впрочем, могу назвать еще многих, которые по своим чисто футбольным игровым качествам ни в чем не уступают зарубежным звездам, а по многим компонентам игры даже превосходят их. Просто на Западе им дают хорошую рекламу - вот они и звезды.
Слушал я Беланова и невольно вспоминал рассказ Олега Блохина, который за семь лет до игры Беланова в Пасадене сыграл в Дортмунде свой первый матч в составе сборной мира против "Боруссии". Блохин признался, что, улетая в ФРГ, чувствовал "неприятный холодок и какую-то скованность". Нашему популярному форварду предстояло выйти на поле в составе "гуманных звезд" (так именовали сборную мира, поскольку и тогда весь сбор от игры шел в детский фонд ООН - ЮНИСЕФ), и он немного нервничал: получится ли у него игра в одной команде со звездами? Блохин рассказывал:
"Я пытался избавиться от скованности, но... Психология в спорте вещь серьезная. "Корой" я убеждал себя, что могу сыграть не хуже, чем приглашенные в сборную именитости, но "подкорка", видимо, брала свое: на протяжении двух десятков лет футбольной жизни я только и слышал о необыкновенной силе профессиональных клубов и их звезд".
После этого Блохин довольно часто играл в составах сборных команд мира и Европы в честь уходящих звезд. А 28 июня 1989 года в Киеве состоялся прощальный матч-бенефис уже самого Олега. На поле Республиканского стадиона в присутствии 100 тысяч зрителей сборная СССР сыграла против сборной звезд мира (3:3). Это событие явилось признанием заслуг подлинно выдающегося советского форварда. Не раз пребывая среди мировых асов, Блохин давно понял то же, что и Беланов в Пасадене: "Наши не хуже!" В 1982 году, в бурном потоке критики по поводу слабой игры нашей сборной на чемпионате мира в Испании Блохину "досталось", пожалуй, больше всех остальных. У читателей даже могло сложиться впечатление, что он и есть основной виновник всех неудач нашей сборной. Но не прошло и месяца со дня окончания чемпионата мира в Испании, и именно Олега пригласили в Нью-Йорк для участия в матче под эгидой ФИФА: сборная Европы - против сборной "остального мира". Блохин вышел на поле в одной команде с десятью другими футбольными звездами континента: Зоффом, Кролом, Пеццайем, Стойковичем, Коэльо, Беккенбауэром, Антониони, Тарделли, Росси и Бонеком. Специалисты футбола и пресса США очень высоко оценили игру Блохина.
Потом прямо из Нью-Йорка, не заезжая домой, Олег вылетел в Испанию, где в городе Ля-Корунья в составе киевского "Динамо" участвовал в представительном международном турнире. Киевляне завоевали главный приз - Кубок "Терезы Эрреры", а Блохина назвали лучшим игроком турнира в Ля-Корунье и вручили приз - "Золотую бутсу".
Но разве нечто похожее не случалось в истории нашего футбола еще за двадцать лет до испанского чемпионата мира? Бывало и не такое.
Вспомним чемпионат мира 1962 года. Сборная СССР потерпела обидное поражение от сборной Чили - 1:2. И чуть ли не основным виновником проигрыша наши обозреватели считали Льва Яшина.
Яшин запоздал с броском,- писал один из них. Пропускать такие мячи для него непростительно.
Чилийский чемпионат мира,- вторил ему другой,- по всей вероятности, был у Яшина лебединой песней.
А что же сам Яшин?
Лишь когда мы приземлились дома, я впервые узнал, что чемпионат мира проиграл Яшин,- пишет о себе сам Лев Иванович в книге воспоминаний "Счастье трудных побед". Уже ничто не могло удовлетворить трибуны, мстившие главному виновнику поражения сборной. И однажды, не выдержав, я сказал старшему тренеру "Динамо" Александру Семеновичу Пономареву: "Больше играть не буду!"
Но Яшин остался. А меньше чем через год после своего чилийского "фиаско" он был приглашен в состав сборной мира и блестяще сыграл на "Уэмбли" в "Матче века", посвященном 100-летию английского футбола. Между прочим, тренер ФИФА Фернандо Риера, поставивший Яшина в ворота сборной мира, касаясь встречи СССР - Чили, сказал о выступлении советского вратаря в том злополучном для него матче:
- Яшин играл безупречно, и два мяча, которые он пропустил, не взял бы никакой другой вратарь.
Уместно напомнить, что в том же 1963 году, когда состоялся "Матч века", Яшину - первому из советских футболистов! - был присужден "Золотой мяч".
Грустно и больно (даже сегодня) читать такие, к примеру, строки из воспоминаний Льва Ивановича Яшина, обаятельного и мужественного человека, которому жизнь уготовила нелегкие испытания:
...Лишь известие, что я признан за рубежом, заставило журналистов и публику окончательно "реабилитировать" меня дома.
В ноябре 1986 года в знаменитом парижском варьете "Лидо" состоялась торжественная церемония вручения очень престижных в Европе призов, учрежденных еженедельником "Франс футбол" и фирмой "Адидас". Нашему Олегу Протасову первому из советских бомбардиров была вручена "Серебряная бутса".
- Побывав в Париже на торжестве, в котором участвовали футбольные знаменитости, я лишний раз смог убедиться, какой огромный интерес вызывает в Европе советский футбол,- рассказывал Протасов.
"Серебряную бутсу" ему вручил известный в прошлом французский футболист Роже Пьянтони. Он попросил советских журналистов обязательно передать привет Игорю Нетто и Льву Яшину, с которыми он встречался на футбольном поле.
В свое время в футбольном мире гремело имя форварда мюнхенской "Баварии" и сборной ФРГ Герда Мюллера, появление которого на поле повергало в ужас вратарей, приводило в восторг зрителей. Команды, в составе которых он выступал, праздновали одну победу за другой. С ними он становился чемпионом мира и Европы, победителем Кубка европейских чемпионов и чемпионом страны. "Мое призвание - забивать мячи",- любил говорить о себе Мюллер.
Но вот встретились в первом матче за Суперкубок-75 киевское "Динамо" и мюнхенская "Бавария". На Олимпийском стадионе, на том самом футбольном поле, где многие игроки "Баварии" в составе сборной ФРГ выиграли труднейший финал X чемпионата мира, шла упорнейшая борьба. Напомним, что победа в том матче досталась киевлянам со счетом 1:0 (гол-красавец забил Олег Блохин). По единодушному мнению западногерманских обозревателей, "не повезло" в этом матче Мюллеру, который так и не смог ни разу создать реальной угрозы воротам "Динамо". Дело в том, что опеку звезды мирового футбола тренеры киевлян поручили великолепному защитнику Стефану Решко. И сделал это он по всем правилам высшего футбольного искусства, начисто переиграв всемирно известного бомбардира. А еще за год до этого динамовцы в матче 1/8 финала розыгрыша Кубка кубков встретились на "Лесном стадионе" во Франкфурте-на-Майне с фаворитом чемпионата ФРГ "Айнтрахтом". В этом матче Решко была поручена персональная опека 28-летнего Хельценбайна, который тоже, как и Герд Мюллер, был игроком сборной ФРГ, чемпионом мира 1974 года. И против этой звезды Решко сыграл блестяще. Поединок закончился в пользу "Динамо" - 3:2. Западногерманская пресса, комментируя игру "Айнтрахт" - "Динамо", констатировала как бы полное отсутствие в этом матче Хельценбайна, потому что Решко "спрятал его от зрителей".
В памяти наших любителей футбола навсегда запечатлелась мягкая и надежная манера игры Стефана Решко, пришедшего в киевское "Динамо" из "Черноморца". В первый же свой "киевский" сезон он провел на поле в основном составе все 30 матчей чемпионата страны. И кажется, ни в одной игре его партнеры на поле не видели Стефана растерянным. Уравновешенный, расчетливый, техничный футболист, он умел отдавать поединку на футбольном поле всего себя. До конца! Мне всегда нравилось беседовать со Стефаном, который профессионально грамотно и довольно просто объяснял любые сложные коллизии футбольной игры. А много ли у нас в свое время писали о Стефане, великолепном защитнике киевского "Динамо" и сборной СССР? О том, как он своей надежной мастерской игрой "прятал от зрителей" не только звезд западногерманского футбола, но и других маститых форвардов, которых хорошо знал весь футбольный мир? Увы, никаких публикаций, сколько-нибудь достойных яркой биографии, сложившейся в большом футболе у заслуженного мастера спорта Стефана Решко, вы не найдете. А вот о тех, кого он "прятал" в игре, в нашей прессе было написано предостаточно.
Когда в групповом турнире мексиканского чемпионата мира наша сборная сыграла с французами вничью, некоторые их звезды, обладавшие в то время титулами чемпионов Европы, признались журналистам, что побаивались сборной СССР и были довольны результатом - 1:1.
Ален Жирес так и сказал:
- Да, я этой игры страшился. Случилось такое со мной впервые. Да и как себя будешь чувствовать, когда такую сильную команду, как венгерская, буквально растерзали. Теперь, к счастью, страхи позади.
- Я удовлетворен результатом,- говорил капитан французской сборной Мишель Платини,- и для меня это был лучший матч за последние полгода. Советская сборная - серьезный соперник.
Футбольный коллектив - это люди. Тренеры, врачи, массажисты, научные консультанты. И, разумеется, футболисты. Все они очень разные по характерам, взглядам, интеллекту, вкусам, образованию, наконец, по возрасту и профессиональной технико-тактической подготовке, с которой игроки приходят в команду и которую там совершенствуют. Нет, не гладко и не просто складывалась судьба у "Динамо" и у каждого отдельного его футболиста. Познакомившись с некоторыми игроками поближе, вы сами убедитесь в том, каким тернистым бывает путь к пьедесталу, как трудно удержаться наверху.
С первых дней восемьдесят седьмого года имя форварда киевского "Динамо" и сборной страны Игоря Беланова не сходило со страниц европейской прессы. Шутка ли, ведь "Золотой мяч" он "отобрал" у самого Мишеля Платини, который владел этим почетным призом три года кряду! Причем победу советского футболиста в традиционном референдуме самого популярного в футбольном мире еженедельника "Франс футбол" журналисты назвали "чистой": Беланов набрал 84 очка и на 22 очка опередил форварда сборной Англии и испанской "Барселоны" Гарри Линекера - лучшего бомбардира XIII чемпионата мира.
Для самого Беланова весть о том, что именно он стал лауреатом "Золотого мяча", в общем-то, не была неожиданной. Дело в том, что еще в начале декабря 1986 года в Киев приезжали репортеры из еженедельника "Франс футбол". Они фотографировали Игоря во время заключительного матча 49-го чемпионата страны, когда динамовцы столицы Украины встречались со своими московскими одноклубниками. Французские журналисты беседовали с ним на следующий после игры день, не скрывали, что Беланов лидирует в их традиционном референдуме и по очкам опережает Линекера, а также игрока сборной Испании и мадридского "Реала" Эмилио Бутрагеньо. Покидая Киев, гости из Парижа пообещали Беланову сообщить об окончательных итогах конкурса еще до выхода в свет предновогоднего номера "Франс футбола", в котором по традиции публикуются результаты референдума. И сдержали слово: позвонили в Одессу, где Беланов в родительском доме проводил отпуск. Как раз вся семья была в сборе, и первую радость разделили с футболистом близкие ему люди - мать, отчим, жена. Даже дочурка Кристина, которой в те дни минул год, увидев, как ликуют взрослые, захлопала в ладоши.
А как воспринял свою победу сам новый лауреат "Золотого мяча"? Когда мы вскоре встретились, мне показалось, что он скорее озабочен, чем обрадован. Спросил его об этом. А Игорь со свойственной ему прямотой и не стал скрывать.
- Вы правы,- сказал он. Когда узнал, что "Золотой мяч" присудили мне, сразу испытал, пожалуй, больше озабоченности, чем восторга. Первые мысли были о команде, о ребятах. И закралось в душу сомнение: а имею ли я моральное право называться лучшим футболистом Европы, могу ли, играя в таком сильном коллективе, лично владеть "Золотым мячом"?
- И что же вы себе ответили?
- Ты одессит, Игорь,- сказал я себе. А это значит, все должен воспринимать с юмором. Твердо для себя решил не придавать особого значения этому референдуму журналистов. Понимал, что слишком уж в прессе расписали мои достоинства.
- А если бы вы были журналистом и приняли участие в конкурсе, кого бы сами поставили на первое место?
- Сашу Заварова! Я очень обрадовался, когда узнал, что по итогам сезона-86 его назвали лучшим футболистом Советского Союза. Это справедливо. Считаю его лучшим игроком не только в нашем клубе или в стране, но и в Европе. У меня, например, нет такого фантастического дриблинга, как у Саши. А пас! Играть с ним рядом - удовольствие.
- В различных матчах минувшего сезона в составе сборной страны и киевского "Динамо" вы забили немало красивых голов. Какой вам лучше запомнился?
- Если откровенно, то я чаще вспоминаю гол, который не забил. Это было на чемпионате мира в Мексике в том злополучном для нас матче против сборной Бельгии. Вася Рац мне отлично выложил мяч под удар. Я бил головой. Казалось, точно в ворота, но мяч попал в штангу. Обидно было до слез. Стал бы счет 2:0, и, возможно, игра сложилась бы по-иному.
Слушал его, а сам думал: могла ли сложиться по-иному футбольная судьба обладателя "Золотого мяча"?
Киев. Январский день 1985 года. На заснеженном поле стадиона "Спартак" проходит двухсторонняя тренировочная игра футболистов киевского "Динамо". Поеживаясь от холода, небольшая группа болельщиков внимательно следит за необычным матчем: основной состав играет вперемешку с дублерами. Завсегдатаи стадионных трибун в тот морозный день, помнится, терялись в догадках: кто есть кто? То и дело переспрашивали друг друга: "А этот, небольшого росточка, кто такой?" "А вон того худенького откуда взяли?" После двух подряд прямо-таки провалов киевского "Динамо" в чемпионатах страны почитателям команды не терпелось предугадать, что ждет их любимый клуб в предстоящем сезоне. И болельщики, толпившиеся у заснеженного поля, с легким удивлением (а может быть, и с тревогой?) присматривались к вчерашним дублерам и новичкам из низших лиг нашего необъятного футбольного хозяйства. Первым из значительных "приобретений" в списке "Динамо"-85 фигурировал нападающий Игорь Беланов из "Черноморца": все-таки, выступая в основном составе одесского клуба высшей лиги, он забил 26 голов.
Те, кто мысленно поставил одессита во главе списка, не ошиблись. Первый же свой сезон в знаменитой команде Беланов вместе с динамовцами отметил золотой медалью чемпионата страны и званием победителя в Кубке СССР! А ведь триумфальный дубль - явление редкое. До этого динамовцы Киева подобного успеха добивались только дважды - в 1966 и 1974 годах. Но награды наградами, а такое зрелище, как футбол, тем и замечательно, что команда и отдельные ее игроки получают признание зрителей (и специалистов) не только за добытые ими медали да призы. Не менее важный критерий оценки достоинств футболиста или команды - сама игра. И, как мы уже об этом говорили, в первый свой "хрустально-золотой" сезон Беланов как бы выпал из поля зрения и для многих ценителей почему-то не стал особо заметной фигурой в нашем футболе. А буквально через полгода, как вы об этом тоже уже знаете, имя Беланова стало известно всему футбольному миру.
Между прочим, когда в пресс-центре XIII мирового чемпионата был распространен список лучших игроков мира, и фамилия Беланова появилась в числе звезд мирового футбола, об Игоре писали: "Его отличают реактивная скорость, неплохой дриблинг, мощные удары с обеих ног".
- Игорь, как вы восприняли сообщение о том, что попали в символическую сборную мира? - спросил я Беланова.