Apres Moi Le De Luge. Это выражение приписывается Людовику XV. Переводится - "После меня хоть потоп", а по сути дела означает "Все к черту!". Звучит слегка манерно.
Аргентина. Люблю эту страну и особенно Буэнос-Айрес, который напоминает Париж. Чудесная, исполненная энтузиазма публика, теплая и живая. К тому же зрители прекрасно обо всем информированы. Я с удовольствием беседовала с их театральными критиками. В Америке лишь немногие исполнители удостаиваются подобной чести.
Арлен, Гарольд. Ни один такт из написанных им не прозвучал в другой мелодии. Богато одаренные в этом не нуждаются.
Армия. Некоторые заповеди для рекрутов и вольнонаемных.
Вы будете освобождены от всякой ответственности - что очень благоприятно.
Вам не нужно принимать решения - что очень благоприятно.
У вас появятся причины для брюзжания - и это благоприятно.
Вас будут кормить - что может стать новой причиной для брюзжания.
Вас лишат возможности цепляться за материнскую юбку - давно пора.
Вы получите униформу - самую прекрасную одежду из всего, что носят мужчины. Она убережет вас от плохого вкуса и избавит от необходимости выбирать галстук. Все женщины будут ваши.
Вы привыкнете к дисциплине, духовной и физической, научитесь жить рядом с другими людьми. Привыкнете к непривычному. Проникнетесь корпоративным духом.
Откажетесь от драгоценного одиночества.
Научитесь жить по плану.
Привыкнете к ранней побудке.
Научитесь чистить и варить картофель.
Будете переносить неизбежное с достоинством.
Аромат. Самый лучший аромат имеет эльзасское вино "Гевюрцтраминер" .
Артикуляция. Современные актеры часто заменяют ее так называемым "реалистическим произношением". Существует метод, который для себя самой я обозначаю как "поиск другого ботинка". Например, актер сидит на скамейке и объясняется девушке в любви. Однако на нее он не смотрит, вертит головой во все стороны, даже заглядывает под скамейку и говорит как бы между прочим, поскольку весь погружен в поиски означенного предмета.
Английские актеры, напротив, умеют артикулировать речь и учатся этому с первых дней пребывания в театральной школе. Их не увлекает идея "быть естественным", совершенно поглотившая многих американцев. Если актер решил отказаться от артикуляции, значит, зритель должен научиться читать по губам, чтобы помочь ушам. Но, слава Богу, сторожевой пес фильма - звукооператор всегда на боевом посту!
Артишоки. Незаменимое средство для печени. В некоторых странах салат из артишоков продают прямо в аптеках. Если есть их на обед и на ужин, то головная боль быстро исчезнет.
Аспирин. В Европе рассматривается как медикаментозное средство, а в Америке - как самое повседневное. Если у американского ребенка болит голова, он тотчас глотает аспирин. В Европе головная боль у детей - редкость и потому рассматривается как опасный синдром. Не спорю. Аспирин имеет целительную силу, но только матери не должны им злоупотреблять.
Ассизы (Assisi). Деревня, полная чудес, особенно для тех, кто имел счастье впервые увидеть ее ночью.
Астер, Фред. Элегантность, элегантность и еще раз элегантность.
Астрология. Считается псевдонаукой. Однако глупо отрицать влияние на человека луны и других небесных тел. И если пока мы не можем определить его формы, это не дает повода для скептицизма.
Ахиллесова пята. У кого ее нет! Но важно знать свою ахиллесову пяту и не позволять другим прикасаться к ней.
Б
Бабушка. Если судить по прессе, то в этом мире я единственная бабушка. Но должны же существовать и другие! Так что я их сердечно приветствую! Нас объединяют общие радости и заботы. Вот что я могу поведать из своего опыта общения с внуками:
1. Нужно ходить на цыпочках.
2. Внимательно оглядываться вокруг, чтобы не отдавить кому-нибудь пальчики.
3. В случае надобности всегда быть на месте.
4. Исчезать, когда в нас отпадает нужда.
5. Охранять тишину в доме.
6. Навострить оба уха в ожидании крика о помощи.
7. Быть всегда готовой к приходу внука.
Бабушка. Если у вас нет времени сходить к парикмахеру или помыть голову, наденьте платок и будете смотреться так же чинно и очаровательно, как она.
Базилик. Благодаря этой специи аромат мяса может быть значительно усилен. Придерживающиеся бессолевой диеты должны использовать именно эту приправу. Смешав базилик с маслом, можно получить хорошую приправу для спагетти.
Баклажанная икра. Запечь в печи, пока плоды не станут мягкими. Остудить, снять кожу, мелко порезать. Отдельно обжарить лук в масле, добавить к нему баклажаны. Жарить вместе, переворачивая деревянной ложкой. Добавить томатную пасту, продолжая жарить. Подается холодной в качестве закуски.
Бакарак, Берт. Мой Amitee Amoureuse.
Баленсьяга. Если я хочу узнать, что готовит нам современная мода, то обращаюсь только к нему. Это - великолепный художник, прекрасно рисующий модели одежды. Из пары метров материала, задрапировав их на теле с помощью нескольких булавок, он может создать точную копию своего творения. Я не знаю другого модельера, который бы так тонко разбирался в технологии изготовления одежды и представлял, что можно сделать из того или иного материала. Чем больше умеет мэтр, тем больше разбираются в деле его сотрудники. Вот почему первая примерка у Баленсьяги равнозначна третьей в других домах моды.
Бассейн. Необходимо возле всех открытых бассейнов поставить памятники доктору Джонасу Салку, чтобы напомнить отцам и матерям резвящихся в воде чад, что своим душевным покоем они обязаны этому человеку.
Бах, Иоганн Себастьян. Я очень любила его музыку. По восемь часов разучивала его сонаты и заработала воспаление безымянного пальца левой руки. Ее заковали в гипс, и она стала совсем безжизненной. Благодаря постоянным упражнениям я восстановила силу пальцев, но уже не могла выступать в концертах и была вынуждена забыть об игре на скрипке. С той поры я не люблю Баха.
Беженцы. Они вызывают у меня глубочайшее сочувствие. Ведь это трагедия - насильственно или добровольно лишиться родины. Исключение составляют те, кто бежит от высоких налогов.
Безразличный. Если это прилагательное относится к сфере чувств, то уж лучше ничего не чувствовать.
Belle-mere. Переводится как прекрасная мать. Французы избрали это слово для обозначения свекрови или тещи. Хотелось бы, чтобы все нации переняли его, а комики и кабаретисты отказались от своих безвкусных пародий на их счет. Для тещ и свекровей всего мира это стало бы приятным сюрпризом.
Бельмондо, Жан Поль. Новая кровь, новое лицо, новая витальность, новые флюиды, новая эротика, новая естественность. Олицетворение невротичных актеров нашего времени.
Бергман, Ингмар. Его сотрудники обращаются с ним как с королем, а если кто-то чужой окажется среди них, то должен следовать их примеру. Его юмор равен его фантазии. Когда он готовил свой первый цветной фильм, то подверг всех своих сотрудников тесту на цвет.
Березы. Они трогают мое сердце.
Берлин. Остров посреди Германии. Покоится на берлинском юморе. Острые, сухие шутки смешиваются с "юмором висельника" и самоиронией. Этот юмор по природе трагичен, поскольку не ощущается ни уважения, ни сочувствия говорящего к самому себе. Берлинский диалект принадлежит к самым красочным, образным и смелым языкам мира.
Бесцельный. Тот, на кого распространяется это понятие, может позволить себя закопать.
Бисмарк. Был первым, кто сказал, что в интересах победителя восстановить разрушенное.
Бистро. Если вы действительно голодны. Если не хотите затягивать трапезу. Если хотите чувствовать себя как дома, тогда идите в бистро.
Бифштекс. Если американец задумал приготовить отличный ужин, не нужно быть ясновидцем, чтобы угадать, что будет подано на стол.
Bizbuz. Еврейское слово для обозначения мотовства. Оно мне полюбилось, потому что звучит весело и не так безнадежно, как "мотовство".
Благородство. Ницше говорил: "Гордое осознание сверхординарной привилегии ответственности, равно как и гордость господства этой силы над самим собой и своей судьбой, внедряются в глубины сознания человека".
Родители учили меня никогда не перекладывать ответственность на плечи других.
Благотворительность. Роскошь, окружающая богатых, редко употребляется на благие цели. Напротив, люди, занимающиеся благотворительностью, как правило, не обладают необходимыми средствами.
Я говорю не о той благотворительности, за счет которой можно уменьшить налоги, а о той, которую не принято выставлять напоказ.
Близкий (доверительный). Насколько мне известно, на другие языки это слово чаще всего переводится как "знакомый". Однако мы, немцы, знаем, что "близкий" и "знакомый" - это разные понятия.
Близнецы. Мне нравятся энергия, темперамент и активность женщин, родившихся под этим знаком. Я обратила внимание, что многие женщины, с которыми я дружна, являются близнецами.
Богатство. Мне кажется, что большинство богатых людей немножко скучновата. Однако не следует забывать, что богатство - опасная сила, особенно в руках богатых.
Болельщики. Темпераментные зрители, которые сопереживают вещам, не неся за них никакой ответственности. Я тоже охотно болею. Все зависит от того, где болеть.
Бордель. Страна без борделя что дом без ванной комнаты.
Бродвей. Сотни, тысячи шаркающих ног. Сотни, тысячи голодных лиц. Однако этот голод не ограничивается наполнением желудка.
Брэддок, Бесси. Врожденный такт и добро в немножко шероховатой оболочке.
Брюква. Пища моего детства состояла исключительно из брюквы и картофеля. Уверена, что брюква больше картофеля ответственна за результаты.
Брюки. Когда в Техасе хотят сделать комплимент мужчине, говорят, что "ему очень идут его брюки".
Бюстгальтер. Чтобы мужчина повернулся и присвистнул в восхищении - такое в Америке встретишь нечасто. Это случается, если он увидел что-то необычное, например четко обозначившийся под платьем или свитером бюст. Я нахожу это очень трогательным, ибо это указывает, что все мужчины по природе идеалисты.
В
Ванна. При чувстве усталости принимаю ее охотно. Однако не люблю делать этого, находясь дома в одиночестве. Ванна напоминает мне огромное спокойное море, и я чувствую себя совсем одинокой.
Васильки. Если смешать их с маргаритками и маком, получится прекрасный букет, приводящий в хорошее расположение духа.
Вверх. Всегда смотри вверх!
Вдовы. В европейских странах есть прекрасный обычай: вдовы носят оба обручальных кольца - свое и умершего мужа - на безымянном пальце.
Вегетарианство. Многие привержены ему.
Вежливость. Легко обучиться, легко использовать.
Великобритания. Я всегда испытывала чистую любовь к этой стране, ее людям, климату и небу. Меня не выводит из себя ни туман, ни электрический свет, при котором приходится сервировать завтрак. Я работала в Англии и чувствовала себя там как дома. Мне нравится их юмор, традиционный уклад жизни, маленькие лавочки и пивные. Когда видишь английских детей, то хочется переселиться в Англию всей семьей.
Вена. Жители других городов думают, что венцы с утра до вечера танцуют на улицах. К сожалению, это не так.
Венера. Я все жду, когда нас посетят жители других планет. Я даже слышу, как они говорят: "Не зовите нас, подождите, когда мы вас позовем!"
Верный Глаз. Очень практичен, особенно на кухне. Можно определить на глазок, сколько нужно брать соли, сахара, воды, масла и прочих продуктов.
Western Union. Когда вы звоните в эту компанию, чтобы передать текст телеграммы, то обязательно попадете в другое место. И даже если удастся дозвониться, вам будут долго объяснять, в какой форме надлежит посылать телеграмму.
Набирая номер этой компании, я обращаю молитвы к богу Гермесу, посланнику богов. Ему следовало бы сохранить в нашем прогрессивном индустриальном обществе своих представителей. Они бы несли наши вести на другой конец земли с живой расторопностью, доброй волею, душевностью, сочувствием.
Ветер. Только стоя на ветру, осознаешь, что ты живешь. Вот что сказал Джордж Бэрроуз: "Есть день и ночь, солнце, луна и звезды. А еще есть ветер, резвящийся на пустошах. Разве жизнь не прекрасна, брат? Это кому же хочется умереть?!"
Via Appia. Вступая на эту старую дорогу, ведущую из Рима в Капуа, чувствуешь себя захватчиком, исполненным робости и почтения перед святыней. Она действительно красива и выразительна, эта старая римская дорога, о которой было написано столько возвышенных слов!
Вино. Больше всего люблю обычное, дешевое вино, которое французы пьют вместо воды. В войну рационировалось. Однако военнослужащие и моряки продолжали получать свою обычную порцию.
Висконти, Лукино. Он околдовывает, покоряет, подчиняет себе, даже не шевельнув пальцем.
Витамины. Раньше содержались в пище. Однако эти времена ушли в прошлое. Теперь витамины глотают, как таблетки и капсулы.
Влачить Жалкое Существование. Многие привержены этому образу жизни.
Водка. Значительная часть моей юности прошла с русскими. Сначала я училась готовить их блюда, а потом попробовала водку - один из самых здоровых алкогольных напитков. Когда в самом конце Второй мировой войны американские солдаты встретились с русскими, то я отпраздновала эту встречу чистой русской водкой.
Водолей. Мужчинам, рожденным под этим знаком, часто грозит непонимание со стороны окружающих.
Возвращение в солнечные луга и на игровые площадки юности часто окрашено грустью. Поскольку юность вернуть нельзя, взгляд, брошенный на эти места, скорее меланхоличен, чем оптимистичен.
Возраст. Мы все печалимся об ушедшей молодости, как только теряем ее. Хваленая мудрость, приходящая с годами, - увы! - здесь не помощник.
Война. Кто не был на войне, не имеет права говорить о ней.
Вопросы. Не должны задаваться, если носят сугубо личный характер.
Врач. Если кто-то решил купить автомобиль или холодильник, он основательно изучает все марки, прежде чем заключит сделку. С такой же тщательностью следует выбирать врачей, ведь мы доверяем им свою жизнь.
Времена Года. Необходимые и желанные, они отсутствуют в Калифорнии.
Время. Могу сказать со всей определенностью - мне выпало жить в плохие времена.
Выдержка. Идеалы - лучшая питательная среда для выдержки и сопротивления.
Выигрыш. Слабака и сорвиголову, гения и посредственность - всех их объединяет крик радости, когда они выигрывают jack pot.
Высокомерие. Многие люди его заслужили.
Г
Гадкий Утенок. Счастлив только гадкий утенок. У него есть время подумать в одиночестве над смыслом жизни, дружбы, почитать книгу, оказать помощь другим людям. Так он становится лебедем. Только нужно терпение!
Газетные Вырезки. Только чудаки собирают их.
Галстуки. Если мужчине нравятся пестрые галстуки и он чувствует себя комфортно, пусть продолжает их носить. Но если он предпочитает строгие тона, к пестрым лучше обращаться в праздники или во время посещения родительского дома в День матери.
Жена может давать советы, но выбор галстука - прерогатива мужчины.
Гамак. Символ покоя, этакое висящее в саду "Прошу не беспокоить!".
Гамбургер. Легко готовится, быстро съедается, подается в каждом американском ресторане и не имеет ничего общего с городом Гамбург.
Гамсун, Кнут. Моя первая литературная любовь. До сих пор восхищаюсь его простым стилем, отсутствием прилагательных, поэтическими повторами.
Гарднер, Эрл Стенли. Во время войны его книги стали духовной опорой для тех, чьи тела состояли из одних только ран.
Гармония. Я нуждаюсь в ней больше, чем в еде, питье и сне.
Гейне, Генрих. Его стихи - романтические, чувственные - сдобрены сладкой иронией. Его жизнь - добровольное изгнание во Францию. Это и есть основание для постамента, на котором он стоит.
Генерал Де Голль. Персонификация моих убеждений и принципов. Он сделал меня своей поклонницей в ту июньскую ночь 1940 года, когда я услышала его великую, ни с чем не сравнимую речь. Все, что он с тех пор делал или говорил, я бы никогда не отважилась критиковать. Такой человек не мог сделать ничего неправильного.
Германия. Слезы, которыми я ее оплакивала, высохли.
Гете. Мой идол. В годы юности я находила у него ответы на все вопросы. Он дал мне мужество во всем доходить до конца. Любовь была для него светлым чувством, свободным от всякой гордости. Я не только училась у него правилам жизни, но и сделала их своими собственными. Вот несколько особо значимых заповедей Гете:
"Деятельный человек должен исходить из того, что он делает это по праву, и тогда ему не о чем беспокоиться". "Нет ничего более страшного, чем активное невежество". "Совершенство - норма небес, и оно хочет стать нормой для человека".