Невдалеке от рубленных на сибирский манер домов колонистов, подальше от трассы и поближе к тайге бойко строился наш лагерь. Уже стояли два-три барака, человек на сто пятьдесят, несколько хозяйственных построек, столовая, на крыльце которой всегда стояли две бочки с соленой горбушей - ешь сколько хочешь, "от пуза"! Меньше чем через год, вспоминая об этом, сами удивлялись: неужели когда-нибудь это было?! Как, впрочем, и многое другое, относящееся к мирным, довоенным дням. Особняком стояли механический цех леспромхоза, гараж и хутор охраны лагеря - вохры. Зоны лагеря не было. Она обозначалась чисто символически - "скворцы" еще не прилетели. "Скворцами" называли вольнонаемную охрану лагерей, в основном вербуемую из демобилизованных из армии солдат, как правило, выходцев с Украины, из Средней Азии и Приуралья, которые с весенней навигацией прибывали с "материка" на Колыму и заселяли построенные для них охранные вышки-"скворечни", установленные по всем четырем углам зоны лагеря.
Вывод бригад на работу и возвращение регистрировались комендантом лагеря. Каждый бригадир отвечал за количество людей, выведенных на работу из лагеря, о чем расписывался в журнале на вахте.
Вахта же являлась и своего рода сигналом времени. Подъем, развод, обед, отбой и другие чрезвычайности вызванивались ударами железяки по куску рельса, подвешенному к лиственнице. При "курантах" неизменно состоял полковник, инспектор кавалерии штаба Ленинградского военного округа, кавалер орденов Боевого Красного Знамени, Георгиевский кавалер, один из командиров Дикой дивизии в Гражданскую войну, заключенный Борис Борисович Ибрагимбеков (Ибрагим-Бек). Святой человек! Умер на "инвалидке" 23-го - 6-го километра Магаданской трассы.
Путь на работу к делянкам лежал мимо домов колонистов. Мы всегда норовили держаться поближе к ним. Жалостливые бабы-колонистки, завидя нас, подзывали самых молоденьких, выносили из сеней пригоршни заготовленных на зиму замороженных пельменей и высыпали их в наши закопченные консервные банки-котелки, по-матерински причитая на наш счет.
Вечная и прекрасная черта русских женщин - сердоболие! Слово-то какое удивительное!
Пельмени мы с наслаждением поедали потом в тайге, разогрев на костре во время перерыва. Колыма - лесотундра. Тайга редкая, чахлая. Корни деревьев стелются подо мхом поверху, глубже - вечная мерзлота.
Летом земля оттаивает на 15–20 сантиметров, не больше. Ударь покрепче плечом - и лиственница легко падает. Дерево живет недолго. Много сухостоя, особенно на сопках.
Валим тайгу по старинке - топор да пила, техники никакой. Работаем обыкновенной двуручной пилой - "тебе - себе - начальнику"… Норму, хотя она и значительно ниже, чем где-нибудь на "материке", выполнить трудно: лес редкий. Годен разве что на дрова. Лиственница мелкая, вымерзшая, больная… Боже мой! Сколько же надо было навалить ее, разделать от сучьев и потаскать на своем горбу в штабеля, чтобы выполнить норму! Пилим двухметровыми. Штабеля ставим от двух "кубиков" и больше. Меньше двух кубометров в замере десятник не примет: чем меньше штабель, тем труднее будет вывозка зимой: лошадь, она тоже не двужильная! Вот и ворочаем дрыном, то кантуя, то таская на себе двухметровые лесины, укладывая их в штабеля покрупнее. Ловчим, конечно, строим "туфтовые" штабеля, а что делать? Летом топтать тайгу в болотной жиже, на комарах, задыхаясь в накомарниках, - это не сахар. Или зимой, в сорока-пятидесятиградусный мороз, по пояс в снегу, в нелепых "куропатках" - обуви из старых автомобильных покрышек, рожденной лагерными "модельерами" в военные годы взамен вышедшим из моды на Колыме уютным и теплым валенкам. Их не хватало в те трудные годы и на фронте.
За два года жизни на 47-м километре освоил несколько профессий. Из всего лесорубского процесса - повал, разделка и штабелевка - предпочитал штабелевку: меньше болела поясница.
Работал водителем на автомашинах ГАЗ-АА, ЗИС-5 и ЗИС-15 ("газген"). Мучился с газогенератором нещадно, пропади он пропадом! Топливо местное - чурка лиственницы. Сырая, некалорийная. Машина не только груз, себя не тянула. Шоферил с перерывами. Начальство за разного рода провинности, действительные и мнимые, часто снимало с машины и наказывало, отправляя либо на лесоповал, либо грузить лес или дрова.
К слову сказать, о начале Великой Отечественной войны и узнал, будучи за баранкой.
В прохладный день 22 июня 1941 года я ехал по трассе с каким-то грузом. На оперпосту 47-го километра остановился перед закрытым шлагбаумом. Стрелок потребовал документы. Я подал ему водительское удостоверение. Поняв, что я заключенный, стрелок распорядился поставить машину в сторону, а мне приказал следовать за ним на оперпост. Там он созвонился по телефону с диспетчером гаража и потребовал прислать вольнонаемного водителя, сославшись на приказ из Магадана. На мой недоуменный вопрос, в чем дело, что случилось, он ответил: война.
Жуткое чувство огромного несчастья, случившегося в мире, полоснуло по сердцу болью и страхом. Итак, война!.. Все-таки - война.
Мировая война, неотвратимо надвигавшаяся последние годы на человечество, началась. Две ненавистные друг другу системы, две идеологии столкнулись наконец в смертельной схватке, в схватке не на жизнь, а на смерть!
Пожар, зажженный Гитлером на западе Европы, неизбежно устремился на восток, пожирая на своем гибельном пути пространства и людей.
Короленко писал: "За Уралом лес рубят, в Сибири щепки летят!" Многие из нас оказались в лагерях беспомощными "щепками" чудовищной политической ситуации, сложившейся в нашей стране, когда в результате преступной деятельности всякой сволочи - карьеристов, параноиков и просто идиотов, прорвавшихся к власти, - миллионы ни в чем не повинных людей, истинно русских, советских граждан, партийных и беспартийных, оказались в тюрьмах и лагерях с позорной биркой изменников Родины, шпионов, диверсантов, террористов и прочих антисоветчиков…
Тогда, несмотря на репрессии, которым нас подвергало Особое совещание НКВД СССР, несмотря на лагерный произвол - предвестник приближающейся войны, в нас жила надежда, что в Москве разберутся, кто есть кто. И как могло случиться, что через мясорубку тридцать седьмого, тридцать восьмого годов пропустили едва ли не лучшую часть поколения советских, партийных, военных кадров, лучшую часть интеллигенции?!
Поразительно, что эта акция, этот "сенокос" был учинен в канун войны, то есть как раз тогда, когда страна, весь ее народ должен был объединиться в едином союзе, в едином патриотическом монолите против надвигавшегося фашизма.
22 июня 1941 года стало ясно, что государству в течение ближайших лет будет не до нас, не до наших проблем. А это значило, как сказал А. Фадеев в последней фразе романа "Разгром", "надо было жить и исполнять свои обязанности". Время испытаний еще только начиналось… Наверное, отчаянная вера в жизнь и смогла исторгнуть из обиженной души незамысловатые стихи, нацарапанные мною на стене тюремного карцера в ленинградских "Крестах" в 1939 году:
Придет тот час, когда отсюда,
Из этой камеры сырой,
Я выйду, и раскроет всюду
Все двери "цирик" предо мной!
Я возвращусь в тот мир, где прежде
Свободным гражданином был,
Где, преисполненный надежды,
Мечтал, работал и любил!
В тот мир, где юность дней искрилась,
Где славить солнце дал обет,
В тот мир, где вера в справедливость
Была девизом многих лет!
И тот из нас, кто сумел сохранить веру, нашел в себе силы "жить и исполнять свои обязанности", - выжил, кто не сохранил - погиб.
Потому как "деньги потерял - ничего не потерял, здоровье потерял - кое-что потерял, веру потерял - все потерял!".
Поворот судьбы
По центральной трассе - жизненной артерии Колымы, - одолевая перевал за перевалом, ползли в стылое нутро Дальстроя автомашины, набитые заключенными… Свежими жертвами ненасытному Молоху…
Ползли, удаляясь от мягкого климата побережья в тайгу, на промерзшие рудники и прииски - на золото, на касситерит, на гибель…
Ползли день и ночь, по заснеженным дорогам, по наледям несмирившихся рек…
Менялись колымские пейзажи, натужно гудели изношенные двигатели…
Из-под нахлобученных шапок, поверх замотанных тряпками лиц обреченно смотрели в бирюзовое колымское небо заиндевелые глаза с замерзающими каплями слез на ресницах…
В особенно сильные морозы и при длительных переездах через перевалы заключенных накрывали брезентом…
При остановках на ночлег или питание конвоиры открывали борта и вконец окоченевшие зеки, пятерками, как сидели, вываливались из кузова и на карачках ползли хоть в какое-нибудь тепло…
В тот - роковой для меня - день на лагпункте формировался очередной этап в тайгу.
Этапов этих - на прииски, на золото - заключенные боялись панически, смертельно… Мало кто возвращался оттуда живым. Каторжный труд, хроническое недоедание, произвол, цинга, обморожения - вот далеко не полный перечень испытаний, через которые проходил каждый, кому не удалось избежать тайги…
При формировании этапа все виды работ, связанные с выходом за зону лагеря, были запрещены: пока не определится и не уйдет этап, заключенные обязаны находиться в зоне. Там заканчивала работу медкомиссия, в поте лица трудившаяся в поисках полноценной рабочей силы. Ей надлежало наскрести из общего поголовья приморенных зеков лагеря очередных сто человек, пригодных для тяжелых приисковых работ. Сделать это было непросто, потому как всего месяц назад та же комиссия с той же целью уже очистила лагерь от всех, кто хотя бы по внешнему виду, соответствовал понятию пригодного для тяжелых физических работ. Полноценными считались все, у кого в личном деле красовался штемпель "ТФТ" - ТЯЖЕЛЫЙ ФИЗИЧЕСКИЙ ТРУД - формальное свидетельство здоровья. Владельцы этого зловещего тавро подлежали этапу в первую очередь и без всякого дополнительного медосмотра. Не теряющие юмора зеки переиначили "ТФТ" в "ЧТЗ" и на анкетный вопрос о здоровье рапортовали: ЧЕЛЯБИНСКИЙ ТРАКТОРНЫЙ…
Последняя партия "челябинцев" ушла с предыдущим этапом. Здоровых людей в лагере не осталось, за исключением десятка "неприкасаемых" придурков - истинных хозяев в лагере, не боявшихся никаких этапов.
Во все времена всякое начальство, совершая те или иные правонарушения, искало своим поступкам законное, формальное обоснование - крышу, на всякий случай страхующую от возможной ответственности в будущем. Поэтому и была назначена медперекомиссовка. Ей снова были подвергнуты все заключенные лагеря, независимо от возраста и здоровья. Комиссия, не мудрствуя, действовала по принципу: "На безрыбье и рак - рыба!" Раз здоровых зеков нет, их требуется выдумать!.. Иначе говоря, стали перекрашивать собак - в енотов! Страх за собственную шкуру пересилил "нравственные терзания": давно были забыты понятия "чистая совесть врача", "клятва Гиппократа"…
В результате перекомиссовки больных и доходяг изрядно поубавилось - одни перешли в разряд выздоравливающих, а те, в свою очередь, волшебным образом выздоровели, и… требуемая сотня "пышущих здоровьем" зеков, свеже-клейменных "ТФТ", была передана конвою для погрузки в автомашины, давно ждавшие за вахтой лагеря.
Процедура погрузки была отработана годами. Начальник конвоя сверял по формулярам анкетные данные каждого зека:
- Иванов?
- Есть!
- Имя, отчество, статья, срок?
- Петр Иванович, 58.8, 10 лет.
- В машину!
Заключенный, карабкаясь, лез в кузов. Передав формуляр конвоиру, начальник брал следующий.
Таким образом в кузов грузовой автомашины загоняли двадцать пять зеков: по пять человек в ряд, вплотную друг к другу, спинами к кабине…
Следовала команда: "Садись!"
Но сесть, как правило, не удавалось: из-за скученности люди висели друг на друге. Окончательно "растрясались" уже на ходу, в пути… В этом была и выгода для конвоя: встать самостоятельно никто не мог, если бы даже и захотел.
Каждую машину сопровождали два стрелка. Один - в длинном овечьем тулупе - сидел в выгороженном отсеке кузова, у кабины, другой - с этапными документами - внутри кабины, рядом с водителем.
Когда погрузка заканчивалась и конвой занимал свои места, машина, по команде, выезжала за вахту, а ее место занимала следующая…
И вот подвели последнюю партию зеков.
Из зоны за погрузкой наблюдали человек пятьдесят "счастливчиков" - отсеянных комиссией доходяг, откровенно больных и убогих. Они сидели на земле под охраной стрелка и с тревогой ждали, когда наконец этап уйдет и можно будет разойтись по баракам. Это значит: опасность миновала и до следующего приезда медицинской комиссии отправка в тайгу им не грозит.
Почти все этапники уже перекочевали в кузов автомашины. Начальник этапа зачитывал последний формуляр:
- Хайдаров?
- Есть! Усман, 162-я, 5 лет. Гражданин начальник! Сильно живот схватило… разрешите - в уборную?.. Я мигом, не задержу… Разрешите?!
Начальник кивнул конвоиру:
- Отведи засранца - и быстро обратно!
Усман Хайдаров, держась за живот, сопровождаемый стрелком, резво потрусил в уборную…
Через минуту со стороны нужника раздался истошный крик конвоира:
- Ты что, ты что делаешь, сволочь? С ума сошел, что ли?! А ну, вылезай, паразит!.. Товарищ начальник, он в говно залез!
К уборной сбежалось начальство.
В выгребной яме, по уши в дерьме, барахтался Усман Хайдаров, решивший таким оригинальным способом избежать гибельного этапа на прииски - во что бы то ни стало остаться в лагере хотя бы до следующей медкомиссии…
- Ну, что будем делать? - обращаясь к лагерному начальству, задал вопрос начальник конвоя, когда Хайдаров был извлечен из нужника. - Решайте быстрее. Мне этап отправлять надо… Этого говнюка я не возьму в таком виде.
- А, ладно! Поезжайте без него, - махнул рукой начальник лагеря
- Как это без него?.. Без него не могу. Я принял сто человек, все сто и обязан доставить до места. Давайте кого-нибудь другого вместо этого.
- Нет другого… Остальные - отсев… Не прошли медицинской комиссии.
- Прошли, не прошли… Мне плевать на это! Лишь бы по счету сходилось… Давайте любого!
Начальник лагеря подозвал к себе начальника УРЧ.
- Слушай, ступай к отсеву и поищи какого-нибудь контрика - помоложе и поздоровее… И тащи его сюда вместе с формуляром, быстро.
Начальник УРЧ энергично направился к отсеву, прихватив с собой нарядчика.
Приблизившись, скомандовал:
- Всем встать!
Люди поднялись.
С брезгливой миной пройдясь по лицу и фигуре каждого, начальник подошел ко мне:
- По какой причине комиссован?
- Цинга. Вот… зубы шатаются… - я задрал штанину, - язвы на ногах.
- Фамилия, год рождения, статья, срок?
- Жженов Георгий Степанович, 1915 год, ОСО, литер "Ш", пять лет, - ответил я, предчувствуя недоброе.
Он повернулся к нарядчику:
- Ступай за его формуляром… быстро!
И снова ко мне:
- Следуй за мной, шпион! Поедешь в санаторий… цингу лечить. Остальным разойтись по баракам!..
Так я оказался в этапе на Оротуканские прииски, откуда далеко не всем суждено было вернуться живыми.
Убийство
Неделю идет дождь… Идет, не переставая ни на минуту, превратив все вокруг в сплошное месиво раскисшей глины.
И так же, не переставая ни на минуту, работают в забое люди. Все тридцать человек бригады сегодня работают "на урок". "Урок" - единственное приемлемое условие работы, признаваемое блатными. Они ненавидят работать от звонка до звонка - только "на урок". Выполнил заданную порцию работ, и ты свободен - кум королю!.. Если не отпустят в зону сразу, по выполнении "урока", можешь до конца смены кантоваться в забое: лежать, курить, спать, плевать в небо, в общем, делай все, что захочешь…
Поэтому сегодня каждый работал с полной отдачей, на совесть. Работали "на урок" в одних рубахах, а то и вовсе голые по пояс, мокрые… Спешили выполнить и поскорее сняться в лагерь.
Наконец прозвучала долгожданная бригадирская команда: "Перекур!" Люди бросают инструмент и бегут от дождя под защиту натянутого куска брезента, под опрокинутые тачки, кто куда… лишь бы спрятаться…
Был в бригаде маленький смешной человек по кличке Тихарь. Вор. Карманник. Оригинал! Всегда жил по своему внутреннему разумению, не так, как все. Вот и сейчас: все сели отдыхать, а он продолжал работать…
- Тихарь! Почему не отдыхаешь?
- Я потом! - с улыбкой отвечал Тихарь. - Побегаю, однако, маленько… У меня свой план! Я его недовыполнил еще.
- Ну, ладно, выполняй, - рассмеялся бригадир.
Когда бригада, кончив курить, снова приступила к работе, Тихарь какое-то время еще побегал с тачкой вместе со всеми, а потом, видно, решив, что свой внутренний план он выполнил, сел и сам отдохнуть… Закурил.
Это не понравилось охраннику, с борта забоя наблюдавшему за бригадой.
- Почему не работаешь? - крикнул он.
- Я курю.
- Давай работай!.. Вся бригада работает.
- Когда бригада отдыхала - я работал, - миролюбиво объяснил ему Тихарь. - А теперь я маленько отдыхаю.
- Ничего не знаю. Все работают, давай и ты работай!
Вмешался бригадир. Заступился за Тихаря:
- Ну, чего привязался к человеку, - уговаривал он охранника. - Твое дело сторожить нас, а между собой мы как-нибудь и сами разберемся.
- А я говорю, пускай работает, - заупрямился охранник.
Тихарь, не обращая на охранника внимания, продолжал курить.
- Ты будешь работать или нет? - Охранник передернул затвор винтовки.
Тихарь медленно повернул к нему голову:
- Да пошел ты…
- Встать! - осатанело заорал охранник. - Марш в забой! Стрелять буду!
И тут Тихаря прорвало. Он психанул. У блатных бывают моменты, когда обида, оскорбленность, отчаяние рвутся наружу и выражаются в диком исступлении. Они делаются невменяемыми, доходят до припадка - бьются головой об стену, режутся… Становятся сумасшедшими, и невозможно тогда понять, что это - показуха (актерство) или настоящее?!.
- Стреляй, гад, фашист, кусок, стреляй, падло, сучий потрох, позорник несчастный, дерьмо собачье, ну?! - Тихарь разорвал на себе рубаху. - Ну что, сука позорная, боишься?.. Стреляй, сволочь! - Он пошел грудью на охранника: - Стреляй, тварь трусливая, Гитлера кусок.
Охранник взвизгнул, вскинул винтовку, приложился и почти в упор выстрелил.
Отброшенный выстрелом, Тихарь нелепо задергался всем телом, упал и забился, словно в эпилептическом припадке… Засучил ногами, как заводная игрушка. Конвульсии продолжались долго. В конце концов он затих, оскалившись в сторону убийцы.