Н.П. Может быть, и нет, но, опять же, этот вопрос, как и многие другие, связанные со смертью Пушкина, совершенно не обсуждается, замалчивается. То есть я столкнулся с удивительной завесой тайны и молчания, окружающей смерть поэта. Мои книги в журнале "Вопросы литературы", издаваемом все тем же Институтом мировой литературы РАН, правда, оплевал небезызвестный Бенедикт Михайлович Сарнов, который, слава богу, прожил при коммунизме ровно на десять лет больше меня и, видимо, на этом основании посчитал себя вправе назвать академика Петракова "слишком большим сталинистом". Разумеется, с моей стороны вести полемику было бы делом совершенно бессмысленным, однако, согласитесь: реакция более чем странная. Вот это меня и поражает больше всего: что любые вопросы по Пушкину считаются раз и навсегда закрытыми. Хотя никаких зарплат и гонораров я за свои "пушкинские" книги не получал, ни на какие премии или гранты по этой теме не рассчитываю.
"ДЛ". То есть, говоря простым языком, вас, Николай Яковлевич, скорее всего, заподозрили в том, что вы каким-то образом намерены сломать кому-то хорошую кормушку?
Н.П. Кормушка кормушкой, но есть ведь принципиальные моменты для научного исследования. В биографии Пушкина, особенно за последний год жизни поэта, очень много и загадок, и мистификаций. Он и сам любил, как известно, "нежданной шуткой угостить", так что здесь нужна еще бездна работы и изучения всех обстоятельств, которые предшествовали, сопутствовали и последовали гибели поэта. Я уже упоминал о загадочных словах бабушки Лермонтова, которые почему-то совершенно игнорируются исследователями-пушкинистами. А ведь у Михаила Юрьевича, оказывается, в 1835 году был аналогичный случай, когда он сам написал на себя донос Сушковой, отвергшей его ухаживания. Но не столько для того, чтобы по-мелкому досадить любимой девушке, сколько стремясь получить благодаря этому скандалу известность. И, надо сказать, своего добился – случай с молодым гусаром стал хорошо известен в свете, о нем, вне всякого сомнения, мог слышать и Пушкин: круг-то столичного дворянства был фактически не слишком широким, хотя Лермонтов в те годы, конечно, не мог ездить во дворец и участвовать в императорских балах.
"ДЛ". То есть вы считаете, что Пушкин мог воспользоваться невольной "подсказкой" юного Лермонтова – уже в своих собственных целях?
Н.П. У Александра Сергеевича в последние годы жизни была очень серьезная драма непризнания: и со стороны власти, и со стороны общества. Что говорить, если в то время Булгарин и Марлинский были куда популярнее Пушкина? А он очень хотел занять место Карамзина как официального историографа Российской империи. Что стоило Николаю Павловичу, если он действительно хотел сохранить Пушкина рядом с собой: пусть даже не из-за его творческого гения, а из-за Натальи Николаевны, – внести определенность в их отношения как царя и подданного? Вместо этого – милостивый допуск в государственные архивы, но без всяких дальнейших обязательств со стороны трона, с одной стороны, и непрерывная череда однообразных унижений: от пресловутого камер-юнкерства в тридцать пять лет и последующего отказа в отставке до выставления на всеобщее посмешище как ревнивого старика-мужа, которому ничего не оставалось, как явно "не по адресу" выяснять отношения с мальчишкой-кавалергардом, – с другой…
Разумеется, он сопротивлялся этому, как мог. В одиночку – против грандиозного государственного механизма Российской империи.
"ДЛ". Ситуация, напоминающая коллизию "Медного всадника".
Н.П. Кстати, не забывайте: перед глазами Пушкина все это время был живой пример "безумца бедного", раздавленного копытами "державного коня", – Петра Алексеевича Чаадаева, и себе он такой судьбы категорически не хотел, хотя ощущал неизбывное духовное родство с этим своим другом-двойником. "Не дай мне Бог сойти с ума…" и "Второй Чадаев, мой Евгений…", – в его творчестве появились далеко не случайно.
Вот, собственно, и все. От себя могу лишь добавить, что Пушкин в конце своей жизни явно не был республиканцем, прекрасно видел все недостатки парламентской демократии, особенно – американского типа. Скорее, в последние годы жизни он выступал искренним сторонником монархии, но – монархии просвещенной, народной, и терпеть не мог реальный романовский абсолютизм – как он его называл, "якобинство на троне", – с полным презрением современных ему российских императоров к достоинству любого человека, независимо от его личных достоинств и заслуг его предков. То есть всего того, что составляло сущность пушкинского аристократизма.
"ДЛ". Спасибо вам, Николай Яковлевич, за беседу. Надеюсь, она будет не последней на страницах "Дня литературы".
Беседу вел Владимир Винников
"Все оказалось правдой…"
I
История взаимоотношений книги академика Н.Я.Петракова "Последняя игра Александра Пушкина" и нашего официального литературоведения представляет особый интерес. С одной стороны, она дает представление о тупиковом состоянии современной пушкинистики (как нашей, так и зарубежной, поскольку и те, и другие пушкинисты, в общем-то, в отношении к Пушкину и к главным проблемам его жизни и творчества солидаризировались). С другой стороны, в результате первой же дискуссии по поводу этой книги на свет Божий выплыла новая, дополнительная информация о событиях, происходивших накануне смертельной дуэли Пушкина, – и вся она, так или иначе, подтверждает основные положения "Последней игры". Эта дискуссия, развернувшаяся летом 2004 года на канале ОРТ и на страницах газеты "Русский Курьер", заслуживает интереса еще и потому, что дает представление о методах борьбы наших "дежурных пушкинистов" (выражение Александра Лациса) с пушкиноведческим "инакомыслием" – методах, весьма напоминающих худшие приемы литературной и филологической критики постсоветских лет. Родина должна знать своих героев, и, поскольку книге Петракова суждена долгая жизнь, было бы весьма полезно и с этой точки зрения сделать диспут достоянием широкой общественности.
По этой причине, с согласия Николая Яковлевича Петракова, я принял на себя ответственность и роль составителя этой книги с целью организовать и отчасти прокомментировать материалы дискуссии, как опубликованные, так и оставшиеся лишь подготовленными к печати, но не вышедшие из-за того, что в тот момент "рухнула" сама газета.
История вопроса такова. "Последняя игра Александра Пушкина" вышла в издательстве "Экономика" в 2003 году, но была замолчана нашей пушкинистикой, для которой петраковская трактовка преддуэльных событий означала крах и забвение большинства книг и статей, написанных на эту тему. Потому и я ничего не слышал о ней, и в руки мне она попала только весной 2004-го, благодаря главному редактору пушкинской газеты "Автограф" Галине Георгиевне Сорокиной. Книга произвела на меня сильное впечатление: математик-экономист написал блистательную работу о дуэли и смерти Пушкина, наконец-то расставившую все по своим местам в этой истории, недовыясненность которой породила целую литературу.
Я немедленно получил санкцию в "Русском Курьере" на интервью с Петраковым, встретился с ним, и 28 мая 2004 года, в преддверии пушкинской годовщины, интервью было опубликовано; привожу его с незначительными сокращениями:
В.К: Николай Яковлевич, признаюсь, ваша книга меня поразила. Дело не только в том, что вы пролили свет на одну из самых тайных мистификаций Пушкина и едва ли не завершили истинную картину его дуэли и смерти. Интересно то, что вы ведь экономист, а совершили сенсационное открытие в пушкинистике. Как вам удается сочетать такие разнородные интересы?
Н.П: Так ведь я всю жизнь Пушкиным интересовался. Вот этот шкаф – свидетельство моих интересов: здесь только пушкинистика, причем это все книги, к которым я время от времени обращаюсь. А на даче – такой же шкаф "отработанных" материалов о Пушкине.
В.К.: И что, вы эти оба шкафа изучили? Все книги до единой?
Н.П.: Ну, почти все. Некоторые, те, где я не находил какой бы то ни было информации, прочитал не целиком, "по диагонали", остальные же изучал внимательно, а многие из них прочел не по одному разу. Тем не менее к профессиональным пушкинистам я себя никогда не относил и считаю себя любителем.
В.К.: Вы явно скромничаете. У вас в каждой фразе чувствуется, что за ней стоят знания пушкинских произведений и быта и нравов пушкинского времени и что лишь немногая часть этих знаний – в тексте. Вообще эта работа вполне могла бы стать основой уверенной филологической диссертации. Я понимаю, что академику Петракову нет нужды защищать какую бы то ни было диссертацию, но думаю, что не один филологический факультет счел бы за честь провести такую защиту.
Н.П.: А вот тут вы как раз ошибаетесь! Подозреваю, что сегодня такую защиту не рискнул бы провести ни один ученый совет! И у меня есть основания так думать. Если у нас останется "время и место", я вам кое-что по этому поводу расскажу. Кроме того, должен заметить, что хотя открытие, которое вы имеете в виду, и носит сенсационный характер, все же в моей книге не это главное. Гораздо важнее для меня – да я думаю, и для читателей – было увидеть истинный характер взаимоотношений в "четырехугольнике" Пушкин-Наталья Николаевна-царь-Дантес.
В.К.: Больше всего меня удивил факт, который раньше от моего внимания ускользнул: оказывается, под окнами квартиры Идалии Полетики, где состоялось "роковое" свидание Натальи Николаевны с якобы Дантесом, прогуливался П.Ланской, охраняя эту встречу от посторонних глаз. Как я понял, это известно из пересказа разговора Александры Араповой с матерью, Натальей Николаевной Ланской?
Н.П.: Ваше удивление мне понятно. В самом деле, если под окнами в качестве "топтуна" сторожил приятель Идалии Полетики и друг ее мужа ротмистр П.Ланской, то в квартире не мог находиться новоиспеченный поручик Дантес – мало того, что низший по чину, да к тому же еще и на 13 лет моложе Ланского. По тем временам за одно такое оскорбительное предположение можно было бы вызвать на дуэль! С другой стороны, зная, что впоследствии Наталья Николаевна вышла за Ланского и что царь накануне их брака осыпал его милостями и деньгами и сделал командиром полка, над которым шефствовал сам император (хотя Ланской должен был ехать для прохождения дальнейшей службы в Одессу), – причем и согласие Натальи Николаевны, и разрешение на брак от царя были получены мгновенно; а также зная, что царь заказал придворному живописцу Гау ее портрет, что по его распоряжению – беспрецедентный случай! – портрет Пушкиной поместили в полковом альбоме, что после смерти Николая I в крышке его часов было обнаружено ее изображение, и т. д. и т. п., – зная все это, немудрено сделать вывод, что брак с Ланским был прикрытием ее отношений с императором. А тогда неизбежен и следующий логический шаг: Ланской и раньше выполнял доверительные поручения царя, а на квартире Полетики было свидание Натальи Николаевны с царем, а не с Дантесом. Тем более что Идалия Полетика была одной из "квартир-дам" Николая I, обеспечивавших его интимные свидания, – как, например, "квартир-дамой" Александра II впоследствии была Варвара Шебеко. Вот почему важно, откуда получена такая информация о прогуливавшемся под ее окнами Ланском; я правильно понял ваш вопрос?
В.К: Да, конечно, – хотя это и не единственный вывод, который следует из этого факта.
Н.П.: Я понимаю, и какое сомнение стоит за вашим вопросом. Да, действительно, в пушкинистике принято не доверять воспоминаниям Араповой, поскольку, стараясь доказать, что она является дочерью императора (в браке Натальи Николаевны с Ланским она была первым ребенком, рождение которого, скорее всего, и прикрывалось скоропостижной свадьбой), она допускала натяжки. Однако к ее воспоминаниям следует относиться дифференцированно: ведь там, где она сомневалась в полученной информации (особенно если она видела ее важность), она перепроверяла ее у других людей, стараясь быть объективной. Поэтому я не вижу основания сомневаться в достоверности и этого приведенного ею сообщения.
В.К.: Вероятно, здесь не менее важно учитывать и то, что Арапова фактически никогда не врала: она могла интерпретировать события в пользу версии ее царского происхождения, но она никогда не придумывала факты, которых не было.
Н.П.: Совершенно верно. Но ведь из признания достоверности этого факта следует, что Натали вешала лапшу на уши, рассказывая Пушкину байку про нечаянное свидание с Дантесом, про заламывание рук и страстные речи кавалергарда. А зная Пушкина, можно с уверенностью сказать, что он ни на секунду ей не поверил. Точно так же не поверили Наталье Николаевне и умные пушкинисты, прекрасно понимая, что имела место встреча с царем. Однако должен предупредить, что вы переоцениваете ее значимость. Важнее то, что этот факт логично встраивается в цепь событий и только в этом случае имеет то значение, которое вы подразумеваете.
В.К: То, что события вели именно к этому, из вашей книги следует неопровержимо. Но, в конце концов, дело ведь не в том, вел ли царь осаду, а в том, выдержала ли ее Наталья Николаевна.
Н.П.: Я бы сказал иначе: дело не в том, спала ли (или переспала) Наталья Николаевна с царем, а в том, давали ли она и император повод для сплетен и пушкинской ревности. Но судите сами. Пытаясь вырваться из ловушки камер-юнкерства, обязывающего его бывать на придворных балах с женой, 25 июня 1834 года Пушкин подает Бенкендорфу прошение об отставке. Царь в бешенстве и не просто отказывает, но заставляет забрать прошение с извинениями, натравив на Пушкина не только Бенкендорфа ("позовите его, чтобы еще раз объяснить ему всю бессмысленность его поведения и чем все это может кончиться"), но и Жуковского, который пишет откровенно злую, грубую записку Пушкину.
Какая неадекватная реакция на пожелание человека, неважно исполняющего свои обязанности, уйти в отставку и уехать! И что такое это "это"?! Между тем подтекст бешенства царя и гнева Жуковского, который (воспитатель наследника престола!) играет во всей этой истории роль чуть ли не сводника, – этот подтекст очевиден. Пушкин не хочет признать право царя на интимные отношения с его женой и пытается им препятствовать, в то время как мужья всех любовниц Николая считали такие отношения за честь и это царское право не подвергали сомнению (как не сомневался в аналогичном праве дворянина по отношению к своим крепостным девушкам сам Пушкин). Не подвергал сомнению это право и Жуковский, чем и объясняются его слова в упомянутой, сегодня воспринимаемой как хамской, записке: "Ты человек глупый… Не только глупый, но и поведения непристойного… Надобно тебе или пожить в желтом доме. Или велеть себя хорошенько высечь, чтобы привести кровь в движение…"
Об ухаживаниях императора за женой поэта говорят и в Петербурге, и в Москве. "Свет – это скверное озеро грязи", – пишет Пушкин П.А.Осиповой в конце октября 1835 года из Петербурга. "Я имею несчастье быть человеком публичным, и, знаете, это хуже, чем быть публичной женщиной", – в разговоре с В.Соллогубом. Он вроде бы шутит в письме к Натали из Москвы ("Ты кого-то довела до такого отчаяния своим кокетством и жестокостью, что он завел себе в утешение гарем из театральных воспитанниц"), но вторая часть фразы явно выдает мстительную ревность к царю: тот только что побывал в Москве, где много времени проводил с примадоннами и кордебалетом Большого театра, и Пушкин его "закладывает" своей жене! О Дантесе – ни слова, ни мысли, хотя это уже середина 1836 года, и в то же время он говорит о себе как о рогоносце: "Про тебя, душа моя, идут кой-какие толки, которые не вполне доходят до меня, потому что мужья всегда последние в городе узнают про жен своих…" Да и о каком Дантесе может идти речь, если за женщиной приударяет сам император! У кого хватило бы смелости на такой вызов императору – а вот уж кем Дантес не был, так это самоубийцей!
В.К.: Но, в таком случае, как же все-таки регулярно и беспардонно врала Наталья Николаевна мужу!
Н.П.: В том-то и дело! И понимание этого совершенно меняет отношение и ко всему поведению, ко всем поступкам Пушкина, который не только легко разгадывал ложь жены, но и всегда учитывал ее поведение в развернутой им контригре, делая на нее поправку. Вот два примера.
Дантес, по наущению императрицы, оскорбленной отказом (под явно выдуманным предлогом) Пушкина приехать на бал в честь ее рождения, изображает флирт с Натали и задерживается у нее на даче, чтобы Пушкин, вернувшись из Петербурга, застал его. Пушкин требует у жены объяснений и, подловив ее на лжи, будто Дантес говорил с ней о своих чувствах к ее сестре (вероятно, первое, что пришло ей в голову), диктует ей записку Дантесу, что он, Пушкин, не возражает против брака Дантеса с Екатериной Гончаровой. Не на шутку испуганный Дантес с этого момента вынужден изображать ухаживания за сестрой Натальи Николаевны, но, не понимая до конца, насколько опасно заводить такие игры с Пушкиным, по-прежнему продолжает изображать флирт и с Натали.
В следующий раз, рассчитывая на то, что Жуковский выведет его на прямой разговор с императором, Пушкин вызывает Дантеса на дуэль и тут же ставит жену в известность. Натали, которой уже объяснили, чем чревата для нее любая дуэль мужа, и которая ни в коем случае не хочет уезжать из Петербурга, немедленно дает знать о вызове Жуковскому – однако тот не оправдывает надежд Пушкина, уладив дело с помощью хода, который подсказал в свое время сам Пушкин: Дантес вынужден жениться на сестре Натали.
В.К: Получается, что из "четырехугольника" в дуэли не был заинтересован никто, кроме Пушкина, который был готов на ссылку, лишь бы уехать из Петербурга: Наталья Николаевна теряла царя, свет и Петербург, царь терял Наталью Николаевну, Дантес – карьеру в России.
Н.П.: Именно так. Потому-то все они и действовали согласованно, спасая положение. Есть свидетельство дочери Николая I, что он заставил Дантеса жениться на Екатерине Гончаровой. Она была фрейлиной, и требовалось разрешение на брак от императрицы, а, поскольку Дантес был католиком, необходимо было согласование с иерархами православной церкви – и все разрешения и согласования были получены в считанные дни. В то же время царь, видя, что Пушкин "неадекватно" реагирует на его "внимание" к своей жене, что он взвинчен, решает "перевести стрелку" дворцовых сплетен по поводу его взаимоотношений с Натальей Николаевной на Дантеса. Теперь уже на правах родственника Дантес продолжает демонстративно ухаживать за Натали, а та, поощряемая императором, тоже демонстративно принимает его ухаживания, не понимая ни того, что она становится орудием в руках тех, кто бесчестит ее мужа, ни того, что ее игра для Пушкина прозрачна.
Итак, вроде бы испробовано все: его не отпустили со службы, ему вместо испрашиваемого четырехлетнего отпуска дали всего четыре месяца, жена его не слушается и флиртует и с царем, и с Дантесом – выхода вроде бы нет. Сложившийся расклад устраивал всех, включая и Наталью Николаевну, – всех, кроме Пушкина. Но Пушкин на то и Пушкин, чтобы найти выход даже в кажущейся безвыходной ситуации: он просто не может дать им переиграть себя. Кроме того, затеявшие с ним эту игру, не понимают, что он может пойти и на смерть – это выше их понимания.