Чернильная темнота окружала меня. Внизу деревья гнулись от урагана. Внезапно прямо перед собой я увидел высокий лес. Мне невозможно было избежать это препятствие. Мой полет превратился в соревнование по прыжкам. Я вынужден был буквально перепрыгивать через деревья, деревни, шпили и колокольни, держась в пяти метрах от земли. Иначе вообще ничего нельзя было видеть. Молнии сверкали вокруг меня. В то время я еще не знал, что они не представляют угрозы для самолетов, и был уверен в своей смерти, думая, что ветер непременно бросит меня на деревню или лес. Если бы мотор остановился, это был бы конец.
Наконец я увидел, что на горизонте посветлело. Там гроза уже прошла. Я выживу, если доберусь туда. Собрав все силы, я устремился к свету и неожиданно выбрался из грозовой тучи. Дождь все еще лил, но я уже чувствовал себя спасенным.
Под струями дождя я приземлился на свой аэродром. Меня ждали, из Мец сообщили о моем старте и о том, что меня поглотила грозовая туча.
Больше я никогда не полечу сквозь грозу, если только родина не потребует этого.
Когда оглядываешься назад – все сглаживается. Кроме опасности, я испытал во время этого полета еще и славные моменты, которые не хотел бы пропустить в жизни.
ВПЕРВЫЕ В "ФОККЕРЕ"
С начала пилотской карьеры меня не покидало желание летать на одноместном истребителе. После долгих уговоров начальства я наконец получил разрешение пересесть в "фоккер". Конструкция мотора была для меня в новинку. Кроме того, странно было оказаться в полете в одиночестве.
"Фоккер" принадлежал совместно моему другу и мне. Каждый из нас боялся, что другой разобьет нашу "коробочку". Мы летали навстречу врагу: я – утром, он – после обеда. По утрам французов совсем не было. Он полетел днем и не вернулся. Не было никаких вестей о нем.
Поздно вечером пехота сообщила о воздушном бое между "ньюпором" и немецким "фоккером", в ходе которого немецкий самолет, видимо, сел в Moρτ-Оме. Очевидно, в нем был мой друг Рейманн, так как все другие пилоты уже вернулись. Мы сожалели о судьбе бравого товарища. Глубокой ночью мы услышали по телефону, что немецкий летчик неожиданно появился в передовых траншеях в Морт-Оме. Похоже, это был Рейманн. Из-за повреждения мотора он вынужден был сесть. Не в состоянии дотянуть до своих, он приземлился на нейтральной полосе, быстро поджег машину и спрятался в воронке от мины. Ночью Рейманн пробрался в наши траншеи.
Через несколько дней мне дали другой "фоккер". На этот раз я чувствовал моральную ответственность за него. Я летел в третий раз. Во время старта мотор внезапно остановился, пришлось садиться прямо в поле. Из-за этого прекрасная машина мгновенно превратилась в груду искореженного метала. Я остался невредим.
БОМБАРДИРОВКА РОССИИ
В июне нам вдруг приказали грузиться в поезд. Мы не знали, куда направляемся, но предполагали правильно и поэтому не удивились, когда командир сообщил, что мы едем в Россию. Мы пересекли всю Германию с нашим "бродячим отелем", который состоял из обеденных и спальных вагонов, и прибыли наконец в Ковель. Там мы еще оставались в поезде. Есть много преимуществ в таком проживании. Каждый готов продолжить путешествие, не меняя своего жилья.
Но жарким русским летом спальный вагон оказался для нас пределом мучений. Поэтому я договорился со своими друзьями Герстенбергом и Шиле организовать себе жилье в соседнем лесу. Мы соорудили тент и жили, как цыгане. Прекрасное было время.
В России наше соединение активно участвовало в бомбежках. Наша задача состояла в том, чтобы раздражать русских. Мы бросали бомбы на их замечательные железнодорожные сооружения. Однажды вся наша эскадрилья вылетела бомбить важный железнодорожный вокзал. Место называлось Маньевице и находилось в 30 километрах за фронтом. Это было недалеко. Русские планировали наступление, и вокзал был забит огромными поездами, стоявшими близко друг к другу. Целые мили рельсов были заняты ими, сверху это было хорошо видно. Такой объект был достоин бомбардировки. В это время я был в восторге от бомбометания и часто вылетал дважды в день.
В тот день все находились в готовности. Каждый пилот проверил исправность своего мотора, подстраховываясь от очень неприятного приземления не по своей воле на другой стороне фронта, особенно в России. Русские ненавидят немецких летчиков. И если поймают, то обязательно убьют. Немногочисленные русские летчики, как правило, быстро оказываются сбитыми. Пушки, которые Россия использовала против самолетов, были хорошими, но их насчитывалось слишком мало. В сравнении с полетами на западе пилотирование на востоке можно было сравнить с редким праздником.
Самолеты, загруженные бомбами до предела, тяжело катились на старт. Иногда я брал до 150 килограммов бомб на машину типа "С". Кроме того, я имел с собой весьма тяжелого наблюдателя, который никоим образом не страдал отсутствием аппетита. У меня была также пара пулеметов. Я еще не использовал их по прямому назначению в России. Жаль, что в моей коллекции трофеев только один русский.
Управлять тяжело загруженной машиной – не шутка, особенно в полуденную жару в России. Самолеты неприятно качает. Разумеется, мощность в 150 лошадиных сил не позволяет им падать, тем не менее неприятно везти такое количество взрывчатых веществ и бензина.
Наконец мы выбрались в спокойную атмосферу. Теперь наступило радостное предвкушение бомбежки. Это здорово – лететь по прямой, имея определенный объект и точный приказ. Сбросив бомбы, чувствуешь, что ты чего-то достиг, но часто, проискав противника, с которым можно было бы сразиться, и не сбив ни одного, возвращаешься домой разочарованным. Тогда я говорю себе: "Ты вел себя глупо. Метание бомб доставило бы тебе удовольствие". Вскоре мой наблюдатель научился летать перпендикулярно над объектом бомбежки и с помощью воздушного прицела выбирать нужный момент для сбрасывания бомб. Полеты в Маньевице мне нравились, и я совершал их постоянно.
Мы пролетали над огромным лесом, в котором, возможно, водились лоси и рыси. Но деревни выглядели жалко. Единственный более или менее основательный населенный пункт во всей округе – Маньевице – отличался несчетными палатками и бараками возле вокзала. Мы не могли определить, где Красный Крест. Перед нами это место посетило другое соединение. Это было видно по дымящимся домам и баракам. Вход на станцию был заблокирован удачным попаданием. Паровоз еще дымил. Машинист, видимо, находился в укрытии. С другой стороны станции паровоз только выкатывался. Я почувствовал желание поразить его. Мы подлетели к нему и сбросили несколько бомб за пару сотен метров перед ним. Результат был желаемым – паровоз остановился. Мы развернулись и продолжили бомбить станцию с помощью воздушного прицела. Вражеский аэродром находился по соседству, но пилотов не было видно. Несколько противовоздушных орудий стреляли не в нашем направлении. Мы сохранили бомбу, надеясь использовать ее по пути домой.
Вдруг мы заметили неприятельский самолет, выезжающий из ангара. Собирался ли он атаковать нас? Не думаю. Было похоже, что летчик собирается укрыться в небе от опасности.
Мы отправились домой кружным путем, высматривая лагеря. Особенно интересно стрелять по вражеской кавалерии. Воздушная атака полностью дезорганизует ее. Конники рассыпаются по всем направлениям. Я бы не хотел быть командиром казацкого эскадрона, который обстреливают с самолета.
Постепенно мы приблизились к немецким позициям. Нужно было освободиться от последней бомбы, и мы решили презентовать ее аэростату наблюдения – единственному, который был у русских. Мы спустились на несколько сотен метров, чтобы удобно атаковать его. Сначала русские тянули аэростат очень быстро. Когда бомба упала, буксировка остановилась. Я не мог поверить, что поразил цель. Должно быть, русские покинули своего товарища в беде и убежали. Наконец, мы добрались до наших траншей и были очень удивлены, что по нас стреляют снизу. По крайней мере, один самолет имел пробоину.
В другой раз в той же местности мы поджидали атаку русских, которые собирались пересечь реку Стоход. Мы прибыли в нужное место груженные бомбами, с большим количеством обойм для наших пулеметов и были удивлены тем, что неприятельская кавалерия уже переправляется. Они следовали по единственному мосту. Стало ясно, что, взорвав мост, мы можем нанести врагу большой урон.
Плотные массы людей переправлялись через реку. Мы спустились как можно ниже, и я видел, что вражеская кавалерия движется с большой скоростью. Первая бомба упала рядом с мостом. За ней незамедлительно последовали вторая и третья. Они создали страшный беспорядок, но мост оставался цел. Тем не менее движение по нему полностью прекратилось. Люди и лошади бежали прочь во всех направлениях. Мы сбросили только три бомбы. Кроме того, за нами следовала еще целая эскадрилья. Мой наблюдатель энергично стрелял из пулемета по толпе внизу. Разумеется, я не могу сказать, каким на самом деле был наш успех. Русские нам об этом не сообщали, но все же думаю, что я в одиночку сорвал русским наступление. Возможно, они дадут мне официальный детальный отчет об этом после войны.
НАКОНЕЦ!
Августовское солнце было невыносимо жарким на песчаном аэродроме в Ковеле. Когда мы болтали между собой, один из моих товарищей сказал: "Сегодня великий Бельке приедет навестить нас. Или, скорее, своего брата!" Вечером великий человек действительно прибыл. Все восхищались им. Он рассказал нам массу интересных историй о своем посещении Турции. Он только что вернулся оттуда и направлялся в штаб, намереваясь продолжить работу на Сомме. Ему было поручено сформировать эскадрилью истребителей и отобрать из авиационных частей тех, кто наиболее соответствовал поставленной задаче.
Я не смел просить его, чтобы он взял меня. Мне еще не наскучило воевать в России, напротив – мы совершали дальние и интересные полеты, бомбили русские вокзалы. И все же меня привлекала мысль снова повоевать на Западном фронте. Что могло быть интереснее для бывшего молодого кавалериста, чем погоня в воздухе?
Утром следующего дня Бельке должен был покинуть нас. Очень рано в мою дверь постучали – передо мной стоял великий человек с орденом Славы. И хотя мы были знакомы, я все же не мог себе представить, что он может прийти и предложить мне стать его учеником. Я чуть не бросился ему на шею, когда он спросил, не хочу ли я поехать с ним на Сомму.
Через три дня я уже ехал в поезде через всю Германию, направляясь к месту моей будущей службы. Наконец сбылось мое самое большое желание. С тех пор началось лучшее время моей жизни.
В то время я не смел надеяться, что добьюсь такого успеха впоследствии. Когда я покидал часть, один из моих добрых друзей напутствовал меня: "Смотри, без ордена Славы не возвращайся!"
IV
МОЯ ПЕРВАЯ АНГЛИЙСКАЯ ЖЕРТВА
(17 сентября, 1916 год)
Мы испытывали свои пулеметы на стрельбищах. За день до этого были получены новые аэропланы, а на следующее утро Бельке должен был вылететь с нами – новичками. Никто из нас еще не получил признания. Поэтому все, что говорил Бельке, было для нас святой истиной. В последние несколько дней он ежедневно "подстреливал на завтрак", по его выражению, одного-двух англичан.
Утро 17 сентября было знаменательным. Хотелось лишь надеяться, что англичане проявят активность. Перед полетом Бельке снова проинструктировал нас, и впервые мы полетели как одна эскадрилья под командованием великого человека, которому полностью доверяли.
Как только мы прибыли на линию фронта, сразу же узнали, что вражеская эскадрилья следует в направлении Камбре. Бельке, конечно, первым заметил ее, потому что он вообще видел намного больше, чем простые смертные. Вскоре, оценив ситуацию, мы последовали за ним, держась поблизости. Всем было ясно, что мы будем сдавать свой первый экзамен на глазах у нашего любимого лидера.
Постепенно мы приближались к вражеской эскадрилье. Она не могла спастись. Мы преградили ей путь, находясь между линией фронта и противником. Если англичане захотели бы вернуться, они не смогли бы миновать нас. Мы подсчитали вражеские машины. Их семь, а нас всего лишь пять. У них большие двухместные бомбардировщики. Через несколько секунд начнется сражение.
Бельке подошел очень близко к первой английской машине, но пока не стрелял. Я последовал за ним. Рядом со мной были мои товарищи. Ближайший ко мне англичанин летел в большой машине, окрашенной в темный цвет. Недолго думая я прицелился и открыл огонь. Он тоже выстрелил, затем опять я, и мы оба промахнулись. Завязалась борьба. Главной моей целью было зайти в тыл этому парню, потому что мой пулемет мог стрелять только вперед. Англичанин же мог менять положение своего подвижного пулемета и стрелял в разных направлениях.
По всей видимости, он не был новичком и точно знал, что его погибель придет в тот момент, когда я окажусь сзади. Тогда у меня еще не было той уверенности, какая есть сейчас в подобных ситуациях: "Он должен упасть". В тот раз мне, наоборот, было бы странно видеть его падение. Это очень разные ощущения. Сбивая первого, второго, третьего противника, начинаешь понимать это.
Мой англичанин вертелся, совершая зигзаги в воздухе. Мне ни на минуту не пришло в голову, что другие вполне могут прийти на помощь своему товарищу. Меня вдохновляла мысль: "Что бы ни случилось, тот, кто передо мной, должен упасть!" Наконец наступил благоприятный момент. Противник, вероятно, потерял меня из виду. Вместо того чтобы совершать виражи, он направился прямо вперед. В сотую долю секунды я на своей отличной машине оказался у него в хвосте и дал короткую пулеметную очередь. Я подошел так близко, что боялся врезаться в англичанина. Вдруг я чуть не завопил от радости, потому что пропеллер вражеской машины перестал вращаться. Ура! Я повредил его двигатель. Враг был вынужден приземлиться, так как до расположения своих войск он не дотянул бы. Английская машина странным образом раскачивалась взад-вперед. Кажется, что-то случилось с пилотом. Летчика-наблюдателя больше не было видно. Скорее всего, у пулемета никого не было. Стало ясно, что я попал в наблюдателя и он упал со своего сиденья.
Англичанин приземлился неподалеку от аэродрома одной из наших эскадрилий. Я был так взволнован, что тоже приземлился, при этом мое нетерпение было столь велико, что я чуть не разбился. Моя машина стояла слишком близко от англичанина. Я помчался к нему и увидел множество солдат, бежавших по направлению к моему врагу. Оказалось, что мое предположение было верным. Я попал в двигатель и тяжело ранил пилота и летчика-наблюдателя. Наблюдатель умер сразу, а пилот – позже, по дороге к ближайшему перевязочному пункту. Я почтил память павшего врага, поставив камень на его могилу.
Когда я вернулся к себе, Бельке и другие товарищи уже завтракали. Их удивило мое отсутствие. Я с гордостью сообщил, что подбил англичанина. Все были в радостном возбуждении, так как в это утро я был не единственным победителем. Бельке, как обычно, "подстрелил на завтрак" противника, и все остальные также впервые повергли врага.
Следует заметить, что с тех пор англичане не рисковали долетать до Камбре, пока там находилась эскадрилья Бельке.
БИТВА НА СОММЕ
За всю жизнь у меня не было лучшей охоты, чем в ходе битвы на Сомме. Утром, как только я поднимался, первый англичанин уже был сбит, а последнего эта участь настигала после заката. Бельке однажды заметил, что это похоже на Эльдорадо для летчиков.
Было время, когда число машин, сбитых Бельке, возросло за два месяца с 20 до 40. Мы, начинающие, в то время еще не имели опыта нашего мастера, поэтому были вполне довольны даже тогда, когда нам просто не приходилось пускаться наутек. Это было прекрасное время. Каждый раз, когда мы поднимались в небо, происходило сражение. Нередко мы выигрывали по-настоящему крупные бои. Английских машин насчитывалось 40 – 60. Немцы часто оказывались в меньшинстве, поэтому умение было для нас особенно важным.
И все же англичане – смелые летчики. Это надо признать. Иногда их самолеты появлялись в расположении Бельке и бомбили с очень низкой высоты. Они вызывали нас на бой и никогда не уклонялись от него. Французы же всячески пытались избежать встречи с противником в воздухе.
Мы восхитительно проводили время в своей эскадрилье. Наш лидер воодушевлял всех его учеников. Мы безотчетно доверяли ему. Исключалась всякая возможность того, что кто-то из нас будет брошен на произвол судьбы. Сама мысль об этом была недопустима. Воодушевленные этим, мы весело уменьшали численность нашего врага.
Ко дню, когда в бою пал Бельке, эскадрилья сбила 40 противников. К настоящему времени это число выросло более чем на сто самолетов. Дух Бельке по-прежнему живет среди его способных последователей.
ГИБЕЛЬ БЕЛЬКЕ
(28 октября, 1916 год)
Однажды мы летели, в очередной раз ведомые Бельке против врага. Мы всегда чувствовали себя в удивительной безопасности, когда он был с нами. Ведь таких, как он, больше не было. Погода стояла ветреная и облачная. Кроме боевых машин, других аэропланов не было видно.
Издалека мы заметили в воздухе двух нахальных англичан, которые, казалось, наслаждались этой дрянной погодой. Нас было шестеро, а их двое. Даже если бы их было двадцать и Бельке дал бы нам сигнал к атаке, мы вовсе не удивились бы.
Завязался обычный бой. Бельке взялся за одного, я – за другого. Мне пришлось отпустить его из-за того, что помешала одна из немецких машин. Я оглянулся и заметил, что Бельке разделывается со своей жертвой примерно в 200 метрах от меня.
Это было обычным явлением – Бельке дрался с противником, а мне приходилось лишь наблюдать. Рядом с ним летел его хороший друг. Бой был интересным. Оба стреляли. Было похоже, что англичанин вот-вот упадет.
Вдруг мое внимание привлекло какое-то неестественное движение двух немецких самолетов. Я тут же подумал: "Столкновение". Правда, до сих пор я еще не видел столкновения в воздухе и представлял его себе иначе. В действительности же две машины просто соприкоснулись. Однако если машины идут на такой огромной скорости, даже при малейшем их контакте происходит сильнейшее сотрясение.
Бельке отстал от своей жертвы и спускался большими кругами. У меня не было ощущения, что он падает, но, увидев его под собой, я обнаружил, что часть его самолета отвалилась. Я не мог видеть, что происходило потом. Попав в облака, его машина стала неуправляемой. Она падала. Все это время ее сопровождал преданный друг Бельке.
Когда мы добрались до дома, нас уже ждало известие: "Бельке погиб!" Мы были не в состоянии осознать это. Особенно тяжело переживал человек, который стал свидетелем этой катастрофы.