В октябре 1957 года Хрущева ожидал и триумф совсем другого рода – успешный запуск в космос первого искусственного спутника Земли. Это событие привело к росту международного престижа Советского Союза. Это была первая победа в объявленном Хрущевым "мирном соревновании" с США. В важнейшей и очень престижной области технологии СССР продемонстрировал свой приоритет и преимущество. Косвенно это была и личная политическая победа Хрущева. Не только потому, что он придавал особенно большое значение ракетной технике. Главным конструктором советских космических ракет, без которого ни первый спутник, ни первый полет в космос Юрия Гагарина не были бы возможны раньше, чем в Америке, был Сергей Павлович Королев. И он, и его исследовательская группа формировалась в сталинские времена в заключении. Королев еще до войны попал в страшные колымские лагеря на разработки золота. Его арестовали именно за техническую разработку ракет – это было принято за вредительство в авиации. Только после войны, когда немецкие ФАУ-2 показали свои преимущества, Королев получил в системе МГБ конструкторскую группу – но он работал в ней как заключенный. Только расстрел Берии и реорганизация системы государственной безопасности привели к ликвидации таких тюремных научных центров и к выдвижению Королева в Главные конструкторы космических ракет.
Глава 9 Рязанская катастрофа
Наш очерк не представляет собой ни биографии Хрущева, ни истории хрущевского периода в развитии СССР. Все, что происходило в эти сравнительно недавние годы, еще не забыто по газетам и описано в большом числе различных книг. События в стране в 1953–1964 годах, многочисленные международные кризисы и сближения в эти годы, в возникновении и решении которых Хрущев неизбежно играл большую роль, также много раз обсуждались. Помимо недавно вышедшей книги воспоминаний, Хрущев и при жизни издал около десяти томов своих речей о международных проблемах, восемь томов речей о сельском хозяйстве и несколько томов речей и докладов о других проблемах, включая том выступлений, касавшихся литературы и искусства. Все эти книги и большинство международных акций, проведенных по инициативе Хрущева, показывают его активность, его роль в разрядке международной напряженности и его внимание ко всем сторонам жизни в СССР. Повторять все, что было сделано Хрущевым или "при Хрущеве" не является нашей задачей. Путь Хрущева до положения, которое занимали в СССР Ленин и Сталин (возможность лично руководить внутренней и международной политикой, менять партийные программы и устав, осуществлять назначения на высшие посты и смещения с них и предлагать новые законы), сжато изложен в предыдущих главах и не представляет большой проблемы для историков. Более сложным нам кажется история падения Хрущева в 1964 году, ставшего сенсацией для всего мира, но неизбежного и давно, но молчаливо ожидавшегося в СССР и поэтому встреченное столь спокойно и равнодушно в Москве и во всей стране. Сложно проследить и эволюцию Хрущева от разумного реформатора 1953–1957 годов (важность ограничивающего влияния даже консервативной оппозиции) до нетерпеливого и часто совершенно неразумного трансформатора после 1958 года, когда он достиг полноты власти и культа собственной личности. Хрущев предпринял много хороших начинаний и после 1958 года и, возможно, способен был сделать еще больше после 1964 года, если бы остался у власти. И все же с 1958 года он по многим направлениям вел страну к экономической катастрофе, и последствия печальных событий 1958–1964 годов чувствуются в экономике страны и до настоящего времени.
Наша задача – проследить развитие некоторых из этих катастрофических направлений и попытаться выяснить, какие основные изменения были сделаны в системе после 1964 года, чтобы придать ей большую устойчивость и защищенность от неожиданных экономических и политических потрясений.
Наши объяснения причин падения Хрущева далеко не являются повторением тех, пока еще неопубликованных, обвинений в адрес Хрущева, выдвинутых в "закрытых" разъяснениях партийному активу, циркулировавших после октября 1964 года. Наш анализ в значительной степени независим и показывает ошибки не только Хрущева, но и всей пирамиды власти, которая существовала в тот период, недостатки социальной системы, сложившейся при Сталине и только слегка измененной при Хрущеве. Естественно, что при его смещении в 1964 году главное внимание было сосредоточено на личных качествах и ошибках Хрущева. Но, вопреки традиции "переворотов", эти ошибки не стали предметом открытой критики, и имя Хрущева перестали упоминать в советской печати именно потому, что их совершал не только он один.
В западной литературе падение Хрущева, как и большинства других диктаторов, иногда объясняется традиционной борьбой за власть, – что в данном случае неверно. Еще меньше способен был понять свои главные промахи сам Хрущев.
Падение Хрущева мы начнем прослеживать с так называемой Рязанской катастрофы – наименее известного, но наиболее трагического эпизода его сельскохозяйственной и экономической политики.
Принцип, которым руководствовался Хрущев при выборе людей на руководящую работу (Президиум ЦК, Совет министров, Верховный суд, Генеральная прокуратура и другие) был сравнительно простым – в первую очередь он выдвигал на эти посты людей, которых знал лично, с которыми работал (на Украине, в армии во время войны или в Московском обкоме) и поэтому считал достаточно лояльными. Но, кроме того, он поддерживал тех, кто добился определенных успехов в области сельского хозяйства или в промышленности, то есть новаторов, следовавших, однако, его, Хрущева, идеям. Секретарь Оренбургского обкома Г. И. Воронов, например, стал кандидатом в члены Президиума ЦК после того, как Оренбургская область перевыполнила план заготовок зерна, объяснив свой успех применением новой агротехники (отменой осенней культивации после зяблевой вспашки). Эта новая агротехника, как выяснилось в последующие годы, была неверной, а успех области продолжался только один год, но секретарь обкома уже занимал более ответственную должность в Москве и контролировал сельское хозяйство в пределах РСФСР. Другой член Президиума ЦК В. П. Мжаванадзе получил этот пост после того, как Хрущев направил его в Грузию Первым секретарем Грузинского ЦК в 1955 году. До этого он был начальником политотдела Киевского военного округа, кадровым военным, хорошо знакомым Хрущеву с киевских времен. Хотя Мжаванадзе был грузином, но уже так давно не работал в Грузии, что почти забыл родной язык.
Поэтому было очевидно, что после того как Хрущев выдвинул свой знаменитый лозунг "Догнать Америку по производству мяса к 1960 году" и поставил на карту свой престиж – успех именно в этой области стал залогом продвижения по службе для того или иного провинциального деятеля.
Лозунг о быстром трехкратном увеличении производства мяса в стране Хрущев выдвинул в конце мая 1957 года. На июньском пленуме ЦК в ходе борьбы с антипартийной группой этот лозунг был в центре внимания как "авантюристический" и безответственный. Однако политическая борьба, конечно, выходила за пределы сельского хозяйства, и не проблемы животноводства были главными в реорганизациях, проведенных на пленуме. Однако увеличение производства мяса во второй половине 1957 года и в 1958 году было очень и очень скромным, и это вызвало крайнее раздражение Хрущева, так как создавало определенные предпосылки для разговоров о том, что его речь в Ленинграде, вызвавшая столь резкую критику, действительно была авантюристической.
В 1957 году в СССР еще не существовало реальных условий для быстрого развития животноводства. Хотя после пленума ЦК КПСС в сентябре 1953 года заготовительные и закупочные цены на мясо, молоко, масло были значительно повышены, но все же себестоимость производства этих продуктов во всех сельскохозяйственных районах страны была выше. Что касается мяса, то высокая себестоимость производства была связана в связи с плохой механизацией работ, отсутствием в колхозах и совхозах крупных современных ферм, нехваткой кормов и многими другими факторами. Розничные государственные цены на мясо, продаваемое населению, были также низкими, и Хрущев в 1957–1958 годах по политическим причинам не решался их повысить (через несколько лет это пришлось сделать). Поэтому, хотя в 1957 году колхозы и совхозы получали от продажи мяса государству намного больше денег, чем в 1950–1953 годах, но все же не имели прибыли, необходимой для расширенного воспроизводства поголовья скота. Рост числа ферм мог лишь увеличить убытки, и большинство хозяйств требовали для выполнения повышенных заданий по производству мяса субсидий от государства.
В 1957 году на животноводческих фермах в колхозах преобладал ручной труд. Только 5 % всех работ проводились с помощью машин и механизмов. В совхозах, по данным 1959 года, из 782 000 рабочих, 746 000 работали вручную и 36 000 (около 5 %) – с помощью машин и механизмов [19] . При таком положении быстрого увеличения производства, конечно, нельзя было ожидать. За 1958 год производство мяса в стране увеличилось лишь на 300 000 тонн, то есть меньше чем на 5 % [20] . А Хрущев рассчитывал на рост в 60–70 %.
Неудачный старт вызвал резкое недовольство Хрущева и его помощников. От всех обкомов требовались решительные меры, чтобы в 1959 году резко увеличить производство мяса. В этой обстановке Первый секретарь Рязанского обкома КПСС А. Н. Ларионов дал смелое обещание. В конце 1958 года в Рязани была созвана областная партийная конференция, на которой он призвал сделать большой рывок в развитии животноводства и добиться за год увеличения производства мяса в 2,5 раза, а заготовок мяса в 2 раза. Эти предложения были приняты областной конференцией и опубликованы в местной и в центральной прессе [21] .
Такие обязательства были слишком высокими, но именно поэтому Хрущев обратил на них внимание и обещал личную помощь в их выполнении и перевыполнении. По неофициальным сведениям, Ларионову он обещал пост Председателя Совета министров РСФСР. Уже через неделю после областной партийной конференции Ларионов собрал в Рязани совещание передовиков сельского хозяйства, на котором поставил еще более сложную задачу – за один год увеличить производство мяса в колхозах в 5 раз, в совхозах почти в 4 раза и перевыполнить план продажи и государственных поставок мяса в 3 раза! Рязанская область, которая в 1958 году продала государству 48 000 тонн мяса, обещала в 1959 году продать 150 000 тонн.
В редакции "Правды" не хотели публиковать эти новые обязательства Рязанской области, против этого выступал и сельскохозяйственный отдел ЦК, который считал их завышенными и нереальными, однако по личному указанию Хрущева обязательства Рязанской области были опубликованы в "Правде" 9 января 1959 года. В связи с этим Хрущев требовал и от других областей резко увеличить данные ими ранее достаточно скромные обещания развития животноводства. На январь 1959 года намечался XXI Съезд КПСС, на котором предстояло обсудить семилетний план развития СССР, очень внушительный по сельскому хозяйству. Хрущеву нужен был серьезный успех уже в первом году "семилетки", поэтому под его давлением многие области теперь пересматривали свои плановые цифры. Ставропольский край принял обязательство увеличить в 1959 году производство мяса в 2,5 раза, то же сделал и Краснодарский край. Московская область обещала поднять производство мяса в 2 раза, как и Белорусская ССР и т. д.
Хрущев действительно стал оказывать Рязанской области особое внимание – он не жалел похвал на Съезде КПСС в адрес "славного почина" рязанцев. Область не успела еще приступить к выполнению своей грандиозной программы, как на нее посыпались награды и поощрения. В феврале 1959 года она была награждена орденом Ленина, для вручения которого в Рязань приехал Хрущев.
Однако преумножить за год столь значительно количество ферм и поголовье скота и хорошо откормить скот для увеличения привесов было действительно невозможно. Заготовки мяса в стране обычно начинаются осенью – сразу стало ясно, что они никак не смогут превзойти прошлогодние показатели в 5 раз. А чрезмерная реклама в прессе и пристальное внимание Хрущева делали отступление невозможным.
Чтобы увеличить производство мяса в области в 4–5 раз, нужно было отправить на мясокомбинаты почти всех коров и свиней с колхозных ферм – а это преступление. Тем не менее Рязанский обком распорядился списать на мясо не только прирост поголовья 1959 года, но и значительную часть молочных коров из так называемого "маточного поголовья". Десятки тысяч коров и свиней были в принудительном порядке закуплены в личных хозяйствах колхозников и у рабочих совхозов и добавлены к поставкам. При этом областные организации часто расплачивались с колхозниками не деньгами, а тем более не по рыночным ценам на скот, а долговыми расписками. Но и этих мер было недостаточно. Тогда начали скупать скот в соседних областях, вплоть до Урала. На рынках, в колхозах и совхозах за наличные деньги покупали скот, который затем в Рязанской области продавали государству по ценам в 3–4 раза меньшим. На эти операции шли деньги, выделенные на сельскохозяйственные машины, кредиты и прочие фонды. И все же пятикратного увеличения не получалось – ведь и в соседних областях положение было напряженным положение из-за повышенных обязательств. Когда практика закупок скота у соседей была раскрыта, руководители областей распорядились выставить на границах с Рязанской областью вооруженные милицейские пикеты, которые отбирали у рязанских "заготовителей" незаконно купленный скот. Некоторые из них пробирались с коровами ночью, минуя большие дороги.
Тогда Рязанский обком обложил мясными налогами не только колхозы, совхозы и частные хозяйства. Задания по производству мяса были даны всем учреждениям, школам и даже отделениям милиции. Все срочно разводили кроликов. А на заводах и в различных учреждениях люди часто просто собирали деньги, шли в магазин, покупали мясо (по 1,5–2 рубля за килограмм), а потом несли на заготовительные пункты, где государство брало его по 25–30 копеек за килограмм. Эти же операции производились и с маслом. В результате во всей области мясо, масло и молоко быстро исчезли из магазинов, а поголовье скота к концу 1959 года резко сократилось.
Но руководители торопились отпраздновать "победу". 16 декабря 1959 года, за несколько дней до очередного пленума ЦК КПСС, во всех газетах было опубликовано письмо Рязанского обкома КПСС, облисполкома и обкома ВЛКСМ Н. С. Хрущеву. В письме сообщалось, что Рязанская область полностью выполнила свои обязательства, увеличила производство мяса в 4 раза и продала государству 150 000 тонн мяса – в 3 раза больше, чем в 1958 году. Одновременно она обещала в 1960 году продать еще больше – 180 000–200 000 тонн.
За выдающиеся достижения Президиум Верховного Совета СССР присвоил Первому секретарю обкома Ларионову звание Героя Социалистического труда с вручением ордена Ленина. Весь пленум в декабре 1959 года прошел под знаком неумеренных восхвалений Ларионова, особенно со стороны Хрущева. Даже в школьные учебники срочно вписывали новые абзацы, превозносившие "подвиг" Рязанской области.
Восхваления продолжались и в 1960 году. Но в то же время сельское хозяйство Рязанской области разваливалось. Поголовье скота, резко сократившееся в 1959 году, продолжало уменьшаться. Колхозники и рабочие совхозов, у которых "временно" под расписку были взяты коровы и свиньи, отказывались выходить на работу до тех пор, пока им не дадут либо коров, либо полную денежную компенсацию по рыночным ценам, которые в 1960 году выросли в 2–3 раза. Приходилось возвращать коров, отбирая их теперь у колхозных и совхозных ферм. Денежные ресурсы колхозов были исчерпаны, и нечем было оплачивать взятые в банках кредиты. Сельскохозяйственные работы в области даже в полеводстве шли с большими трудностями, и урожай ожидался очень плохой. Об обещанных 180 000 тонн мяса не могло быть и речи – область была не в состоянии продать государству и половины обычного годового плана, то есть могла сдать не более 30 000 тонн мяса, в 6 раз меньше обещанного. Только на 50 % был выполнен и план производства зерна. Многие колхозы просто разорились. Скрыть катастрофу было уже нельзя, и в конце 1960 года в Рязанскую область прибыла специальная комиссия ЦК КПСС для проверки положения дел. Она подтвердила полный крах сельского хозяйства области. За день до намеченного пленума Рязанского обкома КПСС Герой Социалистического труда СССР А. Н. Ларионов покончил жизнь самоубийством, застрелившись в своем кабинете.
Применение рязанских методов нанесло большой ущерб и многим другим областям СССР. Общее производство мяса в стране уменьшилось в 1960 году по сравнению с 1959 годом на 200 000 тонн. В 1961 году оно продолжало оставаться на уровне ниже 1959 года. Только в 1962 году начался незначительный рост заготовок продуктов животноводства [22] .
Рязанская катастрофа и ее последствия стали серьезным ударом по личному престижу Хрущева. Сам лозунг "За 3–4 года догнать США по производству мяса" был снят и звучал теперь лишь в анекдотах. При переизданиях речей Хрущева по сельскому хозяйству его ленинградская речь 1957 года либо не включалась в сборники, либо не публиковались абзацы о том, чтобы догнать Америку. Из других речей Хрущева при переизданиях их в отдельных книгах различные цифры (которые не были выполнены) удалялись, заменяясь либо другими, более реальными, либо просто общими призывами о повышении производства. Эта фальсификация, конечно, не могла остаться незамеченной, но о ней молчали.
"Рязанский эксперимент", повторившийся в 1959–1960 годах в других областях страны, имел последствия. Еще в 1964 году, в последний год правления Хрущева, производство мяса в стране составило 8,3 млн тонн, то есть было ниже производства 1959 года. Производство яиц и шерсти в 1964 году также было ниже уровня 1959 года [23] .
Количество произведенного мяса на одного человека в СССР с 1957 по 1964 год увеличилось ненамного – с 37 кг в год до 40 кг. В США было произведено в 1961 году около 100 кг мяса на человека. Разрыв между США и СССР по производству птицы был еще больше.
Для характеристики "реальности" Лозунг Хрущева в 1957 году было невозможно реализовать. И в настоящее время, в 1972–1974 годах, СССР пока еще более чем в 2 раза отстает от США по производству мяса на одного человека.
Глава 10 Отрицательные последствия реформы по ликвидации машинно-тракторных станций и принудительной продажи сельскохозяйственной техники колхозам
Те же нетерпеливые требования "быстрейшего подъема" привели к крупным неудачам в осуществлении одной из наиболее радикальных сельскохозяйственных реформ Хрущева, начатой и практически завершенной в 1958 году, – ликвидации в стране государственных машинно-тракторных станций и передаче всей сельскохозяйственной техники колхозам. Это преобразование было в известной степени логическим "укрупнения" колхозов в 1950 году.