Сегодня мне снилась мама,
Мне снились пацаны с района,
Мне снилась Красная площадь и угол моего дома.
Я спал так сладко, не ожидал облома,
Зачем я просыпался - лучше бы я впал в кому.
Я чувствую, как кто-то за ногу меня теребит:
Вставай, все уже вышли, опоздаешь, студент,
Я огляделся, резко закружилась голова,
С этим сном я совсем забыл, где я и кто я.
Я спустился с "пальмы", протер глаза, вылез на продол,
Хата за спиной осталась пуста.
В шеренге занял одно из свободных мест,
Нас посчитали, все правильно - семьдесят шесть.
Обратно большой черно-серой толпой,
Бог мой… Еще один день, еще один бой.
Передо мной строгая хата,
И зэков строят,
Что за спиной двадцать лет жизни какой-никакой…
Приснилось… Железное небо мне приснилось… и камеры вместо хижин…
- Вставай, щас чифирнем - быстро раскумаришься.
Приснилось… FlashBack… как же переводится слово "флешбэк"?.. А, обратный кадр. Иллюстрация, прерывающая повествование, чтобы вернуться к прошлому… Из головы все не выходили слова Сапрыкина: никаких личных встреч и пьянок с клиентами и партнерами по грязному бизнесу… С партнерами-то еще куда ни шло (Сапрыкин ведь и сам наш партнер), а вот с клиентами… Неужели все-таки прав Ильюха, и меня сдал кто-то из тех, с кем мы встречались в Испании?.. В это было трудно поверить. Black Monarch… этот отпадает сразу. Это благодаря ему я в последние полгода заколачивал по сто штук в месяц. Тем более что мы крепко повязаны - утону я, потонет и он. И наоборот. Кто еще? Junkers, Sebi, xalexx - они румыны, а румыны вообще мутные все до одного… Был еще и eNdi - тоже румын, обналичивал мне дампы с "пинами", но с ним мы не увиделись. Кстати, а почему мы не увиделись?! - страшная догадка вонзилась в мое сознание. А, точно - он же уехал из Испании… И как раз в день нашего прилета. На автобусе, в свою Румынию. Семью, мол, проведать, давно не видел. Странное совпадение. Все четверо знакомы друг с другом - прямо мафиозная семья какая-то. Впрочем, неудивительно - это как в анекдоте про Чапаева: глянул я на карту - сколько там той Румынии… Наверное, кто-то из них меня и сдал.
Глава 5
Рога и копыта
Чифирь оказался о-о-очень крепко заваренным черным чаем. Пили - по старой арестантской традиции - из одной кружки, по два глотка. Каждый глоток хоть и давался мне с трудом - всыпь на 200 мл воды 40–50 г мелколистового черного чая, тогда поймешь, - но давал такую бодрость, что через десять минут у меня даже волосы на руках зашевелились.
- Ждешь кого сегодня? - поинтересовался у меня Игорь, с которым я делил шконку.
- Адвокат обещала прийти, правда, не знаю во сколько. Хотел что?
- Я тебе телефон жены своей напишу. Пусть брякнет ей, скажет, чтобы передачу мне привезла.
- Давай, без проблем.
Через час меня выдернули на кабинеты. Галина Аркадьевна благоухала каким-то дорогим, но слегка старомодным французским парфюмом, чем-то очень знакомым, не то "Фиджами", не то "Пуазоном".
- Здравствуй, Сергей, - первой поздоровалась она.
- Здравствуйте.
- Ну как первая ночь в тюрьме?
- Не первая - я ведь в "отстойнике" уже ночевал. А в хате да, первая. Нормально, выспался хоть, четырнадцать часов спал.
- Кате записку твою передала, она тебе тоже пару строк черканула. У нее все нормально. У Димы тоже.
- Кайзер и Фидель уехали?
- Да, в тот же день, как их всех отпустили.
- Ну слава богу, - я с облегчением вздохнул: моих друзей не задержали.
- Мама сильно за тебя волнуется и спрашивает, почему ей не пишешь.
- Да я не представляю просто, что ей писать. Как-то стыдно, что ли.
В тюрьму ведь попал. И по уголовной статье к тому же.
- Ты это брось, - поспешила разубедить меня Галина Аркадьевна, - от сумы да от тюрьмы не зарекаются. Сидят и миллиардеры - вон, Ходорковского недавно "приняли", и генералы, и министры. И не только у нас - по всему миру. И не все из них по политическим статьям.
- Хорошо, передайте ей, что напишу на днях.
- Вот и молодец. На чем мы в прошлый раз остановились?
- На ликвидации вашей безграмотности в сфере применения банковских пластиковых карт.
- Точно. Ты рассказал мне об устройстве банковских пластиковых карточек, о дампах и о том, что белый "пластик" можно было обналичить через знакомых владельцев магазинов, казино и т. п. Как еще вы похищаете деньги с кредиток?
- Шура Балаганов был очень изумлен, когда Остап купил для конторы "Рога и копыта" чернильный прибор: "Остап Ибрагимович, вам не стыдно было платить за этот чернильный набор живые деньги?!" Прав был Шура, поэтому за лицензионный софт, доступ на порносайты и к различным платным ресурсам (интернет-библиотеки, онлайн-игры) я всегда платил только чужими кредитками. Можно, конечно, и фотоаппарат или ноутбук какой в интернет-магазине приобрести - называется это "вещевым" кардингом, но это все тоже баловство.
Для игроков более тяжелого веса - изготавливается чемодан белого "пластика" с записанными дампами, открывается контора а-ля "Рога и копыта", снимается офис, закупается товар - компьютеры там всякие, электроника, и начинаем торговать - по себестоимости или даже себе в убыток. Цены в нашем магазине низкие, молва об этом быстро разносится, поток клиентов увеличивается. Открываем счет в банке, заключаем договор и ставим POS-терминал. Начинаем прокатывать через него карточки клиентов, а также свои собственные свежеоткрытые "креды" разных банков - приучаем банк к большому объему покупок с использованием кредитных карт. В один прекрасный момент прогоняем через него весь этот чемодан белого "пластика", деньги падают на счет, забираем кэш - и к девкам.
Конечно, все не так просто, вначале надо внимательно изучить страну, где собрались это делать (в странах бывшего Союза по многим причинам не стоит), возможные подводные камни, систему безопасности банка, который ставил вашей конторе "United Братва" POS-терминал, сроки зачисления ваших кровно заработанных на счет (чем быстрее - тем лучше), продумать пути отхода, просчитать затраты - много чего еще. Само собой, нельзя открывать такую контору на себя.
- Но это все имеет мало отношения к твоему обвинению. Вас обвиняют в том, что вы по поддельным карточкам скупали товар в минских магазинах…
- О’кей, пойдем дальше - к более сложному. Изначально есть чистый CR-80-"пластик" и дампы. Как бы напечатать и сделать кредитку один к одному, чтобы можно было спокойно идти в любой магазин в любой стране?
Для начала надо приобрести готовый "пластик" с "голубками" или "глобусом" либо же купить эти голограммы отдельно. Потом надо найти типографию либо купить свое оборудование, которое позволит напечатать на чистом CR-80-"пластике" что-то красивое - причем практика показывает, что абсолютно все равно, какой банк там указан и соответствует ли он реальному банку. Печать, понятное дело, двусторонняя. Напечатали с горем пополам. Теперь надо сделать эти вдавленные номер кредитки, имя и прочее - придется покупать эмбоссер (аппарат, который выдавливает символы на картах) и типпер (устройство для нанесения на них серебристого или золотистого покрытия). Дорогие модели эмбоссеров имеют встроенный типпер. Дополнительно к этому всему надо на обратной стороне "креды" наклеить полоску особой бумаги, на которой ставится подпись владельца карты.
- Это ж сколько денег на оборудование уйдет… - рассеянно заметила Галина Аркадьевна.
- Верно. Один хороший эмбоссер, Matika Z3, например, - около "десятки" стоит. Поэтому самостоятельно "пластик" я никогда не изготавливал, а тупо покупал у нужных людей. Низкого качества, пригодного для шопинга только внутри СНГ, - у Boa Factory в Киеве, отличные VISA Electron - у Флинта на realplastic.org и самый лучший офсетный "пластик" - у китайских товарищей, благо Интернет стирает границы. Дампы на полностью готовые болванки, понятное дело, можно было записать и самому - не все доверяли изготовителям "пластика" эту почти интимную процедуру.
Не прошло и полгода, а у тебя уже чемодан дубликатов кредиток, к качеству которых никто не придерется. Какие варианты с чемоданом? Покупаешь билет в Сингапур, например, или в Преторию и плотно там скупаешься, пока не опустеет чемодан. А лучше вообще в Италию - своеобразную Мекку фальшивых кредитных карточек. В Милане, если продавец догадается, что производится покупка по фальшивой карточке, он не будет сообщать в полицию, а наоборот, попросит, что если, мол, есть еще такие кредитки, то пусть покупатель не стесняется. В магазине знают, что банки всегда возместят им убытки. Потом как-то куда-то все это "железо" или серебро-золото пристраиваешь, продаешь, раздаешь. Меняешь страну. И по новой, с другим паспортом и другими кредитками. Мы вот в Минске скупались - зря, конечно, - нельзя красть там, где живешь.
Между покупками дампы необходимо было периодически проверять (по-нашему, "чекать"), поскольку самым неприятным при шопинге было "выбивание" на экране POS-терминала кодов 43 (украденная карта - изъять и позвонить в центр авторизации) или 07 (изъять карту и постараться задержать мошенника). Проверять дампы на работоспособность (валидность) можно было тремя способами: если дело происходит в Европе, то нет ничего проще, чем засунуть кредитку в телефон-автомат, который принимает кредитные карты. В России это таксофоны "Комстар". Можно зайти в аптеку, булочную, любой небольшой шоп с минимумом охраны и отсутствием видеокамер и купить какую-нибудь мелочовку. А не пройдет карта - всегда можно мило улыбнуться продавщице и рассчитаться наличкой. Третий способ предполагает мгновенную авторизацию небольшой суммы ($0,5–2) через любой онлайн-сервис или магазин. Подобное называется checking-сервис (от англ. check - "проверять") и широко используется по сей день. Владельцы "чекеров" в огромных количествах скупают взломанные мерчанты (шлюзы для оплаты кредитками) к интернет-магазинам и берут за проверку одного дампа в среднем $1.
Несмотря на то что большинство торговых точек в мире оборудовано электронными POS-терминалами, в Минске все еще полно и импринтеров - механических устройств, отпечатывающих рельефные данные с карты на бумажный чек. Бумажные чеки, сделанные с помощью импринтера, называют также слипами (от англ. slip - "скользить", "прокатывать"). Они являются документальным подтверждением совершения сделки. Для авторизации кассир надиктовывает информацию из слипа оператору процессингового центра по телефону. Естественно, при оплате через импринтер наличие дампа на магнитной полосе кредитки не требовалось, что, когда до меня это дошло, дало мне неограниченный простор для "работы". В это время в Беларуси и даже в России еще прекрасно работали американские дампы, которые стоили какие-то копейки, а суммы на них бывали очень внушительными.
- Ладно, Сергей, - прервала меня адвокат, - с карточками для шопинга вроде разобрались, давай теперь пройдемся по картам с "пинами". Сапрыкин утверждает, что именно ты передал ему 20 белых карт, написал маркером коды на каждой и попросил обналичить в минских банкоматах. Это правда?
- И да и нет.
- ?!.
- У Сапрыкина самого рыльце в пушку…
- Ладно, роль каждого прояснится по ходу следствия. А пока Сапрыкин является свидетелем. Против тебя.
- Я слышал, что у нас порой свидетели очень быстро переходят в разряд обвиняемых…
- Ну ты же его грузить не собираешься? Как бы там ни было, а "группа лиц" тебе сейчас вовсе ни к чему. Итак, где ты доставал PIN-коды к карточкам?
Глава 6
Дороги
Телевизора в хате не было. Настольных игр, за исключением вылепленных из хлеба шахмат, тоже. В этой камере, 144-й, сидели под следствием в основном наркоманы, алиментщики и те, кому не сиделось спокойно на "химии" (в Союзе это называлось "стройками народного хозяйства"). Смотрящий за камерой, Сергей Макаров, был инъекционным наркоманом с немалым, несмотря на его двадцати-пятилетний возраст, стажем и колол в вену все, что было запрещено законом. Наверное, если бы был запрещен аспирин, то Макар бы "вмазывался" и им. От него же я узнал, что если раньше белорусские наркоманы чаще всего употребляли героин, маковую соломку (в сезон) и метадон, то сегодня самым распространенным кайфом стали так называемые бубки - семена опийного мака, какими нормальные люди посыпают булки с маком.
- Пришла эта мода к нам из России, - однажды вечером после выпитой кружки чифиря начал Макар. - Вместе с технологией экстракции опия. По закону весь пищевой мак, продающийся в торговой сети, должен проходить термообработку, которая разрушает содержащийся в нем опий. В реальности же обрабатывают не больше 10 % всего мака.
- Сколько сейчас героин в Минске стоит? - перебил я Макара.
- Герыч и "витамин" - по 40 баксов за грамм, метадон - 140.
- А "бубки"?
- Три года назад, в 2001-м, когда еще никто в Минске не знал, что пищевым маком можно колоться, его цена составляла около $3 за 1 кг. Сегодня - от тридцати и выше. Для кого-то это крупный бизнес.
- А что такое "витамин"? - полюбопытствовал я.
- Амфетамин. Синтетический аналог кокаина. Неплохо "ускоряет", но мне не нравится - это больше для дискотек. Подельники есть у тебя? - переключился на другую тему Сергей Макаров.
- Да, - я вздохнул, - к сожалению. Один под подпиской о невыезде, другой здесь где-то плавает.
- Подельники - это плохо, - глубокомысленно изрек Макар. - Хуже нет, когда каждый начинает одеяло на себя тянуть и грузить других. Мусорам это только на руку. Если уж занимаешься криминалом - не важно каким, - делай все один. Одному оно и надежнее, и безопаснее. В какой он хате?
- Кто?
- Ну, подельник твой.
- Пока не знаю. Если увижу его где на коридоре или кабинетах, так спрошу.
- Можешь поисковую написать, - посоветовал мне Макаров. - Эта "малява" по всем хатам централа пройдет, может, и найдется кент твой.
Я написал так называемую поисковую "маляву", тщательно упаковал ее в несколько слоев целлофана от сигаретной пачки и оплавил зажигалкой - "дорога" в нашей хате работала "по-мокрой", через унитаз. Как устроена эта самая "дорога" - тюремная почта, о которой ты наверняка слышал? Для начала нужно сплести "коня" - самодельную веревку из заранее распущенных вязаных вещей. Делается это методом кручения: четыре-пять тонких ниток складываются вместе и перекручиваются между собой, затем складываются пополам и еще раз перекручиваются - получается тонкая и относительно прочная веревка. К одному ее концу прикрепляются "ежи" - сделанные из спичек колючки, или "поплавки" - туалетная бумага, запаянная в целлофан. В соседней хате делают то же самое. Затем два "коня" опускаются в дальняк и с помощью большого количества воды попадают в канализационную трубу, где спутываются между собой. Все, "дорога" наведена. После сработки один из "коней" убирается, а на другом гоняются "малявы" и грузы - в основном чай и сигареты.
По всем хатам централа поисковая "малява" проходит в среднем за два дня. Я отправлял ее дважды, и ни в одной из хат, через которые она прошла, не оказалось моего подельника и когда-то доброго знакомого Паши Воропаева.
- Макар, - обратился я к смотрящему за хатой, - поисковая дважды ни с чем вернулась.
- Такое случается. Посмотри на эту "маляву" внимательно: там отмечены номера всех хат, через которые она прошла. Значит, в этих хатах твоего кореша нет. Но здесь ведь отмечены, - он взял в руки мою "маляву", - далеко не все хаты, которые есть на тюрьме. Есть ведь еще и нерабочие, где навести дорогу по разным причинам невозможно, и откровенно "красные" хаты, где сидят коммерсанты, таможенники, менты и всякое сучье - не исключено, что твой Воропаев в одной из таких хат. Это у нас тут братский ход… В других камерах срабатываются по воздуху. Это если в соседних хатах окна недалеко друг от друга находятся. Одна хата делает "ружье" - полую трубку из плотной бумаги, чаще всего из журнальных листов, и клейстера - самодельного клея из пережеванного и пропущенного через простыню черного хлеба, а также волан - конусообразный дротик из бумаги, утяжеленный тем же хлебом. К волану привязывается "контролька" - тонкая плетеная нить из синтетического носка. Волан из этого самодельного духового ружья выстреливается в сторону соседней хаты. А там уже ловят его "причалом" - самодельной палкой, сделанной из тех же журнальных листов и клейстера. Сработались, потом "конь" запускается, и все как обычно. "Дорога" - это святое, кровеносная система любой тюрьмы, без "дорог" прекращается общение, не решаются общие вопросы, не знаешь даже, что творится на соседнем корпусе - вдруг мусора или суки бьют кого, а от одной "малявы" часто судьба человека зависит - мало ли какие показания с подельниками нужно согласовать или еще какой вопрос серьезный решить. От показаний зависит очень многое в твоем уголовном деле. Вот взять, к примеру, дачу взятки. Сунул "десятку" гаишнику, стало об этом каким-то образом известно - все, держи дачу взятки. Ан нет, всегда можно сказать - если диктофонной или видеозаписи нет, конечно, - что гаишники у тебя деньги вымогали, сказали: "Не дашь лавэ - заберем права". Взятка, данная под угрозой или вымогательством, таковой не считается. Или еще пример: статья 214 УК РБ, "Угон". Скажешь, что хотел автомобиль на запчасти разобрать и так продать - это уже не угон, а кража, и часто за нее наказание меньше, чем за "просто покататься". Тут уже надо в зависимости от стоимости автомобиля смотреть, чтоб не вышла кража в особо крупном…
Глава 7
Все врут, или тринадцать способов получения PIN-кодов
Надо мыслить. Меня, например, кормят идеи.
Остап Бендер
- Вернемся к нашим баранам, точнее, PIN-кодам, - заявила моя адвокат во время своего следующего визита ко мне. - Итак, где ты брал "пины" к карточкам?
"Пины"… В свое время Воа - лучший в мире кардер - говорил: "Если вдруг в очередной раз вы где-то увидите, что кто-то продает дампы с "пинами", - не верьте глазам своим. Дампы с "пинами" - это все равно что кэш в кармане. А что-то никто пока не продавал $100 за $20. Если $100 отпечатаны в Вашингтоне, конечно, а не в Грозном или Тегеране". Первым, кто это опроверг, стал Dark Elvis.
Все началось с того, что однажды утром моя "аська" буквально взорвалась от кучи практически одинаковых сообщений от моих коллег, партнеров и просто клиентов:
- Ты не знаешь, кто такой Dark Elvis?
- Бро, это не ты, часом, Dark Elvis?
- Плиз, подскажи, где найти Дарк Элвиса.