Второй эпизод относится к событиям позднейшим. Как известно, ген. Куропаткин при помощи своего штаба составил четырехтомное описание русско-японской войны, которое было окончено и напечатано им уже в 1906 г. Особый интерес представлял 4-й том отчета{В составлении его принял участие подполк. Крымов.}, в котором подводились итоги и разбирались причины неудачи для нас кампании. Нося до известной степени характер самооправдания, труд этот все же давал обильный объективный материал и представлял большой интерес.
О существовании этого труда все знали, но в свет он не появлялся. Военное ведомство, оберегая некоторые репутации, категорически воспротивилось его опубликованию. Главное управление Ген. штаба на столбцах "Русского Инвалида" объявило, что труд Куропаткина является "секретным отчетом" и, кроме того, "он не может быть назван документальным". Между автором и управлением возгорелась на эту тему полемика. Тем временем на всех иностранных языках начали появляться выдержки из книг Куропаткина, а газета "Голос Москвы" приступила к печатанию 4-го тома, под видом перевода с английского (америк. изд.). Так более двух лет шла борьба, пока с книг Куропаткина не был снят запрет.
Справедливость побуждает, однако, отметить, что наряду с этим официальная военно-историческая комиссия во главе с ген. Вас. И. Гурко в очень короткий срок - в 3 года - собрала материалы, обработала и выпустила во всеобщее пользование объективное описание русско-японской войны.
Я приведу историческую справку, как свидетельство того, что не только у нас боялись истории… После победоносной кампании 1870–1871 гг. императору Вильгельму I доложили, что "целыми возами" поступает следственный материал о крупных хозяйственных злоупотреблениях армий и тыла… Вильгельм сказал:
- История должна знать, что германцы провели кампанию во всех отношениях блестяще.
И повелел сжечь все обличительные акты… вместе с возами.
* * *
Академия в мое время, т. е. в конце девяностых годов, переживала серьезный кризис.
До 1899 г., как я уже говорил, во главе Академии стоял генерал Леер, пользовавшийся заслуженной европейской известностью. Его учение о вечных неизменных основах военного искусства, одинаково присущих эпохам Цезаря, Ганнибала, Наполеона и современной, лежало в основе всего академического образования и проводилось последовательно и педантично со всех военных кафедр. Но постепенно и незаметно неподвижность мудрых догм из области идей переходила в сферу их практического воплощения… Старился учитель - Лееру было тогда около 80 лет, старились способы, приемы военного искусства, насаждавшиеся Академией, отставали от жизни.
"Вооруженные народы" сменили регулярные армии, и это обстоятельство предуказывало резкие перемены в будущей тактике масс… Бурно врывалась в старые схемы новая, не испытанная еще данная - скорострельная артиллерия… Давала трещины идея современного учения о крепостной обороне страны… Вне академических стен шла жизнь и работа; повременная печать в горячих спорах искала истины… Но все это движение находило недостаточный отклик в Академии, застывшей в строгом и важном покое. Достаточно сказать, что в разгар научной полемики вокруг вопроса о новой полевой артиллерии профессор тактики Орлов в течение двух лет читал одну пехоту, слегка коснулся кавалерии и не удосуживался вовсе прочесть отдел артиллерийской тактики. И к экзаменам слушателям рекомендовалось готовиться по прекрасным в свое время, но совершенно устаревшим лекциям бывшего некогда профессором Академии - ген. Гудима-Левковича.
Мимо внимания Академии прошли начавшиеся в иностранной, особенно французской, литературе искания в девственной до того области - военной психологии. Наконец, то техническое дело, для которого готовилось большинство слушателей Академии, было также в загоне: курс "Службы Генерального штаба" был введен много времени спустя, только в 1911 г. и открыт профессором Головиным. Нас - будущих руководителей тактического образования офицеров армии - не знакомили с методами занятий в войсках. Не знакомили, хотя бы в общих чертах, со "вторым потентатом" - флотом, с которым предстояли в будущих войнах совместные действия.
В то же время теоретический курс Академии был очень велик и перегружен общеобразовательными предметами, один перечень которых производит внушительное впечатление: языки, история с основами международного права (проф. Форстен), геология (проф. Иностранцев), психология (проф. А. И. Введенский), славистика (проф. Ламанский), государственное право (проф. Свешников), высшая геодезия (проф. Штубендорф), астрономия и сферическая геометрия (проф. Шаренгорст). Все эти общеобразовательные курсы, совместно с военными, были едва посильны для обыкновенных способностей человеческих, так как по соображениям государственной экономии их втиснули по времени в двухгодичный срок.
Былые столпы Академии поумерли или порасходились. И в профессорском составе своем в мое время она переживала кризис. Так, читали еще серьезные ученые - Редигер, Алексеев, Мышлаевский. Умный, но ленивый Золотарев, из огромного курса статистики и исследования будущих театров войны успевавший прочитывать только один третьестепенный финляндский театр… Заурядный Баскаков, на долю которого пришлось знакомить нас с бессмертными образцами наполеоновского искусства… Колюбакин, построивший изучение русско-турецкой войны на Кавказском фронте на "геометрических основаниях" и читавший так невразумительно, что побывавший однажды на его лекции ген. Леер заставил его прочесть нам ту же лекцию вторично… Назначенный профессором по воле императора Александра III, большой труженик Гейсман{Обратил на себя внимание государя патриотической статьей "От Берлина и Вены к Петербургу и Москве и обратно". Статья была отповедью бахвальному немецкому автору, укрывшемуся под псевдонимом "Сарматикус".}, читавший весьма посредственно тактику массовых армий. Труды его подвергались неизменно суровой критике. И после появления в печати уничижающей оценки он осведомлялся у курсовых старост:
- Скажите, эта статья не отразилась на моем авторитете среди слушателей?
Облик Академии, как храма военной науки, потускнел.
Извне шел напор на Академию. Ворчал старик М. И. Драгомиров; едко критиковал профессорские труды Пузыревский; шумно выступал enfant terrible профессуры, подполковник Мартынов{Был короткое время преподавателем по кафедре древнего военного искусства.}; волновались молодые силы…
В профессорском мире лишь немногие искали новых путей. Одни застыли в ортодоксальной вере в "свою" истину, для других - тьмы истин был дороже… хлеб насущный. Действительно, борьба за существование наложила заметную печать на храм науки. И немало смущало слушателей такое, например, обстоятельство: когда профессор Михневич, "приявший трепетно из рук всеми чтимого учителя (Леера) кафедру стратегии" - так говорил он на вступительной лекции - вразрез со взглядами последнего вводил свои новшества, он предостерегал аудиторию:
- Но если на экзамене будет присутствовать начальник Академии (Леер), прошу вас проводить прежний взгляд на этот вопрос.
И проводили.
* * *
Мытарства готовящихся в Академию начинались с экзаменов при окружных штабах. Просеивание этих контингентов выражалось такими приблизительными цифрами: держало экзамен при округах 1500 офицеров; в Академию на экзамены являлось 400–550; поступало 140–150; на дополнительный курс (3-й) переходило 100; причислялось к Генеральному штабу 50. То есть, другими словами, от отсеивания оставалось всего 3,3 %.
В старые годы, сообразно с сословно-кастовым составом офицерского корпуса, и в Академию шли по преимуществу дворяне по происхождению и кадеты - по среднему образованию. Прочие - составляли единицы. Начавшаяся после милютинских реформ демократизация офицерского состава далеко не сразу отразилась на академических выпусках. Только с 90-х годов соотношение в сословно-образовательном цензе стало меняться быстрее и резче, выражаясь для последних двух нормальных академических приемов и выпуска следующими характерными цифрами:
В 1912 г., из числа державших экзамен в Академию, окончивших кадетские корпуса было 30 % и гражданские учебные заведения - 70 %. В 1913 г. первых было 26 % и вторых - 74 %. В оба года приема - число вышедших из юнкерских училищ превышало число окончивших военные училища.
Выпуск из Академии в 1913 г. дал 89 офицеров. Из них кадетов было 38,2 %, окончивших гражданские учеб. зав. - 61,8; по военному образованию - окончивших военные училища - 60,7 %, а юнкерские - 39,3; по родам оружия: пехотинцев 56,2 %, артиллеристов 18 %, кавалеристов 13,5 % и инженерных войск 12,3 %. В общем числе - армейцев 80,9 % и гвардейцев 19,1 %. Потомственных дворян было уже только 48 %.
В этом заключительном цифровом отчете, помимо общей тенденции демократизации и, если можно так выразиться, огражданствления академических выпусков, обращает на себя внимание еще одно явление: непропорциональное, в сравнении с общим соотношением численности их в армии, преобладание чинов специальных родов оружия и гвардии. Если первое обстоятельство можно отнести всецело к более солидному среднему образованию, то второе зависело во многом и от академических традиций, в силу которых от поступления и до выпуска гвардия пользовалась довольно явным благоволением академического начальства и профессуры.
В Академию разрешалось поступать по истечении трех лет офицерской службы, и это было для большинства нормальным сроком. Шли, конечно, более честолюбивые или любознательные, имевшие благие намерения и достаточную волю, чтобы побороть инерцию армейской жизни, не слишком располагавшей к серьезному самообразованию. При таком естественном отборе тем более странным и неожиданным для общества явилось откровение Главного управления Ген. штаба, опубликованное в 1907 г. и вызванное тревогой за судьбы высшей военной школы, ввиду того, что "с каждым годом уровень умственного развития аспирантов постепенно и неуклонно понижается… Отзыв об офицерах, державших экзамен в Академию, составленный на основании письменных работ их, был поистине удручающий:
"1) Очень слабая грамотность, грубые орфографические ошибки.
2) Слабое общее развитие. Плохой стиль. Отсутствие ясности мышления и недисциплинированность ума.
3) Крайне слабые знания в области истории, географии, Недостаточное литературное образование. Совершенно детская оценка исторических событий.
4) Крайне слабое общее развитие и низкий уровень общего образования. Не знали: что такое власть исполнительная и что - законодательная; какая разница между однопалатным и двухпалатным парламентом и т. д.".
Недочеты эти свидетельствовали, конечно, о серьезном кризисе, который переживала в девяностых и девятисотых годах вся русская средняя школа, и отнюдь не могут быть поставлены в особливую вину ни военному обществу, ни военному ведомству. В особенности роковым образом на русском офицерстве в дни революции отразилось то поразительное неведение, которое проявляло оно в вопросах социально-политических. "Армия - вне политики" - эта верная по существу формула исключает ведь только активную политику, но не должна обезоруживать людей, поставленных во главе мятущегося "народа в шинелях", лишая их элементарных познаний для уразумения свершающегося.
Все эти обстоятельства создавали затруднительное положение для Академии, требуя, с одной стороны, беспощадного отсеивания, с другой - вызывая колебания в установлении академических программ. В общем, в 90-х годах Академия стремилась повысить уровень общего образования своих слушателей введением соответствующих курсов, а в девяностых - изменила систему: повысила приемные требования, побуждая офицерскую молодежь к самообразованию.
Я учился в Академии на переломе.
* * *
Приемный экзамен в Академию был страдной порой. Помимо лихорадочного зубрежа дома и бессонных ночей, приходилось высиживать на экзаменах чужих отделений, чтобы ознакомиться с требованиями, приемами, "пунктиками" экзаменаторов, так как при бешеном конкурсе многое зависело от простой случайности. Офицеры, даже пожилые, превращались на время в школьников, с их психологией, приемами, с их ощущениями страха и радости.
Вот - экзамен по математике. Профессора Цингер и Шарнгорст - астрономы, не от мира сего - по существу люди добрые, но сухие и суровые на вид. По какому-то случаю опоздали на 2–3 часа. В аудитории - нервное томление. Шарнгорст, видимо, заметил, потому что с чем-то вроде улыбки обращается к пожилому сотнику Гулыге:
- Что, заждались?
- Так точно, Ваше Пр-ство. Теперь отвечать страшнее будет…
- Полно-те, сотник, вы на войне были, как это вы можете бояться экзамена?
- На настоящей войне не бывал, а с разбойниками на Кавказе перестреливался часто. Так здесь гораздо страшнее, чем там…
Шарнгорст спрашивает теорию, а Цингер задает только задачи. Важно к кому попасть, в зависимости от индивидуальных способностей. А вызывают в алфавитном порядке.
- Поручик А.!
Его нет - бежал. Очередь идти к Цингеру, а А. слаб "по задачам". Курсовой штаб-офицер вызывает следующего:
- Поручик Б.!
Через несколько минут возвращается А.
- Вы меня звали, г. полковник?
Билеты берут, обыкновенно, до их истощения. Поэтому некоторые офицеры норовят исчезнуть на время и появляются в аудитории, когда на столе 2–3 билета, и не трудно наскоро повторить их содержание. Представьте себе разочарование офицера, когда ассистент по рассеянности или, может быть, вспомнив свое прошлое, мешает раньше времени всю колоду билетов…
Вот экзамен по географии России у профессора Золотарева. Стоят у немой карты хмурый артиллерийский штабс-капитан и пехотный поручик. Штабс-капитан держит экзамен второй раз и знает, что Золотарев спрашивает исключительно по курсу; не взглянул даже на свой билет. Поручик не осведомлен об этом. Достались ему северные губернии, он знает их назубок, весело и беспечно поглядывает по сторонам. Подошла очередь…
- На севере России раскинулись беспредельные…
- Какой состав населения Минской губернии и чем оно по преимуществу занимается?
Поручик упал с облаков и не мог ответить.
- Какое значение Среднеазиатской железной дороги?
Поручик молчит - растерянный от неожиданности.
Ему кажется, что знает он предмет отлично, но экзаменатор придирается. "Не дают ходу простым армейцам…"
- Может быть, вы знаете, по крайней мере, где расположен Киев?
Поручик покраснел. "Очевидно профессор издевается…" Поднял было дрожащую руку с указкой к карте, но раздумал - опустил.
- От дальнейшего экзамена я отказываюсь.
Провал. Горькое чувство на душе от "людской несправедливости", уносимое далеко - в забытый Богом привислянский "штаб" или кавказское "урочище", разбитые надежды, иногда изломанная жизнь.
Рядом экзаменует по всеобщей географии ген. Сологуб - картавящий и тонный. Чтобы попасть ему в тон, совсем юный поручик из провинции извивается и усиленно звякает шпорами. Подпоручик никак не может назвать пункт на немой карте, в котором тогда происходили какие-то волновавшие мир события…
- Как это вы не знаете? Вы газеты читаете?
Подвох. Газеты он почитывает, но, может быть, во время экзаменов это считается легкомысленным… Бог его знает, этого профессора, к чему он ведет… Подпоручик мнется.
- Никак нет, Ваше-ство.
- Напрасно, поручик, каждый интеллигентный человек должен интересоваться такими событиями.
Подпоручик, видимо, завял окончательно.
Страшен профессор истории Форстен. Серьезный ученый, он морщится и нервничает - не может никак снизойти до уровня элементарных руководств, которыми нас начиняли в средней школе. И среди плавно и последовательно текущего рассказа "по Иловайскому" огорошивает вопросом:
- Укажите общие черты в характере революционных движений в странах Европы в первой половине XIX века…
К столу подходит поручик Г. - человек "черноземного типа", с медно-красной бородой; за ним с места упрочилось прозвище - "голос из провинции". Перекрестился незаметно прежде, чем взять билет… Царствование Генриха IV он знает отлично; громко и уверенно докладывает. Рассказал, между прочим, про толстого вельможу, которого король за какую то провинность, учтиво разговаривая, заставил бегать с собой по саду…
- Ах, пожалуйста, оставьте анекдоты…
Г. сердится - профессор прерывает нить его мыслей. Дальше… Упомянул о Париже, который "стоит обедни"…
- Я же вас просил оставить анекдоты…
Г. изведен совсем. Сердито глядя из-под нависших бровей, глухим басом бросает:
- И про "курицу" не надо?
- Да, пожалуйста, и про курицу не говорите.