Другое дело, обратиться к композитору с просьбой сделать аранжировку своего произведения. Когда-то мне очень нравилась мелодия из мультфильма "Бременские музыканты", и я преследовала композитора Геннадия Гладкова повсюду. Где я только его не находила! Он был от этого в ужасе, потому что избавиться от меня не мог: уехал отдыхать в Рузу, за 110 километров от Москвы, я появилась на следующее утро к завтраку. Увидев меня на пороге столовой, он потерял аппетит на неделю. Потом мы стали большими друзьями, но первый мой натиск на талантливого, тонкого и не очень общительного человека привел его в негодование. Но Гладков быстро догадался, что я отношусь к категории одержимых, и сказал, что готов сделать аранжировку и продирижировать на записи, но только в зале кирхи фирмы "Мелодия", где пишутся лучшие наши пластинки, предполагая, что меня туда на порог не пустят.
Я села в кабинете директора "Мелодии" и целый день вела вместе с ним прием граждан. Директор сказал мне, что я сумасшедшая и что в зале, где сейчас записывается Рождественский, Рихтер, Коган, "Бременские музыканты" исполняться не будут. А я твердила, что мне надо для записи всего лишь четыре минуты. Выгнать меня из кабинета не могла никакая сила, и, чтобы от меня отвязаться, директор "Мелодии" дал прямо на следующий день один час на запись. До сих пор я не могу понять, как мне удалось завершить это фантастическое мероприятие.
На следующий день Геннадий Гладков приехал на фирму "Мелодия" и в знаменитом зале четыре минуты из "Бременских музыкантов" были записаны. Гладков же окончательно убедился, что тренер Тарасова потеряла рассудок, когда я, стоя в дверях кирхи, из собственного кармана расплачивалась с каждым музыкантом, пришедшим на запись. Оформлять официальные бумаги времени не оставалось. Татьяна Войтюк и Вячеслав Жигалин катали под эту музыку произвольную программу, зрители были в восторге. Не звучали знаменитые "бяки-буки", так как в наших выступлениях (исключая показательные) использование голоса запрещено, но мелодию эту в конце шестидесятых годов очень любили и пели повсюду.
Трудно сказать, какая музыка больше подходит для использования в фигурном катании. Самая разнообразная. В большой программе оркестр может смениться одной струной. И этот переход может прозвучать замечательно. Все зависит от тысячи факторов. Вот пробую я сейчас подготовить номер, -идущий под стихи Тютчева. Их будет читать Михаил Козаков. Потом голос сменится музыкой. Я хотела подготовить этот номер к нынешнему сезону, но не успела, олимпийский год - времени не хватило.
Есть у меня постановки, которые я могу назвать своими любимыми. Это программа Ирины Моисеевой и Андрея Миненкова 1977 года, построенная на классической музыке: Бах, Вивальди, Моцарт. Обожаю короткую программу Родниной-Зайцева - "Время, вперед!" и цыганский танец Желобинского из "Дон Кихота", произвольный танец Бестемьяновой-Букина 1979 года на мелодию чаплинских фильмов. И их первую программу - под испанские мелодии. Я помню каждое движение по сей день. И наконец, нынешнюю, олимпийскую, русскую, плясовую, ярмарочную.
Меня все время окружает музыка. На тренировке магнитофон работает беспрерывно, дома репетирует муж... Закономерен был бы вопрос: не надоела ли мне музыка вообще? Возвращаясь домой, я выключаю все, что можно выключить: телевизор, магнитофон, телефон. Радиоточки у меня нет. Я отдыхаю только в тишине. Володя обычно репетирует, когда я на работе. Но если он играет при мне, я только счастлива. Люблю его слушать. Наверное, у каждого есть мелодии, дорогие сердцу. У меня - Второй концерт Рахманинова, Я в восторге от музыки Шварца в кино. От всех его песен. Когда у Марины Неёловой дома делался ремонт, она жила у нас, и каждое утро, два месяца подряд, мой муж будил нас, включая запись романса Шварца и Булата Окуджавы "Кавалергарды, век недолог". Мы с упоением подпевали пластинке и готовы были это делать полдня. Марина прекрасно поет. У нее замечательный прозрачный голос.
И я люблю петь. И если рабочая неделя прошла благополучно, мы со Светланой Алексеевой, тренером, работающим много лет со мной, садимся рядышком и, как нам кажется, тихо распеваем. Русские романсы. Нет ничего на свете лучше русского романса. Хорошо поет Володя. Мой с ним дуэт чаще всего возникает, когда он везет меня куда-нибудь в машине. Его бесконечные гастроли, мои соревнования и сборы... и мы поем "Когда два сердца разлучаются".
Пою всегда, когда хорошо на душе. Когда возвращаемся с чемпионата мира. Если Чайковская видит, что настроение у меня хорошее, то сразу же просит: "Пой". И я, невзирая на то, что голос у меня давно осипший от вечного крика на катке, начинаю петь, увлекаюсь, и остановить меня невозможно.
Я возвращалась с тренировки. В Москве начиналось лето, окна были распахнуты, и, еще идя по двору, я услышала пение. По всему нашему подъезду были выставлены стулья и открыты двери, практически все соседи переселились из квартир на лестничную площадку. Дома Володя репетировал с Евгением Нестеренко. И все на лестнице сидели и слушали.
Я, естественно, знакома с множеством людей, чья профессия в той или иной степени связана с музыкой. Но есть среди них те, кто особенно мне дорог. И прежде всего - Альфред Шнитке. Талантливый, тихий человек, избегающий шумных компаний. Я познакомилась с ним давно. Преследовала в свое время так же, как и Гладкова. Музыка Шнитке к фильму "Спорт, спорт, спорт" полностью перевернула мое представление о современной классической музыке. Я очень хотела ее использовать в своей работе. Долго звонила Шнитке. Звонила, пока не добилась согласия составить для меня партитуру. Альфред посвятил Володе один из своих концертов. Сейчас у меня на руках ноты Шнитке "Зимняя сказка". Я мечтаю, чтобы вдруг у меня появилась возможность поставить на эту музыку балет.
Полная противоположность замкнутому Шнитке Евгений Баранкин, музыкальный критик, журналист. Редчайший дар общения с людьми. Необыкновенно остроумный человек. Необыкновенно музыкально эрудированный.
Жизнь с Володей подарила мне много прекрасной музыки, дружбу с самыми замечательными музыкантами. Я говорю об этом и сразу вспоминаю первое прослушивание парного фортепьянного концерта Крайнева-Виардо, когда они сыграли "Вариации на тему Паганини" Литославского. Нас, зрителей, которые сидели за чаем, они позвали к Володе в кабинет. И мы долго после того, как они перестали играть, не .могли вымолвить ни слова.
Мои друзья
Им я хочу посвятить главу в своей книге. Друзья неотделимы от моей жизни. Они моя совесть, судьи, помощники. Новые программы я сперва показываю им, и если они их одобряют, значит, можно "открыть занавес" и перед зрителем.
У меня много друзей. Наверное, как и у всякого человека, который на виду. Но больше всего в кругу артистов, музыкантов, режиссеров, журналистов. Конечно, это легко объяснить работой, которой я занимаюсь, и работой моего мужа.
Какой бы я ни была усталой, стараюсь не пропустить у друзей премьеру, чаще общаться с ними и слушать их. Я благодарна судьбе, которая свела меня с такими людьми, благодарна своей профессии, поскольку повышенный интерес к фигурному катанию помог мне познакомиться со многими из тех, кого обычно знают по экрану или из газет, а не беседуют о всякой всячине, сидя на кухне за столом, за тем же столом, где пишутся сейчас эти строки. Это Алла Пугачева и Вахтанг Кикабидзе, артист Николай Караченцов, кинорежиссер Александр Митта, Лиля Майорова, жена Саши, книжный график, и их сын Женечка, обещающий вырасти в большого художника, дирижер Дмитрий Китаенко, пианист Владимир Виардо, главный режиссер театра "Современник" Галина Волчек. У нас много друзей и среди людей не столь известных, но близких и дорогих для нас с мужем. Кто-то приходит чаще, кто-то реже, как правило, все наши друзья очень занятые люди, да и у нас с мужем редко бывает свободный вечер. Хочется всех видеть не так редко, как приходится, но, увы, это не удается. Только раз в году, в день моего рождения, собираем мы у себя дома наибольшее число своих друзей. Меньше пятидесяти человек последние годы не принимаем. Но это именно те люди, которые составляют часть моей жизни, которые в той или иной степени влияют на мою тренерскую деятельность.
В водовороте все возрастающих знакомств и в увеличении круга друзей особенно близкими и дорогими для меня остаются Ирина Люлякова и Ирина Возианова (Данилова), Марина Неёлова, Александр Веденин и Михаил Жванецкий. Двух Ир и Сашу я знаю с детства, со стадиона Юных пионеров, выросла с ними, Маша и Миша вошли в мою жизнь позже, но в разлуке я скучаю по этой пятерке, как по собственным детям.
"Тарасята" Л. Караваева, И. Моисеева, И. Роднина, Т. Тарасова, Т. Васюкова, А. Зайцев, В. Жигалин, А. Миненков
Ира Люлякова. Ира старше меня на два года. Она давно уже больше чем подруга - она мне как родственница. Старшая сестра. Прекрасная в прошлом спортсменка, чемпионка Советского Союза в одиночном катании, она сейчас замечательный детский тренер, директор школы юных фигуристов Дворца спорта автозавода имени Ленинского комсомола. Ира всегда рядом со мной, в самых трудных и самых радостных ситуациях. Влияние Люляковой как старшей подруги на меня всегда было огромным. Именно она сказала мне, когда я училась в восьмом классе: "Ты хочешь два раза в день тренироваться, давай я переведу тебя в сменную школу рабочей молодежи, я там давно уже занимаюсь". Естественно, я послушала умную Иру, которая всегда училась на пятерки, она ведь даже эту сменную школу закончила с золотой медалью, а институт с красным дипломом.
В эту школу рабочей молодежи номер восемнадцать Ира перевела и Сашу Веденина, и Сережу Четверухина, а потом я привела по накатанному пути уже "своих" Татьяну Войтюк, Ирину Моисееву. Нас, фигуристов, в 18-й школе любили, учиться было легко. Ира Люлякова внимательно проверяла все мои уроки. В числе первых она ушла из спорта в цирк на льду, но прокаталась там недолго и вернулась снова на СЮП - теперь уже старшим тренером "Труда". И работу мне подыскала Ирина. Она буквально притащила меня за руку к Вячеславу Васильевичу Хатунцеву, который двадцать лет возглавлял спортивное общество "Труд". Проведя войну в партизанах, суровый, даже жестокий на вид, Хатунцев был замечательным человеком, необыкновенной доброты. Он посмотрел внимательно на меня, потом на Иру, которая с убежденностью отличницы твердила: "Она будет хорошо работать", и велел написать мне заявление с просьбой принять на работу.
Мне шел девятнадцатый год, а Ире - двадцать первый. Мы совершенно не расставались. Я, длинная и худая, ходила на высоченных каблуках, а Ира обычно шла впереди, полненькая и маленькая. У нас даже имел; ся такой "показательный номер": я раскидываю руки, а Ира под ними проходит.
Мы были счастливы. Отныне мы могли вместе ездить на сборы и соревнования. Захлебывались от восторга, когда проводились командные турниры, и наши дети обыгрывали учеников опытного Виктора Кудрявцева. Готовили спортсменов, настраивали их, выводили их, считали очки. О, какое наступило золотое время, даже во сне о таком счастье не мечталось!
У Иры мужской склад ума, мужской характер, и это очень ценит мой отец. Когда он видит Иру, всегда встает на одно колено и целует ей руку. Становясь перед Люляковой на колено, отец делается с ней одного роста - сцена насколько комичная, настолько и трогательная.
Я человек разбросанный, нервный, страдаю, когда порой со мной жестоко поступают, теряюсь и начинаю реветь, когда нарываюсь на хамство. В любой сложной ситуации сразу же бегу к невозмутимой Люляковой советоваться. Ира - моя совесть. Так же, как и я, ее любят все мои спортсмены, и бывшие и нынешние, даже те, кто со мной теперь в сложных отношениях. "Ирина Васильевна!"- слышу я вскрик на тренировке и вижу, как мои ученики всей гурьбой поехали к выходу. Значит, на каток пришла Люлякова. Вместе с ней мы отдавали замуж моих учениц, с ней советуется моя мама, когда считает, что я в чем-то не права. Теперь Люлякова - мать чемпионки, ее десятилетняя Маша выиграла первенство Москвы в своей возрастной группе.
Известный тренер из Иры не получился, наверное, потому, что по складу характера-она руководитель, организатор. Она может и любит что-то пробивать для школы, судить соревнования, затеять что-то новое в нашем виде спорта. У нее на все своя точка зрения, хотя возможность стать прославленным тренером чемпионов у нее была. Но в тот год, когда у Иры подросли ученики и обещали стать классными спортсменами, она родила ребенка, помогать было некому, и несколько лет она провела дома, полностью выключив себя из тренерской работы.
Немного существует в жизни каждого из нас людей, кого мы стремимся видеть всегда. Ира Люлякова относится именно к этим людям.
Ира Возианова. Двадцать лет назад моя подруга, с кем я начала заниматься фигурным катанием, Ира Данилова, тогда еще Данилова, а не Возианова, по совету нашего молодого тренера, оставила спорт и перешла в училище при Государственном ансамбле народного танца СССР. Чайковская точно угадала Иринино счастье. Вот уже двадцать лет не ослабевает ее влюбленность в ансамбль, преклонение перед руководителем коллектива Игорем Александровичем Моисеевым. Я быстро разделила и разделяю по сей день чувство Иры.
У Иры в ансамбле работали родители, сама же она специально танцами не занималась. Но с первых же ее уроков в училище вместе с ней начала учиться и я. Повторяла все знаменитые моисеевские номера - арагонскую хоту, молдавский танец, тарантеллу. Ира вся светилась от счастья, что оказалась в ансамбле. Я выучила с ней всю программу ансамбля начала шестидесятых годов и была счастлива не менее.
К сожалению, большой, серьезной партии Ира у Моисеева не станцевала, хотя была занята во всех постановках и объездила с ансамблем весь белый свет. Это обидно. У Иры такие легкие ноги, она такая сценичная. И даже сейчас, когда ей осталось работать всего год, она сильно переживает, что ее не поставили в какой-то номер. Она хочет и умеет танцевать, но теперь за подобные желания полагается слишком дорого платить. Ее пятнадцатилетний сын Коля-, находясь в том возрасте, когда дети, кроме себя, ничего вокруг не замечают, уговаривает маму лечь, видя, как болят у нее ноги.
Она человек очень эмоциональный. Может прибежать ко мне днем на тренировку и, запыхавшись, выдохнуть: "Он такое ставит (это о Моисееве), ты сойдешь с ума! Я плачу на репетициях от восторга!"
У Иры есть черта характера, которая, как мне кажется, передалась мне. Она, если смотрит балетный спектакль, видит в нем только то, что ей нравится. Есть люди, которые, наоборот, замечают только недостатки! Ире доступны прежде всего достоинства. И Ира может позвонить мне в одиннадцать и сказать: "Тань, ты устала, приезжай, я тебя накормлю". Нас всех научила готовить Возианова, потому что кулинарка она изумительная.
Ира хозяйка, каких сейчас нет, и это при том, что из-за гастролей она по полгода не бывает в Москве. Зато в оставшиеся полгода она, наверстывая, заготовляет в немыслимом количестве варенья и консервы. Возможно, частые отъезды Иры спасают ее мужа Юру и нас, ее друзей, от переедания.
Ужасно одиноко чувствуешь себя в Москве, когда в ней нет ли Люляковой, ни Возиановой, ни Неёловой. Впечатление, что ты в пустыне или что жизнь проходит зря. Причем совсем не обязательно им сидеть у меня или мне ездить к ним. Важно знать, что они здесь, рядом, всегда можно снять трубку и позвонить. Услышать родные голоса. Когда Иру провожаем в долгую гастрольную поездку за рубеж, на три-четыре месяца, то мы все подруги плачем. Раньше не могли утерпеть и писали ей длинные письма.
Марина Неёлова. Иногда мы тренируемся в тех городах, где летом гастролирует "Современник". Тогда мы с Машей счастливы и живем вместе, в одном номере, правда, наговориться за эти дни все равно не успеваем. С Неёловой мы познакомились лет восемь назад, но у нас с ней такое впечатление, будто мы знаем друг друга чуть ли не всю жизнь. Будто с детства вместе. Маша человек интересный, тонкий, талантливый. Все лучшие слова, которые можно сказать о настоящей драматической актрисе, относятся к Неёловой. Ей я стыжусь показать некачественную работу и, наоборот, стремлюсь, чтобы Маша посмотрела программу, если чувствую, что она удалась.
Я стараюсь чаще бывать у нее в театре. Мы часами разговариваем о моем деле, о ее ролях. Полуночные разговоры, не дающие нам спать. Разговоры о том, как надо и не надо играть, как надо и не надо ставить спектакли. В наших профессиях есть схожие моменты. Люблю смотреть ее репетиции, когда уже роль получается, впрочем, неудачных работ у Неёловой в театре я не видела. Иногда она звонит и говорит: "Я запрещаю тебе смотреть такой-то фильм, я с тобой не буду больше видеться, если ты его посмотришь". Я этих фильмов не смотрела, следовательно, и в кино ее плохих ролей не знаю.
Зато на ее спектаклях я испытывала такие чувства, которые вообще счастье в этой жизни испытать. Когда я смотрела "Спешите делать добро", "Три сестры", "Валентин и Валентина", "Вечно живые", мне казалось, что участвую в действии так же, как и Маша. Полное растворение в пьесе. Даже не помню, есть ли в них антракты.
Счастье дружить с таким творческим человеком, как Неёлова. Она никогда не бывает собой довольна. Мне нужна ее дружба, потому что Маша - мой главный судья, потому что оценка Маши всегда правильная. Человек, не умеющий ни в чем фальшивить, она точно ощущает любую неправду, даже на льду. Она никогда не скажет, что ей нравится то, что на самом деле ею не принято. Именно Маша дает окончательное разрешение на выпуск новой программы. Она приезжает в свободный вечер на СЮП, очень серьезная (сама за рулем), и я трепещу так, как будто сейчас начнутся международные соревнования.
Режиссура танца, работа над образом, подтексты, второй план - сколько мне дало знакомство с Неёловой и Галиной Борисовной Волчек, которую я смею называть Галей! Я слышала о всех этих приемах, но никогда не думала, что все они станут необходимы мне в тренерской работе.