В Гибралтаре им пришлось нас покинуть – с карманами, полными сувениров и подарков, которыми их осыпал на прощание экипаж. За ними пришел военный патруль. База "Мэйдстоун" стояла у южного мола, и я сошел на берег вскоре после них, после того как доложил о прибытии субмарины. Я увидел нашу маленькую компанию под надежной охраной хорошо вооруженных солдат, которые не забыли обыскать пленных и самым тщательным образом опустошить их карманы.
Я поймал укоризненный взгляд Николя; он явно говорил: "Неужели ты нам не поможешь?"
Я отвернулся, словно ничего не заметил, и пошел своей дорогой, чувствуя себя последним из негодяев.
В Гибралтаре безошибочно ощущались признаки созревания еще одного конвоя на Мальту, и в начале августа мы вышли на его прикрытие. Весь второй день похода нам пришлось провести под водой, поднимаясь лишь на минуту-другую, чтобы по солнцу определить положение. Это уже можно было назвать настоящим прогрессом: совсем не хотелось находиться на поверхности дольше, чем необходимо.
Мы всплывали в позиционное положение, чтобы в случае необходимости можно было побыстрее уйти обратно на глубину. Как только вахтенные сигнальщики докладывали, что самолетов и кораблей не видно, в рубку поднимался Делвин со своим секстантом, уже настроенным на примерную высоту солнца, "фотографировал" его, и мы вновь уходили на глубину.
Вы могли с достаточной легкостью засечь самолет в перископы, если он летел низко и на небольшом расстоянии, но если вам приходилось обозревать весь небосклон, то это занимало настолько много времени, что самолет вполне мог появиться на румбе в начале шкалы еще до того, как вы дошли до ее конца, – настолько узким оказывался ваш "луч обзора". В том случае, если вы всплывали днем, постоянно присутствовал шанс появления самолета, однако если он не был скрыт облаками, то его позиция не считалась опасной.
В этот раз самолета видно не было, но мы заметили боевую рубку вражеской подлодки примерно в пяти милях от нас.
Мы двинулись вперед, чтобы занять атакующую позицию впереди нее, поскольку она направлялась на запад, и мы оказались уже совсем недалеко. Возможно, итальянские подводники тоже всплыли, чтобы оглядеться, и, конечно, ожидали прихода конвоя. Нам трудно было достичь точки атаки из-за малой скорости в состоянии погружения. А кроме того, нахальством с нашей стороны было бы надеяться, что мы сможем держать лодку в поле зрения, сами оставаясь незамеченными, тем более что предстояла еще большая работа.
Довольно скоро субмарина нас обнаружила и погрузилась; мы последовали ее примеру. Затем последовал кон той игры, которая среди подводников называется "игра в собачку". И вы и противник слышите друг друга с помощью акустического оборудования и пытаетесь исключительно на слух стрелять торпедами.
В этой игре противник имел перед нами преимущество. Оно заключалось в том, что, обладая современной системой управления торпедами, ему не требовалось разворачивать всю лодку, чтобы нацелить торпеду на нас. Игра проходит по заведенному образцу: вы оба ходите кругами, стараясь попасть на траверз противника, чтобы точнее прицелиться. Обычно дело заканчивалось тем, что лодки сужали свои круги и начинали кружиться друг за другом, как бы ловя хвост противника: отсюда и название. Надо признаться, что процесс этот изматывающий и напряженный, поскольку и вы и ваш противник можете ориентироваться только по данным гидроакустика.
Одна из наших субмарин однажды ночью наткнулась на немецкую лодку, проходящую довольно близко, совершенно неожиданно для обеих сторон. Субмарины немедленно погрузились и довели игру до логического завершения, то есть столкновения. Каждая доложила командованию, что потопила вражескую лодку, в то время как обе ушли без значительных повреждений.
В нашем случае игра продолжалась до тех пор, пока не стало ясно, что перспектив не имеет ни одна из сторон, и не пришлось прекратить поиски и разойтись миром. В других обстоятельствах мы стали бы дожидаться в надежде, что представится случай нанести удар позже. Однако сейчас мы оказались ограничены во времени, поскольку должны были занять свое место в конвое в определенный срок, и единственное, что я мог сделать, так это доложить о присутствии вражеской подлодки, надеясь, что наши надводные силы справятся с ней.
Мы заняли патрульную позицию у мыса Галло возле Палермо, опять с целью перехвата итальянского флота в том случае, если он решит атаковать наш конвой. Нам было приказано не атаковать ничего меньше крейсера, чтобы не выдавать свое присутствие. Командиры субмарин обычно ненавидят это ограничение, столь любимое штабными. С одной стороны, мы понимали, что наши шансы столкнуться с итальянским флотом незначительны. С другой же – при такой концентрации субмарин, которая имела место в данном случае, если бы вражеские суда начали какое-то передвижение, то неизбежно должны были пройти недалеко от одной из наших лодок. Существовала полная вероятность, что сообщение о присутствии какой-то из подлодок заставит их отклониться в вашу сторону, равно как наоборот: сообщение о вашем присутствии заставит их подойти ближе к кому-нибудь из ваших товарищей. Третье же, и самое отвратительное, заключалось в том, что великолепные цели, обычно знаменательные своим отсутствием, вдруг проходят мимо вас именно в то время, когда вам запрещено их поражать. Конечно, так и случилось в этот раз, когда вооруженный лайнер – мне даже удалось прочитать его название – "Филиппа Гримани" – был обнаружен в перископ на вполне доступном для атаки расстоянии. Мое кровяное давление в этот момент достигло рекордной высокой отметки.
Стоял абсолютный штиль, море скорее напоминало зеркало, и скучать нам не давали вражеские патрульные корабли. Настал момент, когда мы получили ряд сообщений о приближающемся отряде вражеских крейсеров. Получалось, что они пройдут мимо нас 13 августа в начале ночной вахты. Ночь выдалась одной из тех отвратительно спокойных, когда в зеркальной воде отражаются звезды, и в то же время все скрыто легкой дымкой тумана, так что невозможно понять, где заканчивается вода и начинается небо. Не было ничего, что могло бы обнаружить силуэт корабля.
Около половины второго ночи мы наткнулись на эсминцы заслона, идущие на большой скорости, однако сами крейсеры прошли на значительном расстоянии от нас, ближе к открытому морю. К счастью, "Анброкен", следующая за нами в отведенном ей районе лодка, оказалась сдвинутой вражеским дозором со своего места как раз в ту сторону, и крейсеры прошли возле нее. Своими торпедами она повредила два из них.
К 14 августа основа военной операции, августовский конвой Мальты, достиг своего героического завершения, и нам было позволено покинуть свое место в линии дозора. Чтобы помочь понизить мое давление, субмарине "Сафари" выделили побережье Сардинии для свободной подводной охоты в течение нескольких дней.
Едва мы приблизились к берегу, как заметили вспомогательную шхуну, идущую на юг под прикрытием скал. Возможность для небольшой тренировки в артиллерийской стрельбе оказалась прекрасной, и, чтобы сделать упражнение еще более полезным, во время залпов я продолжал приближаться к цели на полной скорости. Это требовало постоянной коррекции прицела, поскольку расстояние стремительно сокращалось.
Я немного перестарался и в конце концов должен был дать "полный назад", чтобы избежать столкновения со скалами, в то время как цель уже ушла под воду в фонтане брызг.
В тот вечер мы заметили, как с юга приближается небольшой конвой, состоящий из маленького парохода, еще меньшего танкера и четырех противолодочных эскортных кораблей. Конечно, я ринулся в атаку. Операция сулила успех, когда неожиданно процессия изменила курс и направилась прочь от нас к порту Арбатакс. Мы преследовали конвой вдоль канала и даже постарались пройти у мола в гавани, но глубина оказалась недостаточной для лодки, и нам пришлось отойти мористее и ждать.
Ночь опустилась туманная. Нас очень беспокоили эскортные корабли. Казалось, что все четверо дежурят возле порта, и ночь прошла в напряжении. В тумане мы потеряли почти все наше преимущество и уже не могли первыми увидеть более крупный силуэт надводного судна; больше того, порою нам приходилось в спешке погружаться, если они появлялись из тумана почти над нами. В данном случае все корабли конвоя выполняли свою, непонятную нам задачу, и на следующее утро, на заре, весь маленький отряд куда-то ушел; очевидно, проскользнул мимо нас в тумане под прикрытием скал или же тогда, когда нам пришлось срочно погружаться. Ночью невозможно смотреть в перископ, если только не светит полная луна, тем более что перископ сам по себе теряет много света, так что его использование ограничено лишь дневными часами.
Однако удача все-таки не окончательно нас покинула, и незадолго до полудня мы заметили на севере небольшой пароход, направляющийся на юг под защитой гидросамолета. Мы приготовились к атаке и, когда самолет пролетел вперед, всплыли в тысяче ярдов от судна, недалеко от порта. Сразу после нашего первого выстрела команда покинула корабль.
Он нес две шлюпки, по одной на каждом борту. Их спустили в рекордное время, я никогда еще не видел столь искусной работы матросов. В мирных маневрах флота выполнение команды "Спустить обе шлюпки" потребовало бы значительно больше времени. Но скоро причина необычной оперативности команды разъяснилась: судно перевозило боеприпасы, и четвертый залп попал в груз и вызвал поистине грандиозный взрыв.
Такое развитие событий небезопасно для самой атакующей субмарины. Ведь все, что взлетает на воздух, рано или поздно обязательно опустится обратно. Во время Первой мировой войны одна немецкая подводная лодка затонула от удара грузовика, взрывом поднятого в воздух с палубы корабля-жертвы, а потом обрушившегося на нее. Одна британская субмарина вернулась из похода с обмотанным итальянским покрывалом стволом орудия. Другая получила пробоину прочного корпуса балкой грузового люка. К счастью, удар пришелся выше ватерлинии, и, поскольку лодка патрулировала недалеко от берегов Мальты, она смогла благополучно зайти в порт. Все эти неприятности происходили во время ночных атак на поверхности воды. Я отдал приказ к погружению; потребовалась всего лишь пара секунд, чтобы убрать людей от орудия и с мостика. Мы уже были под водой, когда с неба начали сыпаться обломки корабельного груза. Прячась в люк, Делвин успел нажать на спуск своей фотокамеры и получить в те еще доядерные дни уникальный снимок исключительного по своей необычности взрыва.
Гидросамолет "Z.501"
Когда все затихло, единственным следом осталось пятно на воде: бедные итальянские моряки в шлюпках просто куда-то испарились. И тем трогательнее выглядел старый гидросамолет, летающий взад-вперед, словно курица, бегающая в поисках своих цыплят. Однако его настойчивость, вкупе с усилиями катера, присоединившегося к поискам, помогла сохранить идущую на север вспомогательную шхуну, которая прошла мимо нас вдоль берега немного позднее.
Приобретя уже солидный опыт, особенно после уклонений от дозорных кораблей в ночном тумане, я чувствовал, что наша субмарина заслуживает более почетного места и важной роли. Пришло также время начать двигаться к дому, и мы направились на юг.
Заря застала нас на подступах к Кальяри, где оживление среди воздушных и надводных противолодочных патрулей указывало на приближение какого-то значительного судна.
В 8.43 вахтенный офицер заметил большой танкер, приближающийся с юго-запада. Мы моментально погрузились и пошли ему наперерез, а через тринадцать минут замедлили ход и вновь поднялись на глубину перископа, чтобы посмотреть, как идут дела.
Танкер спокойно шел своим путем, однако за нашей кормой, хотя и на достаточно большом расстоянии, плыла немецкая подлодка. Если бы мы не заметили танкер и не пошли ему наперерез, эта подлодка смогла бы подойти близко к нам и оказалась бы легкой мишенью для атаки. А сейчас она осталась довольно далеко; на корме у нас не было торпедной установки, и поэтому нужно было повернуться на 180 градусов, чтобы пустить в ход носовые торпедные аппараты. За это время противник уже успел бы уйти далеко и как боевая цель потерял бы свою ценность. Шансы утопить подлодку казались минимальными, в то время как танкер выглядел весьма аппетитно. Эскорта у него не было. Возможно, итальянцы считали залив Кальяри безопасным. И я решил, что синица в руке должна быть нашей. Случай этот вполне типичен для подводников: в течение долгого времени вы бродите, не видя ни единой цели, зато потом вам выпадают сразу две одновременно, и вы оказываетесь перед выбором, гнаться или нет за двумя зайцами.
Не каждый день на охоте в качестве дичи выпадает танкер, и в 9.14 утра мы выпустили три торпеды с расстояния 750 ярдов. Один удар пришелся почти посредине корабля, чуть ближе к носу, еще один попал в машинное отделение. Танкер тонет с большим трудом: вы можете пробить цистерны и вызвать утечку нефти, но если корабль не погрузится достаточно низко, чтобы более тяжелая морская вода не заняла ее место, то он будет продолжать удерживаться на поверхности воды. Все зависит от того, какие переборки вы разрушите. Самый серьезный вред для корабля – это сломать ему киль, а для этого самое надежное – целиться ниже, под него.
Обе противоборствующие стороны приложили немало усилий, чтобы создать образец торпеды с бесконтактной боеголовкой, которая смогла бы вызвать желаемый взрыв под килем. Обычная контактная боеголовка торпеды взрывается при столкновении с целью. У нас имелись торпеды с бесконтактным взрывателем. Можно было бы стрелять этими торпедами с установок на большую глубину, где на них меньше влияло бы волнение моря, в равной степени нарушающее глубинный режим и самой субмарины, и торпеды. А кроме того, заметно возросла бы разрушительная сила взрыва. С точки зрения субмарины это также принесло бы выгоду, дав возможность бороться с торпедными катерами небольшой осадки, постоянно нам угрожающими, но не боящимися наших торпед с контактным взрывателем, для которых их осадка недоступна. Еще одно преимущество глубокой траектории торпед – менее заметные следы на воде, предупреждающие об их приближении и показывающие, откуда они идут. Наш первый опыт создания бесконтактной боеголовки закончился неудачей, а новый вариант только что появился.
"Сафари" несла три таких новых боеголовки, чтобы их испытать, и именно в этой атаке они впервые вступили в дело. Поскольку я не был вполне уверен в достоинствах этой новой боеголовки, то нацелил не все три под корпус корабля, а только одну из них. Две же другие отправились в район ватерлинии. Я считаю, что первый из ударов оказался именно бесконтактным – на фотографии, которую удалось сделать через перископ, под мостиком виден образовавшийся бугор. Удар в машинное отделение получился контактным, однако он не разрушил переборку машинного отделения, и танкер, хотя и остановившись, все-таки не собирался тонуть. Экипаж эвакуировался, и позднее его подобрал противолодочный катер, который подошел к месту атаки и потом там дежурил, очевидно высматривая виновника. К нему присоединились моторный противолодочный катер и гидросамолет. Следующие два с половиной часа мы провели, ожидая, пока затонет танкер, и пытаясь торпедировать противолодочный корабль. Он же, в свою очередь, старался обнаружить нас в гидрофоны. Курс же его оказался настолько изломанным и непредсказуемым, что мне так и не удалось нацелиться для удара. Конечно, присутствие противолодочного катера и гидросамолета также очень мешало.
Утром имелось небольшое волнение моря, скрывающее от взоров врага наш след от перископа, но к 11.45 ветер совершенно утих, воцарилось зеркальное спокойствие, и мне пришлось заново оценить свои шансы в торпедировании патрульного корабля; в таких условиях он имел больше преимуществ. К этому времени на танкер уже была высажена спасательная партия.
Средиземноморское лето разогревает субмарину до очень высоких температур, поэтому команда страдала и от жары и от усталости. Особенно доставалось мне, хотя я, стоя на мостике, и принимал водяной душ. Еще одним экспериментальным приспособлением на лодке стал новый тип сальника для перископа. Перископ скользит вверх-вниз сквозь отверстие в прочном корпусе лодки, и поэтому трудно разработать сальник, который одновременно способен и выдерживать высокое давление воды, и давать перископу возможность свободно двигаться и поворачиваться.
Это новейшее решение давней проблемы оказалось самым плохим из всех, с которыми мне приходилось сталкиваться. Вы густо смазывали сальник, и некоторое время он не протекал, но зато и не давал перископу свободно двигаться. Однако постепенно смазка вытекала, сальник начинал пропускать воду, и вы оказывались с ног до головы мокрым от морской воды и жирным от смазки. В этом состоянии, правда, перископ слушался лучше, но через некоторое время утечка становилась настолько сильной, что смесь попадала вам в глаза и, что того хуже, на объектив перископа. Иногда же, и это было уж совсем страшно, она просачивалась внутрь аппарата. В этом случае вы видели все сквозь темную пленку. Затем инженер снова смазывал аппарат, и так продолжалось до завершения очередного цикла.
В холодную северную зиму протекающий сальник перископа доставлял много неприятностей, поэтому обычно мы надевали зюйдвестку; летом же в Средиземном море нельзя было пожаловаться на физический дискомфорт, однако такая ситуация изматывала и доводила до бешенства.
В добавление к водным процедурам управление перископом в непосредственной близости от врага превращалось в гимнастическое упражнение. Когда перископ был опущен, его объектив оказывался значительно ниже настила, а верхушка убиралась в тумбу на несколько футов ниже поверхности воды. Если возникала необходимость осмотреться, перископ поднимался при помощи гидравлики, и, когда объектив оказывался на поверхности, вам приходилось караулить его и хватать за поворотные рукоятки. Затем предстояло приклеиться взглядом к объективу и в таком положении вместе с ним двигаться вверх. Едва объектив окажется над поверхностью воды, надо отдать приказ "Стоп", что на практике чаще ограничивается лишь движением мизинца. По этой команде техник, которому необходимы большое мастерство и опыт для плавного управления гидравлическим клапаном, прекратит подъем.