- Вот и нынче я обратил внимание, что до вашего выхода на сцену вы целых полтора часа ожидаете своей очереди, ничего практически не делая. Почему так? Ведь вы уже в гриме.
- Для меня это нормальное явление, на свой концерт я приезжаю задолго. Сначала я думала, что я сумасшедшая. Режиссеры мне говорили: "О, Лайма, это которая любит репетировать", а я даже после концерта не могу сразу уйти, выбежать, собраться, на это мне нужно время. Но как-то я пошла на спектакль, где играла Людмила Гурченко, и где-то через полчаса зашла к ней в гримерную и увидела ее еще полностью "разложенной", она только собиралась снимать грим, и я подумала: "Боже мой, оказывается, я не одинока". Для меня сцена - это очень серьезно.
- А сейчас этот предстоящий выход в сборной "солянке " для вас работа или творчество?
- Конечно, это работа. Но я не отношусь к ней халтурно, спустя рукава. Ведь и в эти три песни, которые я буду петь, вложен труд, и я не позволю ни себе, ни своим ребятам-танцовщикам и музыкантам халтурить, они тоже приходят заранее, чтобы малость прийти в себя, поскучать перед выходом к публике.
- Вот сейчас я сижу рядом с вами и вижу, что вы очень красивая эффектная женщина. Не совсем прав Есенин: лицом к лицу лицо увидать можно. Как вы реагируете на комплименты мужчин?
- А комплиментов никогда не бывает много. Это лучше, чем если о тебе скажут плохо.
- У вас тонкий вкус, скажите, как вам нравится то, что делает на сцене Мадонна, и то, как она выглядит?
- Мне она нравится как человек, находящийся на сцене. Она, безусловно, талантлива и в свой талант вложила много труда. А вообще я считаю: неважно, кто ты - хоть дворник, важно - талантливый ты дворник или нет.
- Вы много ездите по свету. Когда возвращаетесь обратно, каковы ваши чувства, эмоции?
- Куда бы ни ездила, всегда хочется домой. Приезжаю в Москву, в один из любимых моих городов, и говорю себе: Москва - это уже почти дома, это ближе к дому. И радуюсь. Но дома, в Риге, все родное, в том числе и мои собаки.
- Да, я слышал, что вы фанатично любите животных. Эдакая наша Брижит Бардо. Не было желания познакомиться с великой француженкой?
- Конечно бы, хотелось, я восхищаюсь этой женщиной. И смеюсь - ББ это мое будущее. Я понимаю, что защита животных - это великое дело, которое может творить человек. В душе я тоже принадлежу к партии зеленых и очень хочу вступить в нее, если она у нас существует по-настоящему. Как-то я увидела фотографию, на которой были запечатлены убитые охотниками котики. И подумала, как же можно так истреблять беззащитных животных. Я бы даже дала свои деньги тем, кто убивает, но чтобы они больше не убивали.
- Натуральные шубы вы, конечно, не носите?
- Нет, не ношу. Единственная моя вещь из кожи - это обувь. Даже сумку я приобрела в фирме "Луи Витон". Она из искусственного материала. Вы знаете, с появлением у меня первой же собаки я полюбила все живое. Однажды в Питере я присутствовала на показе мод, выходили девочки в шубах, играла музыка, но мне она казалась похоронной. С той поры натуральные шубы меня не интересуют.
- Мне рассказывали, что вы не просто любите свою собаку, но что она для вас буквально все, вы за нее и жизнь готовы отдать. Не слишком ли это сильно сказано?
- Знаете, это вызвано окружающей злостью. Человек - злое существо, когда я вспоминаю тех котиков, у меня сжимается сердце, и когда думаю о своей собаке - то же самое. Люди - негодяи и такие безжалостные! При детях они могут убивать бездомных собак и кошек. Кажется, дальше некуда. Мне нравится телепередача "Планета животных", и там однажды сказали, что на Земле несколько миллионов видов живности и что человек только один из этих миллионов. Так зачем же он задается.
- Но дети же не такие?..
- Да, они добрые, но, если в семье выбрасывают на улицу кошку или собаку и ребенок это видит, он нормальным уже вырасти не может. Потому что, к сожалению, в каждом ребенке есть немного садизма, но не следует этот садизм культивировать.
- Я вижу, что эта тема для вас больна и бесконечна. Скажите о другом. Например, как складывается ваш такой своеобразный репертуар? Из чего получается хит?
- Ничего специального я не делаю. Просто появляются новые песни, переживаются какие-то события, хит предугадать трудно. Но когда он получается, я рада. Мне приятно, что хитом стала песня о Пикадилли. Знаете, ты меняешься и хочется, чтобы менялись хиты. Но я не хочу, чтобы хит был простым и доступным. Это легко сделать, но сегодня мне это уже не интересно. С песней "Прощай, вокзал", ставшей хитовой, вышло просто. Как-то Лев Лещенко попросил меня ее спеть, и мое исполнение стало как бы вторым возвращением песни. И "Лунный камень", так вышло, стал сегодня моей песней, моим хитом.
- И вам, наверное, хотелось бы в каждом концерте открывать ноу-хау?
- Публика не принимает новые песни. Но это уже проблема публики. К сожалению, она так устроена, ей нравится только то, что она уже знает.
- Каковы ваши отношения с поэтом-песенником Ильей Резником? Известно, что вы поссорились. Не помирились?
- Нет, никаких отношений, все в прошлом. Но я не переживаю, ведь в каждом плохом можно отыскать что-то хорошее. Был бы Резник, не было бы ни "Аккомпаниатора", ни "Пикадилли" и других стихов, которые мне приятно произносить.
- В истории с оплатой за тексты господина Резника вы себя считаете правой?
- Конечно, Резник был изначально не прав. Этот как раз тот случай, когда жадность фраера сгубила.
- Когда-то вы, сверхпопулярная певица, работали в ресторане. Вас нынче не смущает то время?
- Однажды, когда мне надоело ездить на гастроли (это было много лет назад), я пошла работать в ночной клуб, что стало для меня прекрасной школой. Если бы ее имели все, то нынче под фонограмму пело бы намного меньше людей.
- Мужчины побаиваются сильных женщин. Мне кажется, вы сильная.
- А мне почему-то кажется, что все мы сильные, просто кто-то может плакать при других, а кто-то нет. И кажется сильным. Но боль мы все ощущаем одинаково. Человека можно обидеть настолько, насколько он обижается. Ваша сила в том и состоит, насколько вы можете до себя не допустить кого-то или что-то… А насчет мужчин, зачем мне такой, который любит слабых женщин?! Такой мне не нужен.
- Возле вас сейчас сильный человек, я имею в виду вашего мужа и друга Андрея.
- Да, сильный, если он может меня терпеть так долго.
- И у него не было желания уйти от вас?
- Нет, это я точно знаю.
- Выходит, что он дан вам сверху, небесами?
- Ну если бы это не было прямо оттуда, зачем было венчаться в церкви.
- Другого на его месте вы не видите?
- Есть хорошая фраза: "Никогда не говори "никогда".
- А вообще из известных мужчин кто вас еще привлекает?
- По ролям, по таланту меня привлекает Николсон.
- Говорят, что он бабник, юбочник.
- Меня это не касается, мне важен его образ.
- Вы домашний человек?
- Нет, я не хозяйка, но люблю, чтобы в доме был уют.
- Кто же вам его создает?
- Моя сестра.
- Вы человек сильный, и многие знают, что вы пережили почти безысходную болезнь, когда уже почти переступили за черный полог. Но спаслись. Как переносили то страшное время ваш друг Андрей и ваша мама?
- Мой друг еще раз показал свою силу. А мама об этом даже не знала. Зачем ей было знать такие вещи? Она узнала о том, что я почти умирала, через два года. И то не от меня.
- Вы и впрямь, Лайма, сильный человек. Я вами восхищен. Может быть, и за это вас любят и другие. Я слышал, что ваши поклонники совершенно официально, на законных основаниях, подарили вам кусочек лунной поверхности. Что вы собираетесь там делать?
- (Задумалась.) Я бы хотела, чтобы там пребывали души всех животных, убитых злыми людьми.
2001
ТАТЬЯНА ДОРОНИНА НА ТРОПЕ ВОЙНЫ
С этой замечательной актрисой, несравненно обаятельной женщиной, секс-символом советского кинематографа и театра, по которой в свое время вздыхали легионы поклонников, ох как не хотелось вести серьезный разговор ни о разделе МХАТовской труппы, ни о тяжелой нынешней жизни, ни о политике. О любви, которой все возрасты покорны, и только о ней! Ну хорошо, так и быть, об опыте любви человека, много перечувствовавшего и на сцене, и в жизни. Но вот ведь и впрямь не знаем мы иногда, как наше слово отзовется. О любви мы поговорили, но начали совсем о другом. И виною тому было неосторожно оброненное мною слово.
- С одной стороны, Московский Художественный театр целых сто лет был гордостью русской сцены, и мы ходили туда, как на праздник. С другой стороны, скандальный раздел труппы…
- Что значит "скандальный", давайте уточним.
- Простите, Татьяна Васильевна, я хотел сказать просто раздел труппы…
- Конечно, оговорились вы не случайно. Далеко не впервые это слово используется по отношению к истории МХАТа и муссируется безотносительно к самому факту. А между тем раздел труппы произошел по желанию Олега Николаевича Ефремова и по решению правительства. Так что давайте все называть своими именами: одиннадцать лет назад в один из "прекрасных" дней половину труппы МХАТа не впустили на работу в здание в Камергерском переулке. А по существу, часть коллектива была как бы отторжена, отвергнута, выгнана. Вот с этого давайте и начнем.
- Мне не хотелось бы вспоминать о тех драматических временах, тем более что об этом много писали в газетах.
- Писали, как правило, ложь, и мне эта ложь надоела.
- Хорошо, по какой причине актеры не были допущены в здание театра, где они до этого долго работали?
- Так стало угодно Олегу Николаевичу. А дальше и произошло то, что некоторым образом изменило мою жизнь: отторгнутая главрежем труппа выбрала меня своим художественным руководителем, и мы стали работать в театре под названием МХАТ имени Горького и работаем в этом здании на Тверском бульваре вот уже 11 лет. За это время коллектив создал репертуар из 43 спектаклей. Авторами постановок были талантливые интересные режиссеры: Покровский, Виктюк, Данченко, Борисов, Морозов. Благодаря им и Господу Богу мы стали в Москве одним из самых посещаемых театров.
- Тем не менее я чувствую, что вы переживаете до сих пор из-за того, что тогда произошло. Для вас это и нынче кровавая рана?
- Ну кровавую рану мы сообща залечили, мы пережили унижение отторжения, нашей ненужности. И сейчас думаем только о работе, о своем зрителе.
- Скажите, Татьяна Васильевна, почему вы все-таки не появились на сцене старого МХАТа в исторический день 100-летия театра? Ведь вас ждали не только сотни гостей Ефремова, но и миллионы телезрителей, следивших за юбилеем по ТВ.
- Когда вас выгоняют и не хотят видеть, разве у вас возникнет желание приходить и произносить какие-то дежурные неискренние слова, завуалированную ложь? Вряд ли. Тем не менее, ведущие актеры нашего театра были отправлены на торжества и исполнили долг вежливости. Как могли, так и исполнили.
- И вас не задели сообщения прессы, что будто бы к Ефремову пожаловала лучшая, более достойная часть столичного театрального и художественного истеблишмента, а к Дорониной пришли гости "второго" сорта?
- "Вторым" сортом вы считаете вице-премьера, министра культуры, заместителя мэра Москвы? По-видимому, для некоторых не верхушкой истеблишмента являются и Президент России, и Патриарх Московский и Всея Руси, которые прислали нам свои поздравления?
- Татьяна Васильевна, давайте не будем продолжать эту тему. Тем более что у меня к вам масса и других вопросов. Хотите, я вас развеселю. Я слышал, что однажды, когда возводимое по решению Президиума ЦК КПСС сооружение нового здания МХАТа подходило к концу, на стройку неожиданно нагрянула министр культуры Екатерина Фурцева. Остановившись у главного входа в театр, подняла голову и недовольно спросила: "А это еще что за (простите меня, Татьяна Васильевна, но это прямой жаргон Екатерины Алексеевны) сиськи и ляжки?" "Это кронштейны, поддерживающие фонари над парадным входом, выполненные в виде порхающих амурчиков", - объяснил архитектор. "Убрать!" - дала указание министр. Вот почему теперь мы созерцаем те самые кронштейны, только уже в виде большой буквы "Г", очень напоминающие… виселицы. Да и вообще вы, наверное, слышали, что это здание зовут то тюрьмой, то Бастилией? Как вам здесь работается, какова в помещении аура?
- Своеобразная архитектура этого здания кому-то нравится, кому-то нет. А что касается ауры, то ее-то мы сами и создаем. И аура для зрителя весьма благоприятная. Если он нас любит и постоянно к нам приходит. Вот и сегодня почти аншлаг.
- Недавно под названием "Почти дневник" издана книга ваших мемуаров. В этой же почетной серии "Мой XX век" буквально перед вами опубликованы мемуары великой Брижит Бардо, мемуары скандальные, наделавшие во Франции много шума. А все из-за того, что актриса слишком уж вольно и откровенно описала жизнь со своими прошлыми мужьями. Ваша книга иная - мягкая, нежная, добрая. Вы тоже упоминаете имена своих прошлых и тогда уже известных, а нынче и вовсе знаменитых партнеров по жизни. Скажите, что вас удерживало от раскрытия более интимных тайн и личной, и творческой судьбы, ведь нынче такого рода откровения в цене и в моде?
- Между мною и Брижит Бардо огромная и, я бы сказала, принципиальная разница. Бардо - кинозвезда, она входит в орбиту индустрии звезд. Со своими законами и понятиями, в которые как непременные атрибуты входят скандалы, разоблачения, шум в прессе, одним словом, мишура, сопровождающая шоу-бизнес. Мишура, которую я не приемлю.
- А разве вы не считаете себя кинозвездой?
- Нет, ни в коем случае. Я просто актриса.
- Но у нас в России вы не менее популярны, чем Бардо во Франции.
- Что ж, если так, то это просто доказывает, что я неплохая актриса.
- Тем не менее, Татьяна Васильевна, не могу не воспользоваться возможностью спросить вас, как вы сегодня воспринимаете личность одного из ваших прошлых мужей Олега Басилашвили, имя которого как творческого и общественного деятеля у всех на слуху?
- Олег Валерьянович был и остается замечательным, большим, серьезным актером. С одинаковым успехом он работает и в театре, и в кино. Басилашвили ко всему относится серьезно, строго. А что касается политических его взглядов, на которые вы, вероятно, намекаете, то ведь близких людей, как правило, выбирают не по политическим критериям, а по каким-то иным. Во всяком случае, было бы смешно, если бы я относилась к ним именно так.
- По-видимому, это касается и Эдварда Радзинского, драматурга, а ныне популярного ученого-телеведущего, который когда-то написал для вас сценарий к фильму "Еще раз про любовь", во многом определившему вашу творческую индивидуальность. Именно тогда все мужчины Советского Союза сходили сума по Дорониной.
- Что же, Радзинский чрезвычайно одаренный и очень умный, я бы сказала, блестящий человек, но истина в том, что его сегодняшние пристрастия, его сегодняшняя жизнь меня не касаются. Мы расстались с ним очень давно.
- Кстати, а как вы сами считаете, какая была наиболее звездная роль, выпавшая вам в театре или в кино, которой вы и сегодня можете гордиться?
- Как правило, самые дорогие работы - это те, которые творишь сейчас. Мне не хотелось бы ссылаться на прошлое и говорить о Большом драматическом театре в Ленинграде или Театре имени Маяковского в Москве, или о фильмах, где я играла. Я ведь и нынче ставлю спектакли и играю в них, и публика с интересом их посещает. Поэтому считаю, что сегодняшние мои работы не компрометируют те, которые когда-то тоже любила публика, зритель.
- Хотя вы стараетесь стойко держаться, влача воз руководителя большого коллектива, но я знаю, что вы переживаете за ситуацию в искусстве, в театре. Что и говорить, далеко в прошлом времена, когда билетик в любимый театр был на вес золота, а звание народного артиста означало почти памятник при жизни.
- Я в данном случае переживаю за общую ситуацию в стране. Раньше не было проблем поздно вечером после спектакля пройтись по ночной Москве, не было проблем и с деньгами на билеты, даже для пенсионера.
- Раздел МХАТовской труппы произошел во времена перестройки. Вы, наверное, вините в этом и Горбачева?
- Не задумывалась. Во всяком случае, в том, что мы не имеем сегодня лишнего рубля, виноват и Горбачев тоже.
- Скажите, есть ли сегодня в нашем искусстве человек, которого можно поставить рядом с вашим великим учителем Георгием Товстоноговым?
- По репертуару, по интерпретации наших классиков - Чехова, Грибоедова, Горького и Шолохова - нет ни одного. Товстоноговы появляются крайне редко, это был гениальный режиссер, чудо. И мне, конечно же, повезло, что я жила с ним в одно время.
- Вам не кажется, что Горький и Шолохов нынче устаревают?
- Нет, мне видится сознательное отстранение читателя и зрителя от наследия этих великих классиков отечественной литературы.
Татьяна Доронина, художественный руководитель крупнейшего столичного театра, народная артистка СССР, слывет человеком с нелегким характером, своенравным, с собственными непоколебимыми убеждениями, быть может, в чем-то оставшимися от прошлой нашей морали, принципов, эстетических критериев. Поначалу наша беседа проходила несколько напряженно, я бы сказал, официально-сдержанно. Татьяна Васильевна курила, и я старался не задевать острых моментов нашего нелегкого бытия, не задавал каверзных вопросов. В конце концов, я так и не понял, нашли ли мы с ней общий язык, смог ли я растопить холодок то ли ее настроения, то ли недоверия к незнакомому собеседнику, то ли общего состояния ее внутреннего мира. Правда, прочитав послесловие к ее мемуарам, написанное искусствоведом, я кое-что все-таки понял: ее сомнения в себе, неуверенность сохранились со времен молодости. Правда, поверхностное знакомство с Дорониной оставляет впечатление скорее противоположное. Ее закрытость можно принять за надменность, необщительность - за каприз, сосредоточенность посчитать индивидуализмом… Она отгораживается от расспросов и новых знакомств, от похвал, высказанных в лицо, от обсуждений и публичных встреч - от всего, что составляет внешнюю привлекательность актерской профессии.