Рузвельт понимал, что невозможно сохранять нейтралитет, когда мир захватывают фашисты. Весной 1939 года он распорядился патрулировать Атлантику и перехватывать немецкие и итальянские подводные лодки:
- Если мы потопим их, скажем, как это делают японцы: "Ах, извините. Больше это не повторится". И на следующий день потопим еще парочку.
Президент Рузвельт обратился к американцам с посланием, в котором говорил об опасности, исходящей от стран, "где не существует ни демократии, ни религии".
А нацистам формирование антигитлеровской коалиции казалось явным доказательством существования всемирного еврейства, которое управляет западными державами. Гитлер не мог понять, что объединяет эти страны. Видел только одно объяснение: евреи сплачивают всех врагов Германии, значит, всех евреев нужно уничтожить.
Евреи пытались бежать в соседние страны. Франция (пока не была оккупирована в сороковом году) их принимала, Швейцария закрыла границу. "Das Boot ist voll" - лодка переполнена. Так говорили швейцарцы, заворачивая людей на границе и обрекая их на верную смерть. Швейцария отказала во въезде примерно тридцати тысячам беженцев.
Кантон Тургау стоит на швейцарской стороне Боденского озера, которое отделяет страну от Германии. Озеро широкое, но зимой беженцы пытались перебраться в Швейцарию по льду. Полиция возвращала их назад, и люди попадали в руки гестапо.
Циклон "Б"
Гитлер опасался реакции Запада. Но ничего не происходило. Мир молчал. И фюрер убедился в том, что никто не помешает ему просто уничтожить всех евреев.
"Первого выстрела", принятого в один день решения не было. Это был процесс, в ходе которого высшее руководство рейха поддерживало и развивало инициативу подчиненных. Гитлер старательно избегал письменных приказов. Но его доверенные лица, прежде всего Генрих Гиммлер, тонко улавливали пожелания фюрера и немедленно их исполняли.
После пробного уничтожения газом советских военнопленных - в конце октября сорок первого в концлагере Заксехаузен - заказали тридцать грузовиков, переоборудованных в "душегубки". Акции начались в Хелмно. Через десять минут все, кого загнали в газовую камеру на колесах - от пятидесяти до семидесяти человек, были мертвы. Но вермахту не хватало автомобилей и бензина. Да и сама акция длилась долго, а эсэсовцы жаловались после экзекуций на головную боль. Тогда появилась идея устроить стационарные газовые камеры в концлагерях.
Заместитель коменданта Освенцима гауптштурмфюрер СС Карл Фричш применил для уничтожения заключенных "циклон Б". Препарат хранился на складе в кристаллах, его использовали для санобработки. "Циклон Б" - это торговая марка цианисто-водородистой кислоты, при комнатной температуре она кипит и превращается в газ. Вдыхание вызывает смерть в течение пятидесяти минут.
Шестьсот советских военнопленных и двести пятьдесят пациентов лагерного санитарного блока загнали в подвал. Один из эсэсовцев надел противогаз, разбросал по полу смоченные водой кристаллы "циклона Б" и ушел, заперев за собой двери. Умерли не все, ему пришлось бросить за дверь еще порцию кристаллов. Эксперимент сочли успешным. В газовые камеры людей загоняли прямо из эшелонов, а трупы сжигали здесь же, в лагерном крематории.
"Комендант Освенцима оберштурмбаннфюрер СС Рудольф Хёсс вызвал машину с открытым верхом, - вспоминал гость из Берлина. - Мы поехали куда-то, и я увидел из машины большое здание крематория. Как фабрика, с трубой. Хёсс подвез меня к большому рву - сто пятьдесят или сто восемьдесят метров в длину. Решетка, огромные железные колосники. И на них горели трупы".
Рудольф Хёсс гордо сказал:
- Вот это производительность!
После войны комендант Освенцима скрывался в деревне. Его нашли и передали Польше, где Рудольфа Хёсса судили и повесили…
Когда заработали газовые камеры, нацисты почувствовали себя счастливыми. Они поняли, что смогут выполнить порученное им дело. Доктор Курт Герштайн пытался сообщить союзникам о происходящем в концлагерях. Герштайну поручили поставку "Циклона Б" в концлагеря. Перед ним поставили и задачу наладить дезинфекцию вещей, собранных после уничтожения евреев, чтобы их можно вновь использовать.
На варшавском вокзале доктор Герштайн сел в ночной поезд, который шел в Берлин, и оказался в одном купе с секретарем шведской миссии. Герштайн рассказал ему о том, как евреев убивают в газовых камерах и со слезами на глазах умолял донести эту информацию до союзников. Написав отчет о том, что происходило в лагерях уничтожения, Курт Герштайн покончил с собой.
Некоторые немецкие протестанты почитают его как мученика. Греческий режиссер Константин Коста-Гаврас положил драматическую историю Курта Герштайна в основу своего фильма "Аминь".
Он был далеко не единственным, кто сообщал союзникам о массовых убийствах.
Немецкий промышленник Эдуард Шульте, имевший завод рядом с Освенцимом, летом сорок второго передал в Женеву принятый руководством рейха план полного уничтожения еврейского народа. Вся эта информация стекалась к вице-президенту Международного комитета Красного Креста Карлу Якобу Буркхардту. О ситуации в Германии он знал лучше других. Но считал, что любой протест взбесит нацистов. Комитет не решился использовать свой моральный авторитет, чтобы повлиять на Берлин.
В 1944 году делегаты МККК были допущены в концлагерь Терезиенштадт, куда отправили евреев - ветеранов Первой мировой. Посланцев Красного Креста допустили в лагерь после того, как комендант Антон Бургер построил потемкинский фасад. Делегаты комитета составили благоприятный для нацистов отчет:
- Мы должны отметить наше чрезвычайное удивление тем, что мы обнаружили в гетто город, ведущий почти нормальную жизнь.
Отчет восхитил нацистскую пропаганду, которая постоянно его цитировала. А историки так и не смогли понять, каким образом представители швейцарского комитета, столь опытные люди, позволили обмануть себя? Или же швейцарцы все еще боялись Германии и трусливо считали ее великой державой, каковой в сорок четвертом году она уже точно не являлась? Именно в тот год Международному комитету Красного Креста была присуждена вторая Нобелевская премия.
Американскую разведку не интересовали материалы о положении в нацистских концлагерях. А британская и американская пресса почти не сообщала о массовых преступлениях, совершаемых немцами на оккупированных территориях. Высокопоставленные западные политики, которые что-то знали, молчали.
Равнодушие было осознанным. Гитлеровская пропаганда твердила: Германия ведет войну против евреев. Поэтому среди союзников существовала своего рода договоренность - помалкивать относительно судьбы евреев на оккупированных территориях, чтобы ни у кого не возникло ощущение, будто Объединенные Нации сражаются исключительно ради их спасения. Возникла некая форма интеллектуального или эмоционального безразличия.
Говорили, что обращение по поводу евреев только обозлит нацистов и они с усиленной энергией станут их уничтожать. В реальности Гитлер болезненно реагировал на сообщения иностранной прессы. Вполне вероятно, фюрер не решился бы умертвить шесть миллионов человек, если бы Черчилль и Рузвельт его прямо предупредили: "Вы жестоко поплатитесь за истребление евреев".
Публичное обращение союзников как минимум произвело бы впечатление на страны - союзницы Германии. Они уже сомневались в победе Гитлера и не стали бы выдавать своих евреев немцам. А нейтральные государства согласились бы принять больше беженцев.
Сопротивления не ожидали
16 февраля 1943 года рейхсфюрер СС Генрих Гиммлер подписал секретный приказ: по соображениям безопасности уничтожить варшавское гетто. К тому времени в живых оставались четыреста тысяч евреев.
Герман Геринг, отвечавший за экономику, в своем кругу говорил:
- Нам значительно важнее выиграть войну, чем проводить расовую политику.
Но рейхсфюрер СС взял верх над прагматиками, заинтересованными в эксплуатации еврейского труда: ведь работники-евреи ничего не стоили, им не надо было платить.
17 апреля в Варшаву прибыл начальник службы безопасности и полиции группенфюрер СС Юрген Штроп.
"Постоянно готов действовать, находчив по форме и существу, способен занять любую должность", - записали в его характеристику после окончания курсов в концлагере Дахау. Штроп руководил службой безопасности в оккупированных советских городах - Львове, Кировограде, Херсоне, очищал их от славянских и еврейских "недочеловеков".
19 апреля он приступил к исполнению приказа Гиммлера. Два батальона войск СС ворвались в гетто, они должны были отправить евреев в концлагерь. На проведение операции отводилось три дня.
Сопротивления эсэсовцы, разумеется, не ожидали. Уверенные в своей безнаказанности нацисты с предвоенных лет распевали песню:
Вонзив еврею в горло нож,
Ты скажешь снова - мир хорош!
Но в гетто эсэсовцев ожидал неприятный сюрприз. Вспыхнуло восстание, его узники сражались отчаянно. В немцев полетели бутылки с зажигательной смесью, и эсэсовцы отступили, а потом вернулись, поддержанные артиллерией и минометами, и здесь люди горели заживо.
"На наши силы, - жаловался в Берлин растерявшийся Юрген Штроп, - обрушился точный и хорошо согласованный огневой удар. Сейчас же стали поступать рапорты о потерях. Бомбы и бутылки с зажигательной смесью останавливали любое продвижение. Пока мы прочесывали один блок, они укреплялись в соседнем. В некоторых местах мы вынуждены были применять зенитные орудия. Подземные позиции давали повстанцам возможность быть невидимыми и позволяли им постоянно менять свое местонахождение".
У страха глаза велики! О каком "огневом ударе" можно было говорить, когда речь шла о плохо вооруженных людях… Они подняли восстание, понимая, что нет ни единого шанса выжить! Но сражались за каждый дом, за каждый метр улицы. Гетто защищалось почти месяц. Противостояло эсэсовским частям, которые использовали бронетехнику и артиллерию, вызвали себе на помощь украинских и литовских националистов… Все они чувствовали себя уверенно, убивая безоружных женщин и детей. Столкнувшись с вооруженным сопротивлением, сплоховали. И придумывали объяснения.
В Турцию приехал участник антигитлеровского сопротивления граф Хельмут Джеймс фон Мольтке, потомок знаменитого фельдмаршала. Он поведал агентам американской разведки, с которыми тайно встречался, о восстании в варшавском гетто. Мольтке пересказал услышанное от эсэсовцев: на подавление восстания ушло так много времени, потому что на сторону евреев перешли сотни немцев…
28 апреля 1943 года один из участников сопротивления написал в своем завещании: "Еврейское гетто умирает в бою, в пламени, под звуки выстрелов, но без воплей - евреи не кричат от ужаса".
Толпы поляков собирались поглазеть, как идет ликвидация гетто. С интересом наблюдали за тем, как с крыш подожженных эсэсовцами домов падают горящие люди. Если кому-то удавалось вырваться из гетто, варшавяне загоняли евреев назад.
"Акция, - докладывал Юрген Штроп в Берлин, - была закончена лишь 16 мая сорок третьего года в 20.15 взрывом варшавской синагоги". В боях погибли семь тысяч защитников гетто и еще шесть тысяч сгорели заживо, когда эсэсовцы поджигали дома. Последние участники сопротивления до начала июня скрывались в развалинах.
После войны Юргена Штропа арестовали американцы и в сорок седьмом приговорили к смертной казни. Но приговор не был приведен в исполнение - польские власти потребовали его выдачи. На новом суде в Варшаве он твердил: я выполнял приказ законных властей Германии, а то, что было правильным, не может стать неправильным…
В пятьдесят первом польский суд тоже приговорил бывшего группенфюрера Штропа к смертной казни. И его повесили.
Сокамерник потом рассказал, что он спросил бывшего эсэсовца:
- А вам не кажется, что восставшие в гетто с честью защищали свое человеческое достоинство и честь своего народа?
- Еврей - не человек, - убежденно ответил Штроп. - У него кровь другая.
Конечно, политика уничтожения целого народа нуждалась в пропагандистском обеспечении - и евреев изображали существами, в которых нет ничего человеческого. После войны пособники нацистов, оправдываясь, станут повторять, что Гитлер совершенно задурил им голову, а они, такие доверчивые, ему поверили…
В реальности нацистская пропаганда всего лишь высвободила тщательно скрываемые инстинкты, предоставила возможность делать, что хотелось: убивать и грабить. Обычно общество не позволяет уничтожать детей, а тут выяснилось, что это не просто позволено, а даже необходимо! Дело государственной важности!
Оставшихся в живых обитателей гетто отправили в Аушвиц и другие лагеря.
"Была зима, конец сорок третьего года, - записал Лейб Лангфус. - Доставили транспорт одних только детей. Начальник послал своих людей в раздевалку - забрать одежду маленьких детей перед газацией. Девочка примерно восьми лет стоит и раздевает годовалого братика. Подходит один из посланных начальником. Девочка произносит: "Не смей прикасаться своей рукой, измаранной в крови, к моему братику! Он умрет на моих руках и вместе со мной".
Жест канцлера
Но были немцы, которые, подчиняясь голосу совести и личным моральным и религиозным принципам, считали режим преступным. Внутри армии сложилась группа офицеров, решивших избавить родину от фюрера. Среди них были представители самых родовитых семейств Германии. В центре заговора оказался генерал-майор Хенниг фон Тресков, начальник штаба группы армий "Центр".
- Я не понимаю, как люди могут считаться христианами, если они не враги режима, - сказал он жене. - Христианин может быть только против нацизма.
"Однажды ко мне пришел капитан Беттерман, мы вместе сражались во Франции, - вспоминал адъютант командующего группой армий "Центр" майор Филипп фон Бёзелагер. - Он ехал с двумя типами из СД. У них купе было забито алкоголем. Они напились и стали рассказывать, что айнзацгруппы убили двести пятьдесят тысяч евреев. Беттерману стало плохо, и он явился ко мне, чтобы на меня все это вывалить".
А генерал Тресков показал майору донесения, из которых следовало: это происходит повсюду, на всех оккупированных территориях. И он задал майору вопрос:
- Поможешь все это остановить?
"Я не считал себя каким-то особенно смелым и решительным, - говорил потом майор фон Бёзелагер. - Но если ты настоящий офицер, уклониться немыслимо. Про меня и моего брата было известно, что мы ходим в атаку в фуражках, а не в касках. Когда тебя спрашивают: Ты остановишь преступление?" - не остается ничего иного, как ответить: "Да".
О массовых убийствах евреев полковник граф Клаус фон Штауффенберг, высоко ценимый в армии молодой офицер, узнал от приятеля из министерства иностранных дел. Штауффенберг ответил просто: надо убить Гитлера.
Полковник искал единомышленников и с раздражением говорил о сослуживцах с их манией повиновения приказу: доверяй фюреру, получай жалованье, неси службу и радуйся предстоящему отпуску: "Люди, у которых легко гнется позвоночник, не смогут стоять прямо". На кого же надеяться отечеству? Лишившийся после тяжелого ранения одного глаза и правой руки, Штауффенберг решил, что он сам избавит страну от диктатора.
"Человек, сам не переживший в Германии годы террора, не в состоянии представить себе, что это значило, - вспоминала графиня Марион Дёнхоф, состоявшая в родстве с императорским семейством Германии. - Доносы, концлагеря, смертные приговоры определяли атмосферу, в которой эти обреченные на гибель люди делали свое дело".
Участников Сопротивления было немного. Они рискнули своими жизнями, но попытка убить Гитлера 20 июля 1944 года не удалась. Почти всех заговорщиков расстреляли.
Но этот день оказался самым светлым в мрачной новейшей истории Германии. Каким бы малым ни казался политический результат покушения, совершенного полковником Штауффенбергом, попытка избавить страну от Гитлера и прекратить убийства - единственное, что можно было записать в актив, когда открылись масштабы соучастия немцев в варварских преступлениях режима.
"Последнее, что нам осталось, - это брать пример с тех, кто отдал жизнь не за сытный обед с мясом, как призывал Гитлер, а за честь и достоинство своего народа. В истории решающую роль играет не столько успех, сколько дух, из которого рождается действие".
Так писала графиня Марион Дёнхоф. Среди уничтоженных нацистами участников заговора 20 июля был и ее жених. Она осталась верна ему, и ни один другой мужчина не нашел места в ее сердце. Многие годы она редактировала еженедельник "Цайт" и определила принципы, которыми и по сей день руководствуются журналисты этой газеты. Никаких разговоров о том, что "и при нацизме было много хорошего", что "нельзя огульно охаивать прошлое страны", что антисемиты и националисты тоже в чем-то правы… Моральные устои таких людей, как она, спасли репутацию немецкого народа.
Когда канцлер ФРГ Вилли Брандт опустился на колени перед памятником жертвам варшавского гетто, этого никто не ожидал. Именно поэтому его поступок стал событием мирового значения.
Немец на коленях перед жертвами Третьего рейха - это не был запланированный жест умелого политика. Это было движение души.