3.
Панки выросли. Они теперь другие. Теперь все иначе.
Они больше не устраивают пьяных драк и не приходят на телевизионные эфиры с фляжками.
Горшок завязал с наркотиками и алкоголем. Большой любитель пива - "чтобы сразу залпом кружку" - понял, что на концертах начал задыхаться. Что уже не в той форме. Тем более - после "белок", когда даже в психушке приходилось лежать.
Горшок: Мне нравилось мешать алкоголь и наркотики. Вся эта нетрезвая сумбурщина в какой-то степени всегда помогала. Но беда в том, что дозняки увеличиваются, и печень начинает еще хуже работать. Об удовольствии вообще не идет никакого разговора. Одно мучение. С алкоголизмом потом было тоже самое, что с героином. Заплываешь куда-то очень глубоко под воду, и все ниже и ниже, где тебя сдавливает давление. Не хватает воздуха.
Как и всякого другого человека, переставшего пить, его пока еще раздражают пьяные. Но, в силу своего характера, старается прикалываться над ними и во всем находить повод повеселиться.
Горшок: В повседневной жизни существуют такие моменты, которые ты хочешь сокращать. Сейчас я радуюсь победам. Трезвому образу жизни надо учиться. Я не знаю, что это такое. У меня пока мало времени прошло. Впервые за пятнадцать лет я ощущаю себя трезвым.
Некоторое время - еще будучи "алкоголиком и анархистом" - Миша занимался спортом. Потом забросил, но сейчас вновь хочет вернуться к серьезным занятиям. В идеале - штанге, но болит спина. И именно эта спина является одним из страхов Горшка - боится, что на концерте скрутит, и не сможет развернуться.
Князь, после того, как бросил курить (еще во времена первых туров с Гордеевым) - начал много есть. Ему даже в голову не могло прийти, что потолстеет. Вокруг заговорили: "Ни фига себе, закабанел". Поначалу ему это нравилось - думал, стал взрослым, на мужика похож. Стали появляться концертные фотографии: толстые щеки, второй подбородок, красное лицо. "На поросенка похож" - думал он тогда. А когда посмотрел на пляжные фотографии, решил однозначно: надо бороться с лишним весом - заняться спортом. Алена нашла ему тренера Евгения Костюшко. Уже год занимается с ним.
Князь: У меня стала меняться осанка. Иной тонус. Когда выходишь из качалки - такие потрясающие ощущения! Можешь подойти к машине и поднять ее. После получения правильной физической нагрузки и принятия сауны вырабатывается гормон счастья. Я иду и счастлив. И хочу просто наслаждаться путешествием. Я иду пешком шесть километров и улыбаюсь прохожим.
А потом стал задумываться о правильном питании. Теперь для него существует только здоровая еда, и никаких колбас-сосисок-пельменей. Съест на завтрак творог с медом и грецкими орехами, залитый сметаной - и весь день может бегать, бордроствовать и заниматься полезными вещами. В общем, стал наркоманом правильной еды.
Князь: Происходит целый цикл обновлений. Считаю, именно тридцать три года - тот возраст, когда надо все важное брать в свои руки. Когда человек постепенно угасает, расходует себя неправильно - превращается в овощ. А овощем быть совсем не хочется.
Но быть стопроцентно положительными трудно - а потому и у Горшка, и у Князя есть одна зависимость - компьютер.
Горшок: Я не знаю, что делать. Отвязаться от компьютера не могу - не в сфере познавания, а в сфере игр. Не было бы этого компьютера - все время писал бы. Мне же книжку писать надо. Собрать все в кучу. Много листов надо печатать надо. А я не умею. Ручкой пишу. Тетрадочку возьму - и дальше писать буду. Но пока игры с компьютером побеждают. Но хочу от этого тоже как-то отделаться. На гастроли стараюсь ездить без компьютера.
Князь: Компьютер - современный наркотик, который, в принципе, является отчасти психотропным, поскольку воздействует на мозг. И на нервную систему. Когда человек долго сидит перед компьютером, он становится излишне раздражительным и очень резко реагирует на тех людей, которые пытаются оторвать его от этого занятия. Я анализирую все, что со мной происходит, сравниваю с тем, что происходит у других, и делаю для себя положительные выводы. Потому что я теперь не собираюсь столько времени проводить перед компьютером, как раньше. Я сейчас как бы позволяю себе поиграть, при этом мне нужно постоянно в голове держать все дела. А не уходить туда с головой.
Глупо делать вид, что панк-рок - это такой исключительно инди-жанр. Как и то, что панк-рок не продается. Продается, еще как. Когда "Sex Pistols" по очереди подписываются за большие деньги то на "EMI", то на "A&M", то на "Virgin" - по крайней мере, странно полагать, что никакой связи панк-музыки и поп-индустрии нет. Или когда в промышленных масштабах начинает выпускаться панк-атрибутика. Или когда панк-команды появляются на телевидении и радио, на лучших лэйблах и крупнейших площадках.
"Король и Шут" во многом удивительная группа. Они всегда считались панками - хотя, по сути, в них мало, что панковского было. В их песнях никогда не было протеста и вызова. Они не пели об отчаянии и нигилизме. Никогда не говорили о невозможности принять мир таким, какой он есть. Они даже не соответствовали философии панков о том, что "в свинарнике лучше жить свиньями". "Король и Шут" не говорили, что рок-н-ролл может изменить все, что угодно - как "MC5". Их не интересовали безысходность и социальные проблемы - как "Velvet Underground". В них не было "визуального порока" "The Stooges" - когда Iggy Pop расцарапывал себя до крови. Тем не менее, "Король и Шут" всегда для всех были и остаются в представлении толпы панк-командой. Почему? Загадка.
Они снимаются с женами для глянцевых журналов - оставаясь при этом теми же мальчишками, которыми были много лет назад. Они делают это, чтобы женам было приятно - многие же девчонки мечтают (или мечтали) стать моделями. Они снимают клипы у модных режиссеров - но продолжают играть ту же раздолбайскую музыку. Они играют на Russian Music Awards, устраиваемой MTV - и каждое лето появляются на всех рок-опен-эйрах страны - от "Окон открой" до "Нашествия". Они остались точно такими, какими и были.
Но панки выросли. Они теперь другие. Теперь все иначе.
Примечания
1
DIY - сокращение от английского "do it yourself" - "сделай сам", один из принципов андеграундной панк-культуры. В панк-культуре распространено тиражирование записей с "мастера". Также распространено тиражирование записей в домашних условиях, когда музыка переписывается с кассеты на кассеты, а чуть позже стала нарезаться с помощью компьютерных программ
2
В романе "Контрабас" Патрик Зюскинд писал: "…Женщина в музыке играет подчиненную роль. В творческой форме, имею я в виду, в композиции. Женщина играет подчиненную роль"