В три часа ночи 22 июня меня разбудил дежурный по эскадрону и сказал: "Васька, срочно в штаб. Тревога". Встали. Запрягли коней. Поехали. Ездовой у меня был лихой. Четверкой правил, как шофер автомобилем. Любую кочку, бывало, объедет. Подъезжаем к Яр-Горе, где стоял наш полк. А уже утро, седьмой час. В это время обычно проводится уборка лошадей, раздаются команды. А тут - тишина. Навстречу - командир моторизованного взвода младший лейтенант Туцкий. "Что случилось?" - говорю. "Как что? А ты не знаешь разве? Война!" Иду в штаб. В штабе у писаря: "В чем дело?" - "Война". - "С кем?" - "С Германией. С Румынией".
И началось.
Моя работа - наладить связь. Погнали мы свою тачанку к румынской границе. Нас предупредили: "Маскируйтесь. А то попадете под обстрел". А гляжу, над нашими позициями летает румынский самолет-корректировщик. У него не убирались шасси, и мы называли его "свесив ножки". Пока мы разворачивали тачанку, слышим: ш-шу-шу-шу - бах! Снаряд прилетел. Ага, теперь и я поверил, что война началась.
Приказ на отход. Бойцы недоумевали: почему без боя? Мы что, с румынами, что ли, справиться не можем?
А отход дело такое… Сперва пошел, а вскоре, глядишь, и побежал уже… Тачанку нашу разбило снарядом. Радиостанция пропала. За это нас потом таскали в особый отдел.
Поймал я коня в поле. Конь без седла, без уздечки. И карабин у меня был без ремня. На складе ремней не оказалось. Готовились, готовились, а началось - и карабин без ремня, конь без седла… Кавалерист, едрёна мать!..
Вскочил я на этого коня. Поехал. Спасибо коню, вынес меня из-под обстрела.
Полк наш дошел до Днестра. Так и бежали, без боя. Драпали не сопротивляясь. Управления никакого не было. Батальоны между собой с трудом поддерживали связь. Неразбериха. Паника.
Днестр переходили у Бендер по понтонному мосту. На Днепре встали возле острова Хортица. Вот тут-то меня и вызвали в особый отдел. Спросили: "Чем можете доказать, что радиостанцию вы попросту не бросили?" Я и говорю майору, который меня допрашивал: "Радиостанция действительно разбита вместе с тачанкой. Там же побило и лошадей. И доказать я это могу". - "Как?" - "Надо сходить туда. И вы сами увидите и воронку, и нашу разбитую тачанку, и побитых лошадей". - "Куда сходить?" - спросил майор. "Туда, - говорю, - товарищ майор, на Прут". Он посмотрел на меня внимательно и больше вопросов не задавал, отпустил.
- Недолго мы лежали в окопах. Поступила команда на отход.
Вышли из Каунаса. Впереди река Неман. Мост взорван. Взрывали его наши. Взрывом осадили фермы, и пройти по мосту было еще можно. Но на том берегу уже засели немцы. Десант.
Комбат отдает приказ: застелить досками провал - и вперед! Выбежали мы на мост. Немцы открыли огонь из пулеметов. Сразу же убило комбата. Комиссар нам и говорит, что так нас на мосту всех перебьют. И мы пошли вдоль Немана в сторону Белостока. Думали, что там наши держатся.
Постепенно мы разбились по ротам, по взводам. По отделениям. А до этого бежали стадом. Мелкими группами выходить было легче.
Неман мы переплыли на лодке. Я вел свой взвод - 38 человек. Двоих потеряли в штыковой. Глядим, на том берегу домик и лодка. Я сержанту-москвичу и говорю: "Ты плаваешь хорошо. Видишь лодку?". Тот вскоре лодку пригнал. Так мы переправились. В домике жил старик. Я ему и говорю: "Люди голодные. Дайте что-нибудь поесть. Мы заплатим". Вынес нам большой кусок сала и хлеба бо-оль-шущую ковригу. Я ему даю деньги. А он: "Вам еще далеко идти. Спрячь, лейтенант, деньги, пригодятся".
И точно, деньги мне пригодились. Только уже в концлагере.
Мой помкомвзвода, старшина-грузин, порезал хлеб, сало. Поделил всем поровну. Хозяин нам принес еще и молока. Поели мы хорошо и пошли дальше.
Так мы шли до 20 июля. Никак своих не догоним. Везде немцы. Разделились на группы.
Около Молодечно мы втроем пошли в деревню. Утром вышли из леса. И вдруг: "Хенде хох!"
Нас обыскали. Все отобрали. Но деньги у меня в кармане остались.
Попал я в концлагерь в Молодечно. И пробыл в нем больше трех месяцев. Отощал, дошел. Ну, думаю, скоро и мне в ров ложиться. А я в то время состоял в похоронной команде. Мертвых товарищей в ров возил, присыпал землей. Стал думать, как бы сбежать.
В день мы складывали в могилы по 200–300 человек. Бывало, подойдет немец из охраны, спрашивает: "Вифель русски зольдатен капут?" Мы отвечаем: "Цвай хундерт фюнфцигь…" Он в ответ: ха-ха-ха!
В начале ноября я бежал. Отпросился у охранников в деревню: мол, к сестре, за хлебом. И немцы мне поверили, отпустили. Был у меня в лагере друг, Коля Пшеничко, украинец. И вот нас с ним пулеметчик отпустил. Я немного знал немецкий язык. И уговорил охранника.
Эх, как мы бежали из той деревни! Переоделись в гражданское - и ходу! В другой деревне нас снова накормили, смазали больные ноги гусиным жиром. Ноги-то стертые были все, сбитые.
А война уже под Москвой шла.
В деревне Лоси одна женщина нам и говорит: "Куда же вы, сыночки, пойдете? Вон Москва где! А у вас ни хорошей одежды, ни сил. Исхудали вон…" И узнали мы от нее, что у них в Лосях есть бывшие депутаты, которые организуют борьбу с немцами здесь, в лесах Белоруссии.
Так я попал в партизанскую бригаду Андрея Ивановича Волынца "За Советскую Белоруссию!". Бригада действовала в районе города Вилейки. Меня назначили командиром роты.
- И был у меня в отряде один случай.
Помните, нас троих один немец в плен взял? Это когда мы от Каунаса бежали, голодные, без патронов. А я их - шестьдесят восемь сразу!
Когда началась операция "Багратион" и наши войска пошли в наступление, нам, партизанам, была поставлена задача: перехватывать и не выпускать отступающие разрозненные немецкие части и подразделения. Как они нас когда-то перехватывали в Каунасе.
Я со своей ротой затаился под Клинцевичами. Разведка моя ходила туда-сюда, сообщала обо всех передвижениях. И вдруг: "Со стороны Куренца идет колонна немцев числом до роты".
Мы быстро переместились, перехватили дорогу. Ждем. Вскоре, смотрю, идут. С оружием, собранно. Ну, думаю, если завяжется бой, то мы их положим. Но кого-то, думаю себе дальше, и из наших ребят после того боя хоронить придется. Спрашиваю я своих командиров взводов: "Кто знает немецкий язык?" Пожимают плечами. Сержанта-москвича спрашиваю. А он: "Да знаю несколько слов. А все же ты, товарищ лейтенант, лучше знаешь". Э, думаю, была не была!
Выхожу навстречу колонне. Одет я был во все немецкое. Они меня сперва приняли за своего. Поднял руку, кричу, чтобы сдавались, что они окружены большим отрядом партизан, что, если не примут условия о сдаче, будут все до единого истреблены.
Немцы смешались и быстро стали готовиться к бою. К партизанам в плен они не хотели. Тогда я подал условный сигнал, и из пшеницы поднялась густая цепь нашей роты. Немцы увидели, что нас и вправду много, опустили оружие.
Я приказал обер-лейтенанту построиться. Тот их построил в две шеренги. Мы обошли строй. Смотрим, у них три пулемета. Один мой партизан - за пулемет. Немец оттолкнул его, пулемет держит крепко, не отдает. Я - к обер-лейтенанту. У него, смотрю, скулы задвигались, побледнел весь. Но автомат с плеча снял, положил его перед собой на землю. Вытаскивает из-за пояса ручную гранату, тоже кладет рядом. Тишина. Тогда он, не поворачиваясь к остальным, сказал что-то. И начали складывать оружие остальные.
Наши оружие разобрали - и опять ко мне: "Товарищ лейтенант, а можно товарообмен произвести?" А я вспомнил, как они нас, пленных, обдирали. Давайте, говорю, только до подштанников не раздевать.
Повели мы их. И в лесу наткнулись на соседний отряд. Те, не разобравшись: "Немцы!" - и открыли огонь. Двоих пленных - наповал. И ранили одного нашего. "Стой! Свои!" Насилу разобрались. Мы ведь - во всем немецком! И оружие немецкое! Я докладываю: "Пленных веду!" - "Каких пленных?" - "Немцев пленных! Что, не видите разве?" Те смотрят с недоумением.
А правда, в плен немцев мы никогда не брали.
- 22 июня 1941 года мы, деревенская ребятня, драли лыко в лесу. Лес был государственный, за Образцовкой, и мы обычно вели себя в нем тихо. Лесников боялись. А тут что-то раздурились. Кричали, баловались. А лыко драли на лапти. Надрали. Кто по три пука, кто поменьше. Пошли домой. И вдруг навстречу - Фрол Леонтьевич, батька мой. Лесник. И говорит: "Ух вы! Раскричались… Что шумите! Война началась!" - "Как война?! С кем?" - "С германцем".
Мы сперва притихли. А потом даже обрадовались: повоюем!
В октябре 1941 года нашу местность оккупировали. Сперва пережили бомбежку. Бомбежка - это… Когда уже и воевал, к бомбежке привыкнуть не мог.
После оккупации - а немец у нас простоял почти два года - меня и моих друзей почти всех мобилизовали. И батьку моего тоже. Стариков - сразу на фронт. А нас - в запасной полк.
Глава 2
Лето 1941-го
Это было самое трудное лето войны. Красная армия отступала на всех фронтах. Иногда это был более или менее организованный отход, которого, надо заметить, боялись немецкие генералы, потому что понимали: отведенные на запасные позиции и сохраненные от разгрома войска можно умело перегруппировать и бросить в бой. Но зачастую умения энергично перегруппировать армии, корпуса и дивизии, правильно выбрать рубеж для контрудара как раз и не хватало советским генералам. Солдат же действовал, подчиняясь приказам командиров, а когда таковых рядом не оказывалось - обстоятельствам, зачастую их стихии. И бежали люди, охваченные ужасом паники. И бросали оружие. И шли в плен, потеряв всякую надежду на выход. Но и закапывались в землю, и дрались до последнего патрона. А потом, окруженные, зачастую штыками и прикладами прокладывали себе и своим раненым товарищам путь на выход. И били врага, изматывали его полки и дивизии, отвлекали их от главного направления, ломали таким образом планы, разработанные в немецких штабах. Есть мудрая пословица: без головы - не ратник, а побежал, так и воротиться можно. Пословицу эту подтвердили бои и битвы последующих лет, завершившиеся взятием Берлина.
В этой главе, как и во многих последующих, собраны воспоминания не только тех, кто сражался на центральном направлении.
Здесь и эпизоды жизни в оккупации тех, кто будет призван в ряды РККА в 1942, 1943 и последующих годах. Именно они пополнят наступающую Красную армию.
- Не доезжая Белгорода километров тридцать, в колхозе "Добрая воля" остановились на ночевку. И тут я опять попал в НКВД, на этот раз в качестве понятого.
По дороге двигался еврейский обоз. Беженцы. И вдруг подъехали на машине офицеры из НКВД. Остановили несколько подвод. Стали снимать на землю какие-то мешки. Мешки тяжелые. Оказалось - деньги! Считать их было некогда. В протокол об изъятии сумму вписывали по весу. у одной семьи изъяли сто четыре килограмма денег. Купюры все крупные.
Рано утром хозяйка вдруг разбудила меня и говорит: "Старшой, вставай. Стреляют близко уже". Я вышел послушал. Действительно, стреляют восточнее деревни. Решил, что бьет наша зенитка. Там была переправа, мост. Немецкие самолеты налетали часто.
Хозяйка тем временем сварила нам макарон с поросятиной. Выпили мы по стопке спирта. Поели хорошо. И уже собрались. Осталось попить чаю. А кружка у нас была одна на пятерых. Пили по очереди. Я начал пить первый. И тут под окошком - взрыв! Мы бросились к окнам: что такое? А к дому уже подъезжает немецкий танк. На броне человек пять автоматчиков.
Выскочили мы и огородами побежали прочь из деревни. Женщины увидели нас: "Детки, куда же вы под пули? Хоронитесь в погреб". Погреба в той деревне были хорошие, глубокие.
Добежали мы до леса. Упали на землю, отдышаться не можем. Одного нет, потеряли. Может, убило, когда бежали, а может, действительно остался в погребе.
День мы просидели в копне.
Все имущество, повозку и лошадей впопыхах бросили там, в деревне. Все бросили. У меня остался пистолет и кавалерийский карабин с тремя патронами. Ремнем подпоясаться я не успел, а подсумок был на ремне.
Дождались ночи. Пошли. Часа через полтора вышли к деревне. Перед деревней колхозный двор. На дворе, на наше счастье, какая-то женщина. Спрашиваем: "Немцы в деревне есть?" - "Есть". - "Где можно обойти деревню?" Она и говорит: "Как тут обойдешь? Поля кругом. Если пойдете полями, то завязнете в черноземе, не пройдете. А в конце деревни есть натоптанная дорога".
И пошли мы к той дороге. Смекнули так: если есть дорога, то должен быть и часовой.
С нами в группе шел красноармеец Соколюк. Здоровенный такой малый. Говорю ему: "Соколюк, приготовь две гранаты. Пойдем так: я - вперед, ты - следом. Откуда последует окрик, туда сразу и бросай обе гранаты. Часовой, кто он ни будь, а без окрика не выстрелит".
Идем. Ночь темная. Кругом черноземы черные. Зги не видать.
Первый проулок прошли тихо.
Подходим к околице. И тут - окрик. Кричит немец. Соколюк сразу швырнул обе гранаты на звук. Гранаты одна за другой разорвались. Мы - ходу. Уже в поле увидели, как в деревне заработал пулемет. Трассирующие пули веером летели в поле. В разные стороны. Немцы нас не видели, стреляли вслепую.
Утром вышли к железнодорожной станции Комаровка. Это километрах в тридцати-сорока от Белгорода. На станции наш бронепоезд. Я подошел к начальнику бронепоезда, рассказал ему, кто мы, откуда идем и куда. "Слушай, возьми нас с собой, - говорю ему. - Посмотри, ребята какие боевые. Уже и пороху понюхали. Пригодимся". Он сперва согласился. Но к вечеру нас таких, понюхавших пороху, на станции собралось больше двух сотен человек. И тогда начальник бронепоезда сказал, что никого брать не будет.
Днем показались немецкие танки. С бронепоезда сразу ударили орудия. Танки повернули, ушли.
Делать нечего, пошли мы на Белгород пешком. Дороги все забиты беженцами и такими же, как и мы, бедолагами, потерявшими свои части. Бежали мы с гражданскими в общем потоке. Вроде войск много, каждый второй на дороге - солдат или офицер. А какой с нас толк?
Самолеты немецкие буквально по головам ходят. Одни, отбомбившись, улетают, другие, чуть погодя, прилетают. На путях везде валяется разное тряпье, рассыпана крупа, мука, сахар.
И из Белгорода мы ушли без боя. Ни одной боеспособной части в городе не было. Все сброд, такие же, как и мы.
Шли мы вот по какому маршруту: Маслова Пристань - Шебекино - Волчанск - Ореховатка.
Никто нигде нас не спрашивал, куда мы идем, из каких краев и какой части. Только в Волчанске, на мосту, нас задержал часовой и привел к коменданту. Комендант, старший лейтенант, выдал пропуск на Ореховатку.
В Ореховатке у коменданта я спрашиваю: не проходила ли наша кавалерийская часть? А он: не знаю, мол, ничего я не знаю. "Не знаю, где я есть. В тылу, или уже немец нас перехватил. Связи нет. Приказа, что дальше делать, нет. Вот так-то, хлопцы. А вы дуйте на Валуйки".
Вскоре вышли к Дону. И там, на переправе, совершенно случайно встретили мы лейтенанта из нашего полка. Он и говорит мне: "Ты откуда, Ушаков?" - "С того света!" - говорю. "Это точно. Мы тебя, - говорит, - давно уже списали." - "Где наши?" - спрашиваю. И он сказал нам, что наши уже под Москвой. С нами он не пошел, сказал, что оставлен на Дону для выполнения специального задания.
Прибыли мы в Москву после 7 ноября, числа, может, 12-го или 15-го. На улицах везде были развешаны газеты с выступлением Сталина на параде. Парад проходил 7 ноября на Красной площади. С парада войска уходили прямо на фронт.
В Москве на перекрестках противотанковые ежи. Зенитки. На крышах счетверенные пулеметы.
В Москве мы узнали, что дивизия наша уже ушла куда-то под Серпухов.
Прибыли мы в Серпухов. Нет нигде нашей дивизии. Но в Серпухове увидели мы старшего лейтенанта. Длинная шинель, на сапогах шпоры. Кавалерист! Подхожу спрашиваю. Он на меня посмотрел - а на мне тоже кавалерийская шинель и шпоры - и говорит: "Где дивизия, не знаю. А штаб дивизии под Каширой".
Вот так мы и дошли до своих.
Пришли голодные, грязные, вшивые. Сейчас скажу - не поверишь: я после июня 1941-го в баню попал только в марте 1942 года!
Под Каширой в полку старшина мне выдал новое обмундирование. Старое все - в огонь! Вместе с живностью. От вшей грязное белье шевелилось! Тут нас переодевали уже во все зимнее. Выдали теплое, добротное обмундирование. Но помыться я все же не успел. Началось наступление. Наша 9-я Крымская кавалерийская дивизия была переименована во 2-ю кавалерийскую и получила звание гвардейской. Я воевал в 4-м гвардейском полку. Дивизия входила в состав 1-го гвардейского кавалерийского корпуса. Командовал корпусом генерал Белов.
Когда началось наступление, тут и спать стало некогда. По пять, по шесть суток не спали. На марше, на коне едучи, глаза прикроешь и тут только поспишь.
В декабре мы освободили Венев, Одоев, Сталиногорск, вышли к Козельску.
- Что меня поразило во время войны… Что запало сильнее всего в душу?.
А вот что. Выступление Сталина 3 июля 1941 года. Он сказал: "Граждане и гражданки! Братья и сестры! К вам обращаюсь я, друзья мои…" И народ встал на защиту Родины. Я всю войну прошел с этими словами в сердце.
Что бы потом и теперь о Сталине ни говорили, а мы победили со Сталиным, с его словами: "Братья и сестры…"
- Наша маршевая рота двигалась к передовой. Шли по ржи. Август. Рожь неубранная, жалко топтать. А что поделаешь? На войне очень часто приходилось делать то, что в обычной жизни никогда бы не сделал.
Подошли: впереди уже траншеи виднеются. Немцы иногда постреливали. Народ мы были еще необстрелянный, пороху не нюхали. Один снаряд упал совсем рядом. И мы по неопытности испугались. Первая мысль: спрятаться! Куда? Неподалеку воронка. Мы всем скопом туда. И так понабились - куча-мала! Стали выбираться. Чуем, что-то завоняло… Мы сперва подумали, что кто-то из наших ребят с перепугу в штаны наклал. А дело-то оказалось вот какое: в эту воронку бойцы с передовой ходили оправляться. Боже ты мой! Кто смеется, кто ругается. Кто внизу лежал - ругаются. Кто сверху - смеются. Делать нечего, стали отчищаться. А то скажут: автоматчики-то, маршевая рота, обосранные пришли…
- До войны-то я жил на Украине. Там родина моя. Деревня Кербутовка Батуринского района Черниговской области.
Началась война. Наши отступали.