Описанная сцена чем-то напоминала сюжет "Кафе "Доне Плам"" – того самого независимого фильма, в котором несколько лет тому назад снялись Лео и Тоби Магуайр, чтобы выручить друга. Но теперь им очень не хотелось, чтобы это кино получило широкую огласку, и неудивительно. В этой короткометражке (она вышла на экраны, но лишь за пределами США, в Берлине, в 2001 году) их герои просто сидят за столом, курят, болтают, часто обращаются друг к другу "братан", издеваются над официанткой, пытаются заняться сексом с девчонками в подсобке и ввязываются в драку. Именно так описал фильм один из журналистов "Нью-Йорк мэгэзин".
В реальной жизни шайка Лео увязывалась за ним на съемки, и иногда актер путешествовал в сопровождении десяти человек. "Это не близкие сопровождающие, – заметил один наблюдатель, когда Лео с командой прибыли в Париж, – а целая делегация". "Нью-Йорк мэгэзин" писал о том, что друзья Леонардо – его неофициальные телохранители и, возможно, даже отвечают за хранение его наличных денег. Танцовщица из стрип-клуба "Тен" в интервью журналу поведала: "Он приходит сюда со всеми своими друзьями и сидит развалившись, как богатый папик, но чаевых никогда не оставляет!"
"Они приходят в клубы, лишь чтобы поглазеть на девчонок", – заявил фотограф "Нью-Йорк мэгэзин".
На мероприятиях для прессы Лео, которого его коллега по "Железной маске" Жерар Депардье в интервью "Дейли миррор" назвал "маленьким выскочкой", приглашал журналистов в клубы и пытался поразить их своим умением пить текилу, водку, шампанское и вино и не заканчивать вечер, упав под стол. При этом его всегда сопровождали друзья и всячески подначивали накачиваться бесплатной выпивкой.
Вскоре Леонардо попытался отгородиться от прозвища "охотника за клубничкой" и заявил: "По-моему, отзываться так о женщинах крайне неуважительно, и я никогда в жизни не называл так своих друзей". Но обвинения в его адрес продолжали поступать. Он был гостем Хью Хефнера в особняке "Плейбоя", и журналисты замечали, что, хотя слухи о его личной жизни вряд ли повредят его положению самого востребованного голливудского актера, существует реальная опасность, что его развитие как актера приостановится и от ролей незрелых юношей он сразу перейдет к образу грубого мужлана.
Обратную реакцию было не остановить: за Леонардо окончательно закрепилась репутация плохого парня и бабника, и он стал объектом нападок. Хотя он выиграл кинопремию MTV, в пародийном видеоролике съемочная группа предстала в бинтах – все утверждали, что Лео их побил. На премии "Золотая малина" – церемонии вручении наград за "худшие достижения в кино", способной уязвить даже самое раздутое самолюбие, – Лео достался приз за "худший экранный дуэт": имелась в виду его двойная роль в "Человеке в железной маске".
Разумеется, он и раньше слыл "королем вечеринок". Такая репутация сложилась у него еще во время съемок "Дневников баскетболиста" в Нью-Йорке и укрепилась на съемках "Титаника" в Мексике, где его выставили из ночного клуба, когда он и его друзья слишком разошлись. В другом клубе его сфотографировали пьяным в стельку, с мутными глазами; он держался за промежность, высунув язык.
К концу года он уже вовсю пользовался плодами "Титаника" и не стеснялся сорить деньгами. Он снял частный самолет и с десятью друзьями из своей "шайки" отправился в Майами-Бич, где устроил новогоднюю вечеринку, растянувшуюся на несколько дней. Ради нее он не пожалел наличных: во время роскошных ужинов на стол подавали белужью икру и шампанское "Болланже", а в ночном клубе он запрыгнул на стол, схватился за промежность и станцевал непристойный танец.
Он действительно много работал, но и много веселился и постепенно начал уставать от всего этого. Негативное внимание со стороны прессы подливало масла в огонь, и он решил, что пора отдохнуть. Что касается ролей в кино, единственным его фильмом в тот год стала картина Вуди Аллена "Знаменитость" (1998), где он ненадолго появляется на экране в роли безымянного персонажа – по замыслу Вуди Аллена, он должен был сыграть "невыносимо заносчивого молодого голливудского актера". В то время Лео крайне тщательно отбирал роли, чтобы не мелькать на экране слишком часто, однако этот персонаж лишь усилил негативное отношение окружающих. Искусство тем и опасно, что является имитацией жизни, однако от возможности сняться у Вуди Аллена Лео отказаться не мог.
"Не хочу, чтобы мое лицо мелькало на каждом шагу. Выбирая роли, я доверяю своим инстинктам. Мне хочется сниматься в серьезном кино, и, кажется, пока это мне удавалось. Это была эпизодическая роль. Я играю стереотипного персонажа: молодого и отталкивающего актера", – пояснял он.
К счастью для Лео, фильм не пользовался успехом ни у критиков, ни у зрителей и собрал всего пять миллионов в кинотеатрах. В "Нью-Йорк таймс" его назвали "невыразительным", а в "Вэрайети" – "подборкой давно надоевших всем алленовских клише и тем".
Впервые после потрясающего успеха "Ромео + Джульетта" и "Титаника" Леонардо столкнулся с обратной стороной славы. Доверяя своим инстинктам, он импульсивно отказывался от ролей, которые на другом этапе своей карьеры мог бы и рассмотреть. Особенно его пугала мысль об участии в очередном блокбастере. Поэтому он без колебаний отказался от роли Энакина Скайуокера (Дарта Вейдера) в продолжении эпопеи "Звездные войны" и от участия в проекте "Человек-паук" (2002) – эта роль впоследствии прославила его лучшего друга Тоби Магуайара. Однако он упустил и "Американского психопата" – фильм, который позжее очень его заинтересовал. Персонаж Патрика Бейтмана, героя культового романа Бретта Истона Эллиса, позволил бы ему снова пуститься в исследование темных сторон человеческой натуры. В этом романе речь идет об успешном офисном служащем, который становится маньяком-убийцей на Манхэттене. Но роль в итоге досталась Кристиану Бейлу.
"Я никогда не хотел, чтобы моя физиономия мелькала на экранах всего мира", – жаловался Леонардо в ответ на новость о том, что афганские парикмахеры вызвали гнев "Талибана" из-за того, что предлагали клиентам стрижки в стиле Ди Каприо под названием "Титаник".
Похоже, Лео страдал от "посттитаникового травматического синдрома" – когда все хотят с тобой поговорить, но никто тебя не слышит. Несмотря на умопомрачительный секс с моделями, которому он якобы предавался, эта глава в его карьере обернулась для него сплошными минусами. Целый год после выхода фильма Ди Каприо не раз задумывался о том, правильно ли он поступил, согласившись на эту роль. Какой бы стала его жизнь, если бы вместо "Титаника" он сыграл в "Ночах в стиле буги", как сначала и планировал?
Поговаривали, что Ди Каприо намерен взять тайм-аут, заняться изучением Шекспира или еще чем-нибудь. Ему действительно был нужен отдых, и он объявил: "Я отправляюсь в отпуск – мне это просто необходимо. Надеюсь, у меня будет целый год, чтобы делать все, чем я не занимался с шестнадцати лет: путешествовать, читать книжки, которые давно хотел прочесть, ходить на занятия в фитнес-клубе, о которых давно мечтал, знакомиться с людьми, которых мне хочется узнать".
"Мне не хочется потерять увлечение своей работой, – добавлял он. – Это единственное, что имеет значение, когда ты занимаешься актерством и творчеством. Не важно, на каком этапе находится твоя карьера – этот бизнес очень непостоянен. Сегодня ты герой, завтра тебя выгоняют за дверь, и ты уже никто. Если ты мастер своего дела, если оно приносит счастье, считай, что по сравнению с большинством ты уже многого добился".
Лео нуждался в покое, но мог ли он на него рассчитывать?..
Глава 13
В раю не все гладко
Это было похоже на сцену в одном из его фильмов. Юный Леонардо смущенно переминается с ноги на ногу, а красивая женщина намного старше манит его к себе на кушетку. Чуть не хихикая от возбуждения, он раздевает ее, пытаясь сдержать подростковый пыл. В жизни любого мальчика-подростка этот эпизод стал бы самым волнующим, но юному герою-любовнику было вдвойне нелегко, ведь в замочную скважину подсматривали его хихикающие друзья.
Однако это был не фильм, а подробное описание того, как Леонардо Ди Каприо лишился невинности, украшавшее первую страницу бульварной газетенки. Леонардо казалось, что, если он скроется от назойливых взглядов, интерес к его личной жизни утихнет, но он ошибался. Чем больше было в его жизни неизвестного, тем больше людям хотелось узнать, что же его заводит.
По словам Барбары Джейн Ролинг, ей было тридцать два года, когда она соблазнила восемнадцатилетнего Ди Каприо. Это произошло после того, как она согласилась пойти на вечеринку с актером и его друзьями.
"Другие ребята сказали, что идут спать или едут домой, – призналась Барбара газете "Ньюс оф зе ворлд". – И вдруг мы с Лео оказались одни. Он начал гладить мои волосы и говорить, как я ему нравлюсь. И я поддалась его обаянию, хотя он был совсем ребенком. Он поцеловал меня, схватил за грудь и начал неумело ласкать. Он ощупывал меня, видимо пытаясь понять, как далеко я позволю ему зайти, и меня это почему-то возбуждало. Из-за недостатка опыта он оказался не лучшим любовником, но мне все равно понравилось. Помню, я заметила, что мышц у него совсем нет. Он сказал, что раньше занимался с девчонками всяким, но до конца ни с одной так и не дошел. Мне это показалось странным: в Голливуде трудно остаться девственником, когда тебе уже восемнадцать".
По словам Барбары, она не догадывалась, что приятели Лео подсматривают за ними, пока не кончилась музыка, – тогда она услышала шорох под дверью. Пара прекратила свои занятия, и она на цыпочках подошла к двери и открыла ее; приятели Лео, смеясь, разбежались. Барбара рассказала, что поначалу Лео очень рассмешило их инфантильное поведение, однако он скоро вернулся к своей главной задаче. Став мужчиной, ее ручной мальчик не смог больше сдерживаться. По ее словам, с того момента Лео превратился в неутомимую секс-машину и через неделю даже уговорил ее заняться сексом на лестнице переполненного ночного клуба в Голливуде.
"Я была на вечеринке в клубе "Бар Уан", где тусовались все знаменитости, – поведала Барбара газетным репортерам. – Лео увидел меня и подошел. Помню, на нем была повязка из блестящей золотой ткани – он часто ее носил, – и он немножко смахивал на девочку. Он шепнул мне на ухо: "Ты сейчас занята?" Я подумала, что он потащит меня на танцпол, но он вывел меня из зала на лестницу и стал расстегивать брюки. На нем были сексуальные трусы от Келвина Кляйна. Когда же он сказал, чем намерен со мной заняться, я была в шоке, но уже выпила коктейль с розовым шнапсом и была немного навеселе, потому что обычно не пью алкоголь. Я согласилась сделать то, что он просил; это заняло ровно минуту. Помню, я подумала: "Неужели я занимаюсь этим с парнем в золотой повязке?" Когда я закончила, он улыбнулся и поблагодарил меня".
Если верить Барбаре, первый сексуальный опыт Лео состоялся пять лет тому назад – вскоре после того, как он подписал контракт на съемки в "Дневниках баскетболиста". С его тогдашней компанией она познакомилась случайно, в клубе на бульваре Сансет, и согласилась пойти с ними по клубам на следующей неделе. В Голливуде Барбара была довольно известным персонажем – раньше она встречалась с Джулианом Ленноном. Продолжив рок-н-ролльную тему, она приняла участие в двухдневной попойке, в результате которой Лео потерял невинность, а она – "целые выходные". "После того, как все закончилось, мы лежали на диване, и я попросила его отвезти меня домой. Но он сказал, что выпил слишком много пива, и к тому же хочет, чтобы я осталась на ночь", – добавила она.
Разрушив фантазии миллионов девочек об их обожаемом киногерое, Барбара сказала, что после своего первого раза Лео сразу же заснул. Но на следующую ночь компенсировал свою вчерашнюю сонливость и снова раздел ее, требуя продолжения. Она похвалила его, сказав, что он быстро учится, а он ответил, что у него был хороший учитель. Наутро она приготовила завтрак, потом Лео отвез ее домой. Через неделю они снова занялись рискованным сексом в общественном месте, но больше это не повторялось. "Я часто вижу его в клубах и на вечеринках, и он всегда очень мил со мной", – сказала Барбара.
Когда ее откровения попали в газеты, Лео был в Таиланде, на съемках своего нового фильма "Пляж" (2000), и, вероятно, радовался, что находится на другом конце света. "Пляж" стал его первым крупным проектом и долгожданной ролью после "Титаника". Впрочем, повторить успех "Титаника" было нелегко. В то время он говорил о том, что вместе с успехом на его плечи легли непомерные ожидания: "Я не хотел торопиться и тут же бросаться в новый проект. Всем казалось, что я отлыниваю от работы, но мне нужно было найти проект, которым бы я проникся, что-то, что действительно отозвалось бы во мне. А не сценарий, о котором мне кто-то сказал что-то хорошее и предположил, что из него получится отличный фильм".
"Пляж" снимался по одноименной книге Алекса Гарланда 1996 года, библии западных бэкпекеров, путешествующих по Азии в поисках "райского уголка". За роль главного героя – Ричарда – Ди Каприо получил двадцать миллионов долларов, а британский бэкпекер по сценарию превратился в американского. В книге Ричард едет в Таиланд в поисках приключений и знакомится с Даффи – странствующим хиппи. Тот рассказывает ему о затерянном острове, о котором пока не прознали туристы, и оставляет нарисованную от руки карту, после чего кончает жизнь самоубийством. Ричард знакомится с супружеской парой из Франции, Этьеном и Франсуазой, и те соглашаются отправиться с ним на поиски "пляжа". Но чтобы добраться туда, им приходится рисковать жизнью: на пути они сталкиваются с вооруженными бандитами, выращивающими марихуану. В конце концов они находят райский пляж и знакомятся с поселившейся на нем утопической общиной. Но вскоре, как и следовало ожидать, оказывается, что в раю не все гладко; прибытие новичков обостряет давно накапливавшиеся в общине конфликты. Случайно Ричард проговаривается об острове другим туристам, но тех убивают разгневанные наркоторговцы, и начинается кошмар. Ричард вынужден спасать свою жизнь и бежать с острова, но ради этого ему предстоит побороться.
Роман был словно специально написан для кино. Во главе проекта встал "золотой мальчик" режиссуры Дэнни Бойл, снявший в Шотландии два мрачноватых низкобюджетных фильма: "Неглубокая могила" (1994) и "На игле" (1996). Последний был блестящей адаптацией андеграундного бестселлера Ирвина Уэлша о наркоманах-героинщиках из Эдинбурга. К участию пригласили сценариста "На игле" Джона Ходжа и продюсера Эндрю Макдональда, добившихся огромного успеха с этим фильмом. "Пляж" обещал стать хитом, особенно если учесть, что изначально Бойл хотел позвать на главные роли талантливых шотландских актеров Юэна Макгрегора и Роберта Карлайла, благодаря которым прогремел его последний фильм.
Но тут же возникла конфликтная ситуация, и от участия Макгрегора резко отказались. Ходили слухи, что компания "Двадцатый век Фокс" пообещала Бойлу увеличить бюджет, если он сможет привлечь в проект голливудскую звезду. После того как на Каннском кинофестивале Бойл побеседовал с Ди Каприо о том, как важно найти подходящий проект, у него на примете была лишь одна такая звезда.
"Конечно, Юэн расстроился, – вспоминает режиссер. – Но по сценарию персонаж должен был стать американцем, а Юэна это не устраивало. Герой книги – стопроцентный британец. Он крайне пассивен, и хотя книга написана очень кинематографично – это иллюзия. Потому что, когда пытаешься выжать из текста самую суть и сделать адаптацию, выясняется, что на самом деле в книге ничего не происходит".
Лишь совсем недавно в интервью с "Таймс" Макрегор рассказал о разногласиях с Бойлом, из-за которых на борт в итоге поднялся Ди Каприо: "С друзьями так не поступают. Мне совершенно ясно дали понять, что главного героя в "Пляже" сыграю я, мы обсуждали сроки, дату переезда и тому подобное, а ведь все это время они держали меня как запасной вариант на случай, если Леонардо вдруг откажется! Это не дело. После этого Дэнни вообще пропал на несколько лет. Когда Бойл наконец все мне рассказал, он явно мучился и был очень расстроен, и я долго успокаивал его и говорил: да нет же, ничего страшного, я все понимаю. Но потом, по пути домой, подумал: "Черт! А ведь нехорошо получилось". И жена моя пришла в ярость. Тогда я позвонил Эндрю, продюсеру, который всегда был с нами одной командой. И сказал: "Эндрю, я только что обедал с Дэнни и ничего не понимаю; кажется, все задумывалось по-другому? Разве мы так договаривались? Мне казалось, у нас договор". А он говорит: "Да брось, рано или поздно это должно было случиться". И после этого ни он, ни Бойл несколько лет со мной вообще не разговаривали".
Ди Каприо был большим поклонником Дэнни Бойла и с готовностью ухватился за возможность с ним поработать. Но, несмотря на то что за спиной у Бойла было несколько успешных картин, кое-кто посчитал этот выбор странным. Экспертам киноиндустрии из США казалось, что Лео очень рискует, соглашаясь сниматься в таком мрачном и опасном проекте – полной противоположности "Титаника". Но Леонардо признался, что герой Ричарда привлек его своей неоднозначностью. "Это один из самых сложных персонажей, которых мне предлагали сыграть. В моем герое нашли отражение многие конфликты моего поколения; он совершенно не способен испытывать настоящие эмоции и по-настоящему переживать реальность, потому что живет в мире СМИ, фильмов, телевидения, видеоигр. Я очень хорошо его понимаю", – говорил он.
Герой Лео, Ричард, вынужден приспосабливаться к правилам, установленным островной общиной, но со временем именно эти правила становятся причиной смерти и предательства. Но, по словам Ди Каприо, он не утратил сочувствия к своему персонажу, несмотря ни на что: "Ричард – обычный человек. Он постоянно сам себе противоречит и находится в поисках истины. Он довольно эгоистичен и всегда считает, что хорошо там, где нас нет. Достигнув цели, он тут же к ней охладевает и увлекается чем-то еще. Ему кажется, что дальше будет лучше. Он не герой, но и не злодей. Мой персонаж отправляется в путешествие и встречает утопическое общество, где, как ему кажется, не действуют обычные законы. Это место кажется ему ответом на все его вопросы, но в конце концов он понимает, что идея рая – не более чем вымысел".
Хотя жестокое решение режиссера пригласить на роль Леонардо Ди Каприо крайне огорчило Юэна Макгрегора и испортило его отношения с Бойлом, которого он считал почти братом, изменения в актерском составе стали наименьшей из проблем, с которыми столкнулся Бойл при реализации этого противоречивого проекта.
Неприятности начались сразу. Чтобы передать идиллическую атмосферу пляжа, описанного в книге, съемочная группа поселилась в заливе Майя-Бей на острове Пхи-Пхи-Лей, расположенном на юге Таиланда. Но, как только группа прибыла на место, начались протесты с требованием остановить съемки. Местные власти начали переговоры с компанией "Двадцатый век Фокс", а в британской газете "Нейшн" тем временем появилось сообщение о том, что проект Бойла нарушает экологическое законодательство, запрещающее какие-либо мероприятия и застройку на острове.
"Острову нужны покой и экологическое равновесие, а не голливудская слава и массовый туризм", – писали авторы статьи.