"На следующее утро странная компания появилась перед стойкой регистрации пассажиров Турецких авиалиний: бородатый американец, говорящий по-русски, без багажа, но с паспортом, испещренным десятками штампов всевозможных стран, миловидная русская женщина с беспокойным ребенком и тремя чемоданами и спортивного вида мужчина с грузинским паспортом, в темных очках несмотря на пасмурную погоду, окидывающий профессиональным взглядом аэропортовскую толпу. "Интересно, что он подумал", – пронеслось у меня в голове, когда я перехватил взгляд турецкого полицейского, задержавшийся на нашей группе. Должно быть решил, что Саша – мой телохранитель.
На паспортном контроле пограничника заинтересовал Сашин паспорт. Он вертел его, рассматривал со всех сторон, совал под ультрафиолет, и это продолжалось минуты три. Наконец, шлепнул в него штамп и махнул рукой: "проходите".
До отлета оставалось пять минут. Мы мчались по полупустому аэропорту на всех парах.
– Это все? Все? – спрашивала сияющая Марина.
И тут я их увидел. Два турка специфического вида вели нас, отставая на несколько метров. Ошибиться было невозможно, они были единственными, кто передвигался с той же скоростью, что и мы, как будто мы все составляли одну команду.
– Видишь? – спросил я.
Саша кивнул.
Мы подбежали к посадочной стойке. Посадка уже заканчивалась, мы были последними. Сопровождающие уселись в креслах в пустом холле и уставились на нас, ничуть не стесняясь. Девушка в форме турецкой авиакомпании взяла наши билеты и паспорта.
– У вас все в порядке, – сказала она мне, – а у них нет британской визы. – И она вопросительно посмотрела на Сашу с Мариной.
– У них прямая стыковка в Москву, – сказал я. – Вот же билеты.
– А где посадочные Лондон-Москва? – спросила она.
– Мы их получим в Лондоне.
– Странно, – сказала девушка. – Почему вы летите через Лондон, когда через час прямой рейс Стамбул – Москва?
– Мы всегда летаем через Лондон, отовариваемся там в дьюти-фри, там классные магазины, – нашелся я.
– Я не могу их посадить в самолет. Мне нужно разрешение начальства, – сказала девушка и произнесла что-то в свою рацию. – Моя коллега отнесет документы в офис, чтобы начальник посмотрел. Да вы не волнуйтесь, мы задержим рейс.
Саша стоял белый, как полотно. Один из сопровождающих удалился вслед за турецкой девушкой. Второй продолжал невозмутимо наблюдать за нами. Я взял Толика за руку и пошел покупать ему конфеты в близлежащем ларьке. Прошло минут десять. В конце коридора появились две фигуры: девушка и наш турок.
– Все в порядке, – сказала она, вручая Саше документы. – Счастливого пути!
Мы бросились в посадочный рукав.
Перед взлетом я успел позвонить приятелю в Лондон и попросить срочно найти адвоката, чтобы тот встретил нас в Хитроу.
– Ты понял, что произошло? – спросил Саша.
– Да, турки прицепились на паспортном контроле, довели нас до самолета и обеспечили посадку.
– Это значит, что на меня есть ориентировка, но турки решили, что будет лучше, если мы из Турции выкатимся, – сказал он. – Нет человека, нет проблемы. Хорошо, что мы унесли отсюда ноги. Турки могли решить иначе, и сейчас я летел бы в Москву."
Гольдфарб "стращает" читателя тем, что турецкие власти вполне могли выдать Литвиненко назад в Россию. Надо признать, что если б Литвиненко пытался остаться в Турции – его, скорее всего, выдали бы. Зачем им экс-сотрудник ФСБ с фальшивым паспортом, на котором висят уголовные обвинения? Впрочем, то, что Литвиненко улетел в Британию турков также вполне устраивало. Действительно – нет человека, нет проблемы. (Точнее – она есть, вот только это уже совершенно не их проблема…)
Впрочем, в Великобритании от внезапного гостя-нелегала тоже не были в особом восторге. Дошло до того, что Гольдфарбу был даже запрещен въезд в Британию на несколько месяцев. А пока Литвиненко с семьей пытался освоиться в Лондоне, его процесс в Москве продолжался уже в отсутствие обвиняемого:
20 ноября 2000 г. – в отношении Литвиненко начато новое уголовное дело: "по факту задержания и избиения в январе 1997 г. гражданина Одинокова".
15 мая 2001 г. – Литвиненко было предоставлено политическое убежище в Великобритании.
14 декабря 2001 г. – в Великобританию было направлено официальное ходатайство о задержании и выдаче Литвиненко. (Оно, понятное дело, было проигнорировано британскими властями.)
Наконец, в мае-июне 2002 года состоялся заочный судебный процесс над Литвиненко в России, по обвинениям в злоупотреблении служебным положением, хищении взрывчатых веществ и в незаконном приобретении и хранении огнестрельного оружия и боеприпасов. По результатам процесса Литвиненко был приговорен к 3,5 годам лишения свободы условно (с испытательным сроком в течение одного года). Приговор Литвиненко (как и его бывшему начальнику Гусаку) опубликован и некоторые его фрагменты заслуживают того, чтобы их процитировать:
"Одиноков и Сергеев рассказали, что в ноябре 1997 года они работали в своем гараже в Подольске, туда ворвалась группа людей, большинство из которых были в масках. Представившись сотрудниками ФСБ, они скрутили Одинокова и Сергеева, запихнули их в багажник машины, после чего привезли в подвал одного из столичных зданий. Там подольчан начали избивать, требуя показания на разыскиваемого авторитета. После нескольких часов измывательств мужчинам надели на головы мешки, отвезли на Садовое кольцо, где выкинули на тротуар.
…Около 22 часов 23 декабря 1997 года руководимая Гусаком вооруженная группа в составе Литвиненко, Понькина и пяти сотрудников милиции ворвалась в квартиру гражданки Полищук, вопреки воле последней, а также находившихся в квартире двенадцатилетнего сына Полищук и гражданина Харченко.
При этом Гусак и действовавшие под его руководством сотрудники ФСБ, не представляясь и не предъявляя документов, подтверждающих их принадлежность к правоохранительным органам, без соответствующего поручения следователя и постановления о производстве обыска, без понятых, не составляя протокол, стали производить в квартире незаконный обыск, в ходе которого неустановленными в ходе следствия лицами из сумочки Полищук была похищена сумма в 1000 долларов США.
Работники милиции, понимая, что они введены Гусаком в заблуждение о нахождении в квартире вооруженных преступников, спустя несколько минут покинули помещение, а Гусак и Литвиненко, продолжая незаконно оставаться в жилом помещении граждан, потребовали от Харченко и Полищук сообщить информацию о местонахождении Малюги.
При этом Литвиненко свои требования выражал в грубой и нецензурной форме, а в случае отказа сообщить эти сведения высказал угрозу вывезти Харченко раздетым в лес, приковать к дереву наручниками и оставить там до утра. Кроме того, добиваясь от Харченко необходимых сведений, Литвиненко избил последнего, нанеся ему 7–8 ударов кулаками по телу, причинив ему телесные повреждения в виде ссадин и кровоподтеков, не повлекших кратковременного расстройства здоровья, причем сделал это в присутствии Гусака.
С целью сокрытия своих незаконных действий Литвиненко, покидая около 2 часов 24 декабря 1997 года квартиру Полищук, высказал Харченко и Полищук угрозы в случае обращения с жалобами на его действия.
…Согласно заявлению Харченко от 19 января 1998 года на имя прокурора Северо-Восточного округа города Москвы, около 22 часов 23 декабря 1997 года в квартиру, где он проживал с гражданкой Полищук и ее несовершеннолетним сыном Дмитрием, позвонили неизвестные лица, назвавшиеся сотрудниками милиции, и потребовали впустить их в квартиру, после чего стали выламывать вначале дверь, ведущую в лифтовый холл, а затем и дверь самой квартиры.
При этом Полищук предложила Диме спрятаться в шкаф, однако тот "ничего не понимал и метался по комнатам". Поскольку удары в дверь были сильными, Полищук была вынуждена открыть ее, после чего в квартиру тут же ворвались несколько человек в камуфлированной форме, вооруженные автоматами, и несколько человек в гражданской одежде, причем один из людей в обмундировании нанес ему удар прикладом автомата по ноге и приставил ствол автомата к его голове, после чего он, Харченко, был отведен на кухню, где прибывшие, нецензурно выражаясь, стали наносить ему удары в грудь, требуя под угрозой физической расправы "рассказать им то, чего он не знал", назвать фамилии его знакомых из ОМОНа, а также сообщить все, что ему известно об Олеге Малюге, угрожая в случае отказа отвезти его в лес и оставить там раздетого.
Детали приговора, понятно, старательно замалчиваются лондонской кампанией друзей Литвиненко: слишком уж очевидно они диссонируют со светлым образом диссидента, разоблачителя и борца.
Но, что показательно: ни единой попытки аргументировано опровергнуть приведенные в приговоре факты так и не было…
8.2. Что известно о жизни Литвиненко в Лондоне?
Информация о лондонском периоде жизни Литвиненко не отличается полнотой. Очень похоже, что его реальная жизнь там сильно отличалась от восторженных ожиданий.
Он, со своей женой и сыном, жил в секции дома (таунхаусе) в северном лондонском пригороде Muswell Hill. (Хотя этот район и принадлежит так называемому Большому Лондону – но до собственно лондонского Сити оттуда не менее десяти километров.) Даже это (достаточно скромное по лондонским меркам жилье) принадлежало отнюдь не ему, а Березовскому. За все время своего пребывания в Лондоне он никогда и нигде регулярно не работал, получая лишь скромную сумму от "Фонда гражданских свобод" Березовского. (На жизнь ее хватало, но с трудом.) Недавно выяснилось, что какие-то средства он получал также от МИ-6 и от спецслужб Испании – но об этом мы поговорим позднее.
Все появления Литвиненко на публике также носили в той или иной степени скандальный характер. Вот (довольно сжато) те эпизоды его деятельности, о которых сейчас достоверно известно…
В апреле-сентябре 2003 года Литвиненко (при участии Гольдфарба) принимал деятельное участие в одиозном деле "о покушении на Березовского с помощью отравленной авторучки". Об этом сенсационном "покушении" публике впервые поведала все та же, уже хорошо знакомая нам Sunday Times:
Дэвид Леппард
Российские шпионы вынашивают планы убить олигарха в Британии
Британская служба безопасности МИ-5 была уведомлена о намерении секретных агентов российских спецслужб совершить убийство медиамагната, получившего политическое убежище в Великобритании. Сообщается, что один из этих агентов должен был убить его с помощью отравленной ручки.
Сообщается, что агент СВР (бывший КГБ) был заслан в Великобританию с тем, чтобы заколоть наполненной ядом авторучкой российского миллиардера Бориса Березовского во время посещения последним слушаний в лондонском суде по делу о его экстрадиции по обвинению в отмывании денег.
Разоблачение этих намерений состоялось после того, как министр внутренних дел Дэвид Бланкетт, поначалу отказавший Березовскому в предоставлении политического убежища, полностью поменял свою позицию на противоположную. Это разоблачение напоминает об убийстве в 1978 году болгарского диссидента и иммигранта Георгия Маркова, которого шпион убил с помощью отравленного кончика зонта.
Сообщается, что российский шпион признался, что получил указания пронести в лондонский городской суд на Боу-стрит, где Березовский должен был присутствовать на слушаниях по делу о его экстрадиции, наполненную смертельным ядом зажигалку.
Агент планировал наполнить этой жидкостью ручку и затем уколоть ею руку Березовского, когда тот будет проходить мимо. Однако у потенциального убийцы, судя по всему, сдали нервы. Агент рассказал о готовящемся покушении самому магнату и, как утверждается, сообщил о нем британским властям.
Хотя служба безопасности и полиция отказались давать официальные комментарии по этому делу, высокопоставленные сотрудникислужбы безопасности на Уайт-холл сообщили, что серьезно относятся к заявлениям агента.
Один из сотрудников подтвердил, что в МИ-5 обратился человек, утверждавший, что был заслан в Великобританию с целью убить магната и что дело перенаправлено в полицию. Подразумевается, что готовившееся покушение расследуется Скотланд-Ярдом. Источник на Уайт-холл сообщил: "Поступило несколько заявлений о готовящихся покушениях. Одно из них было направлено в МИ-5, и они передали его по инстанции".
Выяснилось также, что слушания по экстрадиции в полном составе, на которых должен был присутствовать Березовский, были перенесены в хорошо охраняемое здание суда на Белмарш-стрит на юге Лондона в первую очередь в связи с беспокойством полиции за его безопасность.
Оцените дьявольскую изощренность покушения: якобы, агент должен был сначала пронести в зал суда "наполненную ядом" зажигалку, потом еще перелить его в авторучку (т. е., налить яд сразу в авторучку было почему-то нельзя?!) – и только потом умудриться уколоть ею Березовского (на глазах у всего суда)! Какой шизофреник все это придумал?
Собственно, вопрос риторический – известно, что придумали это "хитрый план" Березовский, Гольдфарб и сам Литвиненко. В настоящее время уже выяснилось, что все это дело было полностью сфабрикованным (и, что самое комичное – факт фабрикации официально признан британским судом). Его главный фигурант – Владимир Теплюк (или Терлюк), малоудачливый бизнесмен из Казахстана с весьма туманной биографией – признался, что был фактически нанят Березовским и Литвиненко. Цель неуклюжей инсценировки "покушения", по-видимому, заключалась в том, чтобы убедить британские власти, что Березовскому в России угрожает опасность. Провокация, по факту, сорвалась (похоже, у Терлюка действительно "сдали нервы", и он понял, что хотя дело о покушении и вымышленное – но тюремный срок за него он может получить вполне реальный). Впрочем, невзирая на это, политическое убежище Березовскому все-таки дали, сугубо волевым усилием британских властей.
12 октября 2003 по доносу Литвиненко были арестованы приехавшие к нему в гости из России экс-майор ФСБ Андрей Понькин (да-да: это бывший коллега Литвиненко по УРПО и участник той самой знаменитой пресс-конференции) и его друг, некий коммерсант Алексей Алехин. Они были тоже обвинены в организации покушения – но вовсе не на Березовского, а (видимо, для разнообразия) на… самого президента Путина! Согласно заявлениям Литвиненко, на Путина должны были покушаться некие "чеченцы", причем и не в Москве, а в самом Лондоне. Впрочем, как и в "деле Терлюка", покушение оказалось фиктивным, а никаких "чеченцев" не существовало в природе. Через несколько дней (не обнаружив ни малейших доказательств их вины) британские власти были вынуждены освободить задержанных. Без каких-либо официальных комментариев они были высланы из страны.
Некоторые детали этой мутной истории можно найти в интернете. Чуть позднее уже сами Понькин и Алехин дали интервью "Комсомольской Правде", где и рассказали подробности:
"А. А.:На первом допросе спрашивали: где родился? Чем занимаешься? Начиная со второй беседы я не отвечал ни на какие вопросы. Ни на один.
А. П.:Мне задавали специфические вопросы. Являюсь ли я сотрудником ФСБ? Собирается ли ФСБ убить Литвиненко или похитить Березовского? Разговаривал ли я с Литвиненко про Путина? Я им отвечал: Литвиненко – сумасшедший. Отправьте меня к моему президенту, пусть органы правоохранительные со мной разбираются. Тут они просто взвились: все, мы больше с тобой разговаривать не будем. И снова отвели в камеру. Думаю: будь что будет. И тут вдруг открывается дверь, заходит старший офицер и говорит: "Мы приносим извинения. Факты не подтвердились, вы свободны".
Заметим: даже сами следователи не пытались отрицать того, что за этой грязной историей стоит именно донос Литвиненко:
Нас повезли в аэропорт. И мой переводчик Чарльз рассказал мне, что донос на нас в полицию написал Литвиненко. Чарльз лично переводил его на английский язык".
Октябрь 2005 – очередное скандальное "разоблачение" Литвиненко, на этот раз в Италии. В этом деле принимал активнейшее участие другой хороший знакомый Литвиненко – Марио Скарамелла (о котором мы еще поговорим отдельно). По их заявлениям, некий украинский эмигрант Александр Талик – "агент ФСБ с 1999 года", и при этом одновременно тесно связан с "русской мафией" и с известным криминальным авторитетом Семеном Могилевичем. (Подробнее про это дело мы расскажем в главе 8.5.)
Август-сентябрь 2006 – Литвиненко, вместе с другим "экс-сотрудником органов", Юрием Швецом, пытается заработать некоторую сумму на своих "разоблачениях". Вот как об этом рассказывает Гольдфарб ("Саша, Володя, Борис…"):
"После Сашиной смерти историю этого досье обнародовал Юрий Швец, в прошлом майор внешней разведки, работавший в 80-е годы в США под прикрытием корреспондента ТАСС. Оставшись в Америке, Швец написал книгу о своей службе в КГБ, а теперь подвизался в Вашингтоне в роли консультанта по России. В августе 2006 года, за три месяца до отравления, Саша предложил ему поучаствовать в составлении пяти персональных справок на российских бизнесменов для британского клиента (потом выяснилось, что это был "Тайтон"), который, в свою очередь, получил заказ от крупного инвестора, изучавшего возможности в России. За эту работу Швец с Сашей должны были получить сто тысяч долларов.