Этот феномен можно объяснить аналогией с некоторыми изделиями рук человеческих. Производитель грузовиков может легко приспособить базовую модель грузовика под самые разные, но похожие цели - например, для перевозки мебели, лошадей или замороженных продуктов. Все эти модификации можно легко осуществить за счет небольших переделок кузова, не меняя (или почти не меняя) двигатель, тормоза, подвеску и прочие ключевые агрегаты. Используя точно такой же принцип, производитель самолетов может путем небольших функциональных изменений приспособить самолет для перевозки обычных пассажиров, парашютистов или грузов. Однако совершенно невозможно преобразовать грузовик в самолет или наоборот. Грузовик предназначен для езды по земле, и все его части: крепкая рама, дизельный двигатель, надежные тормоза, массивные оси - подчинены этой цели. Чтобы построить самолет, не стоит переделывать грузовик; тут лучше начинать все сначала.
Животные в отличие от машин не проектируются с нуля, и у них не бывает черновиков, которые помогли бы найти оптимальное решение для того или иного образа жизни. Они исходят из уже существующих видов. Эволюционные изменения образа жизни происходят постепенно, по мере накопления небольших изменений в эволюционно сложившейся "конструкции", приспособленной к иным, но похожим внешним условиям. Животное, выработавшее множество приспособлений к определенному образу жизни, может и не суметь приспособиться к другому. Или сумеет, но только за очень долгое время. К примеру, самка млекопитающего не может вдруг, подобно птице, испустить во внешнюю среду зародыш в чем-то похожем на яйцо, да еще всего сутки спустя после оплодотворения. Сначала ей придется обзавестись механизмами, позволяющими синтезировать желток, скорлупу и все остальное, что с успехом производят птицы.
Кстати напомним, что у двух классов теплокровных животных - птиц и млекопитающих - забота самцов о потомстве устроена различным образом: у птиц это правило, у млекопитающих - исключение. Эта разница возникла в ходе долгой эволюционной истории, и в результате и птицы, и млекопитающие выработали различные эволюционные ответы на вопрос, что же делать дальше с оплодотворенной яйцеклеткой. Каждый из этих ответов потребовал целого комплекса адаптаций, которые были различными у птиц и у млекопитающих и которыми современные виды птиц и млекопитающих жестко эволюционно ограничены.
Вот решение, найденное птицами: самка должна как можно быстрее вывести наружу зародыш, упакованный в яйцо, снабженное желтком и скорлупой. Зародыш крайне недоразвит и совершенно беспомощен, только ученый-эмбриолог сможет определить в нем птицу. От момента оплодотворения до вывода зародыша наружу проходит день, максимум - несколько дней. Столь короткий период развития внутри тела матери компенсируется намного более долгим сроком развития зародыша за пределами материнского тела: период инкубации, пока птенец не вылупится из яйца, длится до 80 дней, а период вскармливания и обучения, пока птенцы не смогут летать самостоятельно, - до 240 дней. После откладки яиц в дальнейшем развитии птенца нет ничего, что требовало бы какой-то специфической помощи со стороны матери. Самец способен высиживать яйца не хуже самки. После того как птенец вылупится, самец точно так же не хуже самки может добывать корм и приносить его в гнездо.
Впрочем, у большинства птиц забота о будущем потомстве - будь то устройство гнезда, высиживание или добыча корма - дело обоих родителей. А у тех видов, у которых о потомстве больше заботится кто-то один из родителей, этим родителем чаще оказывается самка - по причинам, описанным во второй главе: это более весомый вклад самки в формирование зародыша; большее число эволюционных возможностей, от которых отказывается самец, участвующий в уходе за потомством; неуверенность самца в том, что это и в самом деле его потомство.
Однако у всех видов птиц вклад самки в создание зародыша куда меньше, чем у млекопитающих, потому что яйцо сносится на очень ранней стадии развития зародыша - намного более ранней, чем у новорожденного детеныша любого млекопитающего. Отношение срока развития зародыша вне тела матери (то есть тогда, когда бремя родительских обязанностей хотя бы теоретически мог взять на себя также и самец) к сроку развития внутри материнского тела у птиц намного выше, чем у млекопитающих. Ни у одного вида птиц срок "беременности" (то есть формирования яйца) даже не приближается к 12 дням - минимальному сроку беременности у млекопитающих, не говоря уже о человеческих девяти месяцах.
Именно поэтому самки птиц в отличие от самок млекопитающих не так легко "обманываются" и остаются ухаживать за потомством, пока самец отправляется флиртовать с другими самками. Это предопределяет эволюционное программирование не только инстинктивного поведения птиц, но также их анатомии и физиологии. У голубей, которые вскармливают птенцов так называемым "птичьим молоком" (выделениями стенок зоба), эту способность в ходе эволюции выработали как самка, так и самец.
У птиц, как правило, о птенцах заботятся оба родителя, но у некоторых видов эту заботу взваливает на себя один из них, причем это может быть не только самка (что случается чаще), но и самец - неслыханное дело для млекопитающих. Исключительно отцовская забота характерна не только для тех видов птиц, у которых наблюдается инверсия половых ролей (полиандрия), - подобную заботу проявляют и другие виды, такие как страусы, эму и тинаму.
То, как птицы решили проблемы, обусловленные внутренним оплодотворением и последующим развитием зародыша, отражено в их анатомии и физиологии. У самок птиц - но не у самцов - имеется яйцевод, одна часть которого секретирует альбумин (белок яйца), в другой части создаются внутренняя и внешняя оболочка яйца, наконец, в третьей - сама скорлупа. Все эти гормонально регулируемые структуры и метаболические механизмы налагают эволюционные ограничения. Птицы вступили на этот путь давно - яйца умели откладывать уже их предки-рептилии, и возможно, что птицы большую часть этого механизма унаследовали. Существа, имеющие больше черт птиц, чем рептилий, вроде известного археоптерикса, появились, судя по окаменелым останкам, примерно 150 миллионов лет назад. Репродуктивная биология археоптерикса нам неизвестна, однако были найдены остатки гнезд и яиц динозавров возрастом около 80 миллионов лет, и можно предположить, что птицы унаследовали способность устраивать гнезда и нести яйца от своих предков, древних ящеров.
Современные виды птиц очень разнообразны с точки зрения мест обитания и образа жизни; среди них можно найти прекрасных летунов, превосходных бегунов и морских ныряльщиков. Но какими бы они ни были по размерам, крошечными, как колибри, или огромными, как слоновые птицы или эпиорнисы; живут ли они, как пингвины, в Антарктике или, как туканы, в тропических лесах, - все они откладывают яйца. Несмотря на все видовое разнообразие, все птицы остались верны эволюционным приобретениям - таким как внутреннее оплодотворение, откладка и насиживание яиц и другие отличительные черты репродуктивной системы. У разных видов эти особенности различаются лишь в деталях.
Самое заметное исключение из этого правила - сорные куры (большеноги), живущие в Австралии и на островах Тихого океана. Эти птицы сами не насиживают яйца, но откладывают их так, чтобы они обогревались внешним теплом - вулканическим, солнечным или теплом, возникающим при гниении органики. Если бы птиц, подобно самолетам, проектировали "с нуля", то, возможно, удалось бы придумать более эффективную, но совершенно иную репродуктивную стратегию наподобие той, которую используют летучие мыши. Эти создания летают как птицы, однако для них характерны длительная беременность, живорождение и лактация. Какими бы ни были достоинства этой стратегии, она потребовала бы от птиц слишком много радикальных изменений, и они остаются верны тому решению, которое однажды выбрали.
У млекопитающих своя собственная долгая история канализированной эволюции решения все той же проблемы - как быть дальше с оплодотворенной яйцеклеткой. В ходе эволюции млекопитающие отдали предпочтение длительному вынашиванию зародыша в теле самки, причем этот период намного дольше, чем у птиц. Срок беременности длится от минимальных 12 дней у бандикутов (сумчатых барсуков) до 22 месяцев у слонов. Огромный вклад, который самка сделала уже на этапе выращивания зародыша, лишает ее возможности в дальнейшем отказаться от заботы о потомстве и приводит в ходе эволюции к возникновению лактации у самок. Как и птицы, млекопитающие в течение уже очень долгого времени ограничены принятым ими эволюционным решением. Лактация не оставляет следов на ископаемых остатках, однако она наблюдается у всех трех групп млекопитающих - яйцекладущих, сумчатых и плацентарных, которые отделились друг от друга примерно 135 миллионов лет назад. Поэтому предполагается, что лактация возникла даже несколько раньше, у ископаемых рептилий терапсид, которых считают предками млекопитающих.
Подобно птицам, млекопитающие ограничены своей собственной специфической репродуктивной анатомией и физиологией. Некоторые из этих специфических черт весьма различаются у трех групп млекопитающих. У плацентарных рождаются сравнительно зрелые детеныши; для сумчатых характерно рождение детеныша на более ранней стадии и относительно долгое постнатальное развитие, а яйцекладущие просто откладывают яйца. Вероятно, эти отличия существуют уже по крайней мере 135 миллионов лет.
Однако различия между тремя группами млекопитающих невелики по сравнению с теми, что разделяют млекопитающих и птиц. Ни одно млекопитающее не вернулось к наружному оплодотворению, ни одно не отказалось от вскармливания детенышей молоком. Ни одно плацентарное или сумчатое млекопитающее не восстановило способности нести яйца.
В том, что касается лактации, различия между видами скорее не качественные, а количественные: чего-то больше, чего-то меньше. Например, молоко полярных тюленей очень богато жиром и питательными веществами, но в нем почти нет сахара, тогда как человеческое молоко не столь густое и содержит больше сахара и меньше жира. Переход ребенка от молока матери к твердой пище в традиционных обществах охотников и собирателей длился примерно четыре года. На другом конце шкалы - детеныши морских свинок и зайцев: они способны питаться твердым кормом уже через несколько дней после рождения, и период вскармливания молоком вскоре после этого заканчивается. Эти животные, по-видимому, эволюционировали в том же направлении, что и выводковые птицы, птенцы которых вылупляются из яиц достаточно развитыми, с открытыми глазами, могут ходить и даже искать себе корм. Правда, они еще не способны летать, да и регуляция температуры тела у них еще не полностью отлажена. Если жизнь на Земле все же устоит перед беспощадным натиском человека, то, возможно, дальние потомки современных морских свинок и зайцев вообще откажутся от лактации, преодолев таким образом эволюционное ограничение, - через какие-нибудь несколько десятков миллионов лет.
Можно предположить, что у млекопитающих могла бы в принципе развиться и другая репродуктивная стратегия. По всей видимости, для того чтобы детеныши морских свинок и зайцев вовсе перестали нуждаться в молоке матери, достаточно совсем немногих мутаций. Однако этого не случилось: млекопитающие остаются эволюционно ограничены своей специфической репродуктивной стратегией. Точно так же, как мы видели, обстоит дело и с мужской лактацией: хотя физиологически она вполне возможна и требует лишь небольшого числа мутаций, самки млекопитающих, опираясь на огромное начальное преимущество, далеко опередили в этом самцов и эффективно реализовали свой физиологический потенциал. Именно самки, а не самцы в ходе естественного отбора десятки миллионов лет назад приобрели способность выделять молоко. Даже у тех видов, о которых я рассказывал, доказывая, что мужская лактация физиологически возможна, - у людей, коров, коз, собак, морских свинок и летучих мышей, - самцы все равно производят намного меньше молока, чем самки.
И тем не менее недавние соблазнительные открытия в физиологии бурых крыланов заставляют задуматься - а нет ли сегодня каких-нибудь еще не открытых видов млекопитающих, у которых самки и самцы сообща несут бремя вскармливания детенышей молоком? Или, может быть, подобные виды могли бы появиться в будущем? Образ жизни бурых крыланов нам практически неизвестен, поэтому нельзя определенно сказать, какие условия привели к появлению лактации у самцов крыланов, а также оценить вклад самцов в кормление потомства молоком (если они вообще его кормят). Тем не менее теоретически нетрудно предсказать условия, которые благоприятствовали бы подобной эволюции: большой приплод, который требует много молока; моногамные пары; высокая степень уверенности самца в том, что это именно его потомство; и, наконец, гормональная подготовка организма самца к лактации во время беременности самки.
Мы знаем некий вид млекопитающих, который отвечает части этих требованиям, и этот вид - человек. Достижения современной медицины позволяют легко удовлетворить и оставшиеся требования. Современные лекарства от бесплодия и высокотехнологичные методы искусственного оплодотворения привели к тому, что у нас все чаще рождаются двойни или даже тройни. Вскармливание близнецов требует такого количества энергии, что дневные энергозатраты их матери сопоставимы с затратами солдата в тренировочном лагере. Несмотря на все анекдоты о супружеской неверности, генетический анализ доказал, что большинство детей в Европе и Америке рождены от законных супругов. Генетическое тестирование плода становится все более распространенным и позволяет мужчине быть практически на 100 % уверенным в своем отцовстве.
У животных наружное оплодотворение стимулирует, а внутреннее, напротив, угнетает развитие отцовской заботы у самцов. Но у людей - и это уникальный случай среди млекопитающих - именно это обстоятельство, наоборот, способствует отцовству, поскольку в последние десятилетия оплодотворение in vitro ("в пробирке"), или экстракорпоральное, стало привычной реальностью. Пусть подавляющее большинство младенцев в мире по-прежнему зачинаются испытанным естественным способом, однако все большее число немолодых мужчин и женщин, мечтающих иметь детей, но испытывающих трудности в этом деле, а также постоянные сообщения о снижении способности к зачатию (если только они верны), наводят на мысль, что все больше и больше детей будут продуктом наружного оплодотворения, подобно малькам рыб и головастикам.
Все эти обстоятельства делают человека как вид идеальным кандидатом для того, чтобы приобрести способность к мужской лактации. Естественный отбор, вероятно, занял бы миллионы лет, но теперь в нашей власти сократить долгий эволюционный процесс с помощью современных технологий. Какая-нибудь комбинация ручной стимуляции сосков и гормональных инъекций вполне могла бы помочь будущему отцу реализовать свои потенциальные возможности выделять молоко - а анализ ДНК плода при этом дал бы ему полную уверенность в своем отцовстве.
У мужской лактации множество потенциальных преимуществ. Она сможет вызвать у отца ту сильную и специфическую привязанность к ребенку, которая сейчас свойственна в основном матерям. На самом деле многие мужчины завидуют той особой связи, которая возникает между кормящей матерью и ребенком, тем отношениям, из которых мужчина традиционно исключен. Более того, эти отношения заставляют мужчину чувствовать себя ущербным. А тем временем многие женщины в развитых странах (или даже большинство) не способны к полноценному грудному вскармливанию из-за слишком напряженной работы, болезней или недостатка молока.
Однако от мужского вскармливания выиграют не только родители, но и дети. Ребенок, которого вскармливают грудным молоком, обладает, как правило, более сильным иммунитетом и меньше подвержен многим заболеваниям, в том числе диарее, ушным инфекциям, ювенильному диабету, гриппу, некротическому энтероколиту и синдрому внезапной детской смерти (СВДМ). Мужская лактация может обеспечить все эти преимущества младенцу, которого мать по каким-либо причинам не может кормить молоком.
Однако надо признать, что помимо физиологических препятствий, которые, как мы видим, вполне преодолимы, на пути мужской лактации неизбежно возникают и чисто психологические затруднения. Мужчины традиционно рассматривают кормление грудью как исключительно женское дело, поэтому первый же смельчак, который решится на это, неизбежно станет предметом насмешек со стороны других мужчин. Тем не менее репродуктивное поведение человека сегодня включает все больше процедур, которые всего несколько десятилетий назад показались бы смешными или нелепыми: экстракорпоральное оплодотворение, зачатие и беременность у женщин старше пятидесяти, пересадка эмбриона от одной женщины другой, а также выхаживание недоношенных младенцев весом всего один килограмм в специальных высокотехнологичных инкубаторах. Сегодня мы знаем, что наша эволюционная ограниченность исключительно женской лактацией не жестко предопределена физиологически; психологическое отношение к ней может быть столь же лабильным. Возможно, наше самое большое отличие от других видов состоит в нашей уникальной способности принимать решения, идущие вразрез с требованиями эволюции. Сегодня большинство из нас осуждают такие явления, как убийство, изнасилование или геноцид, хотя с точки зрения передачи наших собственных генов подобные действия весьма эффективны: не зря же они широко распространены среди прочих видов животных, а также на ранних стадиях развития человеческих обществ. Как знать, не станет ли мужская лактация еще одним шагом против течения эволюции?
Глава 4. Не время для любви
Эволюция секса как развлечения
Картина первая. Затемненная спальня, в постели лежит красавец-мужчина. Прекрасная молодая женщина в ночной сорочке подбегает к нему. На ее левой руке сверкает обручальное кольцо с огромным бриллиантом, в правой она сжимает маленькую голубую бумажную полоску. Женщина наклоняется к мужчине и целует его в ухо.
Она: Дорогой, сейчас самое время!
Картина вторая. Та же спальня, та же пара. По-видимому, они занимаются любовью, однако детали целомудренно скрыты от нас в приглушенном свете. Затем камера показывает календарь, его листки переворачивает изящная рука со знакомым нам обручальным кольцом - нам демонстрируют, что прошло какое-то время.
Картина следующая. Та же самая красивая пара, теперь они держат на руках крошечного улыбающегося младенца.
Он: Дорогая! Я так рад, что ОВУ-тест подсказал нам точное время.
Картина последняя. Крупный план руки с бриллиантовым обручальным кольцом. Рука держит полоску синей бумаги. Титры: "ОВУ-тест. Узнайте время наступления овуляции в домашних условиях!"