Британские артиллеристы с высот около Перьера уже были готовы встретить контратаку немцев. 35 танков под командованием капитана Вильгельма фон Готберга были остановлены до того, как смогли приблизиться на дальность прямого выстрела. В течение нескольких минут Готберг потерял 10 танков. Промедление с отдачей приказа и потеря времени на обход Кана позволили британским подразделениям оборудовать позиции на господствующих высотах. Готберг развернул оставшиеся танки и привел их на опушку леса рядом с деревней Лебиссе. Там он приказал экипажам не покидать машины, находясь в положении "по-боевому". Он был уверен, что в течение ближайших нескольких часов британские части пойдут на Кан.
Время шло, а атаки все не было. В начале десятого Готберг увидел фантастическую картину. Вдалеке на фоне заходящего солнца появились приближающиеся к берегу самолеты, которые тащили планеры. Они шли строем, и было их очень много. Потом Готберг увидел, как планеры стали отделяться от самолетов и снижаться, чтобы приземлиться вне поля зрения Готберга ближе к берегу. Готберг злобно выругался.
В Бьевилле Брониковски тоже сидел в своем танке в положении "по-боевому". Его танки стояли вдоль дороги, и он видел, как "по дороге от берега в направлении Кана шли под командой офицеров немецкие подразделения в 20–30 человек". Брониковски не мог понять, почему британцы не атакуют. Ему казалось, что "Кан и его окрестности можно захватить за несколько часов". В конце отступающих колонн Брониковски увидел сержанта, обнимавшего двух крупных немецких санитарок. Они были "пьяны, как свиньи; лица грязные, их шатало из стороны в сторону". Не обращая ни на кого внимания, они пели "Deutschland über Alles". Брониковски смотрел на них, пока они не скрылись из вида. "Война закончена", – громко сказал он.
"Хорьх" Роммеля добрался до Ла-Рош-Гийона, тихо проехал мимо прижавшихся друг к другу по обе стороны улицы небольших домов и свернул к замку. Миновав шестнадцать подстриженных липовых деревьев, машина въехала во двор. Ланг выскочил из машины на ходу и кинулся в штаб, чтобы предупредить генерал-майора Шпейделя о возвращении фельдмаршала. В коридоре он услышал пение, доносившееся из кабинета начальника штаба. Звучала мелодия из музыкальной драмы Вагнера. Голос усилился, когда дверь кабинета открылась и появился Шпейдель.
Ланг замер на месте. На мгновение забыв, что перед ним стоит генерал, Ланг закричал:
– Как вы можете распевать оперы в такое время?
Шпейдель улыбнулся и спокойно сказал:
– Дорогой Ланг, ты же не веришь, что я пою для того, чтобы остановить вторжение, правда?
По коридору уже шел Роммель, на нем был серо-голубой плащ, в правой руке он держал маршальский жезл. Он прошел в кабинет Шпейделя и, заложив руки за спину, остановился перед картой. Шпейдель закрыл дверь, а Ланг, зная, что совещание будет долгим, направился в столовую. Он устало сел за один из длинных столов и заказал чашку кофе. Рядом сидел офицер и читал газету. Он поднял голову и спросил у Ланга:
– Ну, как прошла поездка?
Ланг ничего не ответил, только некоторое время пристально смотрел на соседа.
На Шербурском полуострове недалеко от Сен-Мер-Эглиз рядовой Шульц – Голландец из 82-й дивизии сидел в своей стрелковой ячейке и слушал звон церковного колокола. Колокол пробил семь раз. Глаза у Шульца слипались. Он прикинул, что не спал почти семьдесят два часа: с того времени, когда после отмены вылета присоединился к играющим в кости. Он подумал, что правильно сделал, когда решил избавиться от выигранных денег – с ним ничего не случилось. Вместе с тем Шульц чувствовал себя неуверенно: за весь день он не сделал ни одного выстрела.
На одном из пляжей "Омаха" сержант медицинской службы Альфред Эйгенберг в бессилии свалился в воронку. Он потерял счет раненым, которым оказал помощь. Перед тем как провалиться в сон, Эйгенберг хотел написать письмо. Он достал из кармана листок бумаги и, подсвечивая себе фонарем, стал писать. Начал он словами "Где-то во Франции", потом продолжил: "Дорогие мама и папа, думаю, вы уже слышали о вторжении. У меня все хорошо". Тут он остановился, не зная, что еще написать.
На другом пляже бригадный генерал Норман Кота смотрел на сигнальные огни проезжавших мимо грузовиков. Были слышны крики военных полицейских, которые регулировали движение транспорта. В разных местах на берегу догорали десантные лодки. Где-то вдалеке послышалась автоматная очередь. Генерал вдруг почувствовал, как сильно устал. Он жестом остановил приближающийся грузовик и вскочил на подножку, схватившись рукой за дверь кабины. Кота бросил взгляд на пляж и сказал водителю: "Подвези меня в гору, сынок".
В штабе Роммеля Ланг, как и другие, уже знал, что контратака 21-й дивизии сорвалась. Ланг был подавлен. Обращаясь к фельдмаршалу, он спросил:
– Вы думаете, мы сможем отбросить их назад? Роммель пожал плечами, развел руки и ответил:
– Ланг, думаю, что сможем. До сих пор мне почти всегда сопутствовала удача. Ты выглядишь усталым, – продолжил Роммель, – шел бы спать. Это был длинный день.
Роммель повернулся и пошел по коридору к своему кабинету. Дверь за ним тихо закрылась.
Снаружи на внутренних дворах все было тихо. Деревня Ла-Рош-Гийон спала. Скоро эта оккупированная деревня будет освобождена. Будет освобождена и завоеванная Гитлером Европа. С этого дня Третьему рейху осталось существовать менее года. Начинающаяся за воротами замка дорога была пуста. Ставни на окнах крытых красной черепицей домов были закрыты. Колокол церкви Святого Самсона пробил полночь.
Потери
В течение ряда лет численность людских потерь войск союзников за первые двадцать четыре часа высадки оценивалась в различных источниках по-разному. Ни один источник не может претендовать на абсолютную точность. В любом случае это были оценки: по самой природе десантной операции вести в ее ходе точный учет потерь невозможно. Большинство военных историков сходятся на 10 тысячах человек; некоторые доводят эту цифру до 12 тысяч.
Потери американцев на основании первого донесения армии США составили 6603 человека. Из них 1465 человек убитыми, 3184 ранеными, 1928 пропавшими без вести и 26 человек попали в плен. В общее число включены потери 82-й и 101-й дивизий, которые составили 2499 убитыми, ранеными и пропавшими без вести.
Потери канадцев составили 946 человек, из них 335 убитыми. Потери британских войск не публиковались, но их оценивают в 2500–3000 человек. Потери 6-й десантной дивизии составили 650 человек убитыми, ранеными и пропавшими без вести.
Каковы были потери германских войск за день "D"? Никто точно сказать не может. Высшие офицеры вермахта, с которыми я беседовал, оценивали свои потери от 4 тысяч до 9 тысяч человек. К концу июня Роммель дал сводку своих потерь за месяц: они составили "28 генералов, 354 офицера и около 250 тысяч рядового состава".
Примечания
1
1 миля =1,6 км.
2
1 фунт = 0,45 кг.
3
Роммель очень ценил мины как оборонительное оружие. Во время одной из инспекторских поездок генерал-майор Альфред Гаус (начальник штаба Роммеля до генерал-майора Ганса Шпейделя) указал Роммелю на поле, покрытое весенними цветами, и сказал: "Не правда ли, чудный вид?" Роммель кивнул и сказал: "Запомните, Гаус, на таком поле можно установить около тысячи мин".
В другой раз, когда они ездили в Париж, Гаус предложил посетить знаменитую выставку китайского фарфора. Согласие Роммеля удивило Гауса. Но Роммеля не интересовали произведения искусства. Он быстро прошел по экспозиции, повернулся к Гаусу и сказал: "Узнайте, могут ли они делать водонепроницаемые оболочки для морских мин".
4
"Долгий плач осенних скрипок" (фр.)
5
"Сердце полно томления" (фр.).
6
Роммель должен был знать о послании, но, основываясь на своем мнении о вторжении, не придал посланию значения
7
После окончания Второй мировой войны старшие офицеры из окружения Роммеля старались оправдать отсутствие фельдмаршала 4, 5 и большую часть 6 июня уважительными причинами. В статьях, книгах и интервью они настаивали на том, что Роммель уехал в Германию 5 июня. Это неправда. Они также говорили, что его вызвал Гитлер. Это тоже неправда. Единственным человеком из гитлеровского командования, который знал о том, что Роммель собирался встретиться с фюрером, был адъютант фюрера генерал-майор Рудольф Шмундт. Генерал Вальтер Варлимонт, впоследствии глава оперативной службы OKW, сказал мне, что ни Йодль, ни Кейтель, ни он сам даже не знали, что Роммель находился в Германии. И в день "D" Варлимонт думал, что Роммель находится у себя в штабе и руководит войсками Что касается даты, когда Роммель покинул Нормандию, это было 4 июня. Подтверждением служит по-немецки точная запись, сделанная в военном журнале группы армий "В".
8
1 фут = 0,3 м.
9
"Overlord" в переводе на русский язык означает "верховный правитель", "владыка" и т. д.
10
Несмотря на то что американский генерал учился вместе с Эйзенхауэром в Вест Пойнте, главнокомандующий вынужден был отправить его в Америку. После дня "D" его история стала достоянием гласности. Этот генерал вышел в отставку в звании полковника. Что касается британского полковника, то нет свидетельств, что о его "разговорчивости" было известно в штабе Эйзенхауэра. Дело было замято начальством полковника. Он продолжал службу и в дальнейшем даже стал членом британского парламента.
11
После дня "D" Гитлер был так разгневан, узнав о многочисленных "совпадениях", что всерьез рассматривал вопрос о проведении специального расследования на предмет установления причастности к ним британской разведки.
Сам Гитлер был не лучше своих генералов готов к отражению вторжения. Он находился на отдыхе в Баварии. Его адъютант по морским вопросам адмирал Карл фон Путткамер вспоминал, что Гитлер встал в этот день поздно, в двенадцать часов провел обычное военное совещание, а в четыре часа пообедал. Кроме его любовницы, Евы Браун, вместе с ним находились ряд нацистских главарей с женами. Вегетарианец Гитлер был признателен дамам за приготовленную еду, в которой отсутствовало мясо, и прокомментировал это обстоятельство своей избитой шуткой: "Слон самое сильное животное и тоже не выносит мяса". После обеда компания собралась в саду, где Гитлер пил липовый чай. Затем между шестью и семью часами он вздремнул, а в одиннадцать вечера провел еще одно военное совещание. Незадолго до полуночи дамы были снова призваны в компанию. Пожалуй, самое замечательное в воспоминаниях Путткамера, что потом в течение четырех часов слушали Вагнера, Легара и Штрауса. (Примеч. авт.)
12
Собирая материал для этой книги, я обнаружил не менее пяти разных данных о численности самолетов во Франции. Число 183, которое я привожу, считаю наиболее точным. Моим источником является недавняя книга полковника Джозефа Приллера по истории люфтваффе, чья работа теперь признается наиболее авторитетной среди трудов, посвященных деятельности военно-воздушных сил Германии. (Примеч. авт.)
13
"Осенняя песня" (фр.).
14
Точное число кораблей, принимавших участие в операции вторжения на континент, приводимое в разных источниках, расходится. Но в наиболее авторитетных работах, посвященных дню "D": работе Гордона Харрисона "Нападение через Канал" (включена в официальную американскую военную историю) и в работе адмирала Самуэля Элиота Морисона "Вторжение во Францию и Германию" приводится одно число около 5 тысяч. В это число включены и десантные суда, находившиеся на борту. В книге Кеннета Эдвардса "Операция "Нептун" упоминается величина около 4500.
15
"Рань мое сердце монотонным томлением" (фр.)
16
Во всей книге время приводится по британскому летнему времени, которое отставало от среднегерманского на один час. Так, время перехвата послания для радистов Мейера было 9.15 вечера. Тем же временем отмечена запись в военном журнале 15-й армии о том, что в адреса различных воинских соединений был отправлен телетайп следующего содержания: "Телетайп № 2117/26 Срочно 67-му, 81-му, 82-му, 89-му корпусам; военным губернаторам Бельгии и Северной Франции, группе армий "В", 16-й зенитной дивизии; адмиралу побережья Ла-Манша; люфтваффе Бельгии и Северной Франции. Послание, переданное по Би-би-си в 21.15 5 июня, перехвачено. В соответствии с нашими данными оно означает: "Ждите вторжения в течение 48 часов начиная с 6 июня".
Обратим внимание на тот факт, что 7-я армия и 84-й корпус не попали в приведенный выше перечень. Оповещать их не было обязанностью Мейера. Ответственность за их оповещение лежала на штабе Роммеля: они находились в подчинении группы армий "В". Однако самая главная тайна заключается в том, почему "OB-West" штаб Рундштедта "забыл" привести в полную боевую готовность весь фронт обороны от Голландии до границы с Испанией. Загадка становится еще более сложной, когда мы узнаем, что после войны немцы утверждали, что они перехватили пятнадцать посланий, которые определяли день "D". Я обнаружил в немецких военных журналах только послания, содержащие строки из Верлена.
17
В качестве военного корреспондента я интервьюировал мадам Левро в июне 1944 года. Она не знала ни имени того, кто приземлился у нее в саду, ни из какой он части. Но она показала мне 300 патронов, лежавших в сумках, которые парашютист оставил на месте приземления. В 1958 году, начав писать книгу, я разговаривал со многими участниками тех событий. Из числа первого отряда парашютистов мне удалось побеседовать не более чем с десятью американцами. Одним из них был мистер Мерфи, который стал популярным адвокатом в Бостоне. Он рассказал мне, что "после приземления достал нож из ботинка и освободил себя от строп. По ошибке обрезал и сумки, в которых были патроны". Его история в точности соответствует тому, что рассказала мне мадам Левро четырнадцать лет назад.
18
"Осторожно, мины!" (нем.)
19
В отношении времени получения немецкими штабами информации и их реакции данные противоречивы. Когда я начал свои изыскания, генерал-полковник Франц Гальдер, в прошлом начальник Генерального штаба (теперь сотрудник исторического ведомства армии США в Германии), настоятельно рекомендовал мне "не верить тому, что не согласуется с записями военных журналов". Я следовал этим рекомендациям. Все данные о времени (переведенные на британское летнее время) телефонных переговоров и рапортов приводятся на основании записей.
20
Самих пилотов тоже не хватало. Генерал Гевин вспоминал: "Мы знали, что набрать нужное число пилотов одновременно у нас возможности не будет. Во время вторжения место второго пилота в планере занимал один из командиров. Невероятно, но эти командиры вообще не имели никакого летного опыта: они до операции никогда не летали и не садились. Немало было примеров, когда они заменяли раненого пилота. Им приходилось брать управление на себя и нести ответственность за груз, личный состав и успех операции. К счастью, конструкция планеров, которые мы использовали, была не слишком сложна для полета и посадки. Но то, что эти невольные пилоты впервые, ночью и в боевых условиях приземлились, делает им большую честь; им нужно низко поклониться".
21
"Умрем на песках нашей любимой Франции, но не повернем назад…" (фр.).
22
Хотя команды 1-й и 29-й дивизий высаживались в разных местах, фактическое руководство операцией осуществлялось 1-й дивизией, особенно на начальной стадии
23
"Это ужасная, дикая вещь стрелять по родной земле; но сегодня я хочу, чтобы вы это сделали" (фр.).
24
На берегу находилось 8 бетонных бункеров с орудиями калибра 75 мм и выше; 35 дотов с пушками различного калибра или автоматическим оружием; 4 артиллерийские батареи; 18 противотанковых орудий; 6 минометных точек; 35 пусковых ракетных установок диаметром 38 мм и не менее 85 пулеметных точек.
25
Апертура – проем (англ.)
26
1 ярд = 0,9 м.
27
Через несколько часов дозор рейнджеров обнаружил в миле от места штурма замаскированную батарею из пяти орудий. Около орудий лежали горы снарядов, но не было следов того, что орудия вели огонь. Вероятно, они были предназначены для установки в Пуант-дю-Ок.
28
У корреспондентов на "Юноне" не было связи до тех пор, пока Рональд Кларк из Юнайтед Пресс не прибыл на берег с двумя корзинами почтовых голубей. Корреспонденты стали писать заметки, упаковывать их в пластиковые капсулы и посылать небесной почтой. К сожалению, птицы бывали так перегружены, что возвращались на землю. Некоторые, правда, взлетали и, немного покружив, улетали в сторону Германии. Чарльз Линч из Рейтер стоял на берегу, грозил птицам кулаком и кричал: "Предатели! Предатели!" Вилликомб говорил, что только четыре голубя "проявили лояльность". Они долетели до министерства информации в Лондоне за несколько часов.
29
Всегда будет существовать разница во мнениях о высадке на плацдарм "Шпага". Десантники из восточно-йоркского полка противоречат своей истории, которая говорит, что "это было похоже на учения, только проще". Подразделения 4-го отряда коммандос утверждают, что, когда они высаживались в час "Н" плюс тридцать минут, они обнаружили восточно-йоркцев находящимися у берега. Согласно бригадиру Кассу, командиру 8-й бригады, которая высаживалась на "Шпаге", восточно-йоркцев еще не было на берегу, когда коммандос из 4-го отряда уже высадились. Установлено, что 4-й отряд потерял при высадке 30 человек. На западной половине плацдарма, говорит Касс, "сопротивление противника, за исключением отдельных снайперов, было подавлено к восьми тридцати". 1-й южно-ланкаширский полк, высаживавшийся там, имел легкие потери и быстро начал уходить от берега. Потери 1-й суффолкской части составили только четыре человека
30
"Да здравствуют англичане!" (фр.)
31
По словам Бутлор-Бранденфельда, Гитлер знал о том, как презрительно Рундштедт к нему относится. "Если фельдмаршал сердится, однажды сказал Гитлер, значит, все в порядке".