Наскальная живопись
Нигде, кроме Европы, не прослеживается столь же древняя традиция наскальной живописи.
Полихромная живопись Бхимпетки в Центральной Индии по ряду параметров очень напоминает пещерную живопись плейстоцена Европы, но она значительно позднее [103] . То же можно сказать и обо всех образцах "писаниц" Сибири и Северной Америки, наскальной живописи бушменов или австралийцев – все они несравненно моложе.
В Европе от Пиренеев до Урала использовано множество пещер. И в Монголии, и на Енисее пещер очень много, но в плейстоцене никто не использовал их стены для живописных панно.
Только на материале пещерного искусства "запада" прослеживается многовековой процесс совершенствования художественной традиции, процесс схематизации, создания условных, почти "беспредметных" образцов живописи [104] .
Достаточно сравнить настенные росписи Хойт-Цэнкер [105] в Монголии, и даже самые ранние и архаичные образцы пещерной росписи Франции, Испании или Италии.
Можно сказать, что сложные образцы палеолитического искусства и развитие живописной традиции есть только там, где есть европейский верхний палеолит (палеолит Западной Евразии). Все, что мы знаем о генезисе верхнепалеолитического искусства в средне– и нижнепалеолитическую эпоху искусства, тоже приурочено к памятникам Европы.
Получается, в одних регионах развитие культуры идет быстрее, чем в других.
Причем и в более поздние времена "запад" развивается быстрее.
Революция земледелия и скотоводства
Все "революции" в культуре возникают благодаря новым психологическим новообразованиям. И требуют от людей принимать эти новообразования – или исчезать, быть оттесненными на периферию, деградировать.
Еще до конца Великого оледенения, 18–15 тыс. лет назад, появились первые группы людей, освоивших земледелие. Есть предположения, что в это же время приручили первых домашних животных.
7-8 тыс. лет тому назад на Переднем Востоке таких коллективов стало много. Появились целые народы, знавшие сельское хозяйство. Это привело к резкому росту численности людей. Там, где раньше могли жить десятки охотников, все время переходя с места на место, теперь осели несколько сотен, даже тысяч человек. Крестьяне были сыты намного чаще, чем охотники и собиратели. Их труд давал намного более стабильный доход, и к тому же зерно можно было накапливать. Кукуруза, рис, пшено и пшеница могут лежать и 20, и 30 лет и не портиться. Если откладывать даже самую небольшую часть урожая, этого хватит на черный день.
Бродячие охотники хотели бы поживиться этими запасами, но в городах и селах жили сотни и тысячи людей, а охотники не могли собрать в одном месте больше ста или двухсот воинов – большему числу попросту не хватило бы пищи. Крестьяне могли не бояться за свое достояние.
Крестьянское население затапливало Передний Восток, Балканы, Средиземноморье. За считаные сотни лет там, где кормились тысячи, стали кормиться сотни тысяч. Исчезал страх голода, зависимости от слепых сил природы. Эту проблему удалось решить навсегда.
Эту революцию английский археолог Гордон Чайльд назвал "Неолитическая революция" [106] . Название очень неудачное: переход к земледелию и скотоводству может не иметь никакого отношения к технике обработки камня. Это революция способа производства, революция сельского хозяйства.
Расширение сознания
Охотник планирует в пределах небольших отрезков времени. Планирование на год и на несколько лет ему просто не нужно. Крестьянин планирует, по крайней мере, на год, а чаще – на несколько лет. 5–7 лет, а то и 20 лет растет плодовое дерево, не каждый год дают потомство крупные животные (корова, лошадь, верблюд).
Многие охотничьи народы физически не могли понять, какой смысл сохранять зерно или выращивать животных, если их можно съесть прямо сейчас. Бушмены в Африке и жители острова Тасмания, к югу от Австралии, были истреблены именно потому, что охотились на овец и коров белых поселенцев.
Сельское хозяйство заставляет расширять сознание, видеть большее количество причинно-следственных связей на большей территории и на больших отрезках времени.
Лунный календарь для охотника важнее солнечного. Для земледельца солнечный год важнее лунного месяца. Еще в историческое время в хрониках лунные циклы путали с солнечными. В Библии указаны невероятные сроки жизни первых патриархов: Ной жил 924 года, Мафусаил – 969. Многие ученые считают, что число годов жизни указано в лунных месяцах, и только впоследствии их перепутали с солнечными.
Отношение к животным и растениям
Охотник пользуется растениями и животными, крестьянин их выращивает. Это требует совершенно другого отношения к ним. Вместо поиска, преследования и убийства животного у него появляется любовь к нему, забота, охрана, лечение, выращивание.
На место поиска и потребления полезных растений становится подготовка почвы, высевание, прополка, отбор, сохранение семенного зерна.
Поведение крестьянина экологичнее, чем у охотника, отношение к животным добрее.
Другие психологические новообразования
Жизнь в деревнях большими стабильными коллективами потребовала от человека лояльности к большому числу людей, большей социальной дисциплины. Крестьяне не могут позволить себе неконтролируемые психологические "взрывы" членов общества, отказ от общения и от совместной работы.
Не все народы смогли перейти к сельскому хозяйству. Известны случаи коллективного самоубийства – омницида, когда, к примеру, индейцы Южной Америки, выступая против новых порядков, убивали детей своего племени, а потом просто садились на площади своего поселка. Пока были силы – пели песни, рассказывали мифы своего племени, вспоминали своих героев. И умирали.
В любом обществе есть люди, не способные жить оседло, работать регулярно и жить земледелием. Всю историю человечества отбраковываются те, кто не может перейти на новый уровень психологической сложности. Судьба "клинических охотников" в обществе крестьян печальна. Жить, "как все", им не хочется, вечно они сбегают от крестьянского труда на реку или в лес, что-то добыть полузабытым древним способом. Но прокормиться охотой и рыбной ловлей они могут разве что еле-еле, потому что дикая природа уже оскудела. Это когда-то рыбу вычерпывали возами, а лосей было больше, чем коров.
Семей у этих людей нет или это семьи с немногочисленными голодными ребятишками. Соседи их не уважают, родственники требуют прекратить вечные походы за никому не нужной добычей… До сих пор во всех приморских странах целые селения живут рыбной ловлей. И как правило, статус рыбаков ниже статуса крестьян. А в промышленно развитых странах он примерно такой же, как у батраков. Печальная судьба пережитков.
Революция "Осевого времени"
Период с VIII по III век до н. э. немецкий историк Карл Ясперс называл "осевое время". Он считал, что в это время появился "человек, каким мы его знаем" [107] .
Это эпоха, когда вместо бронзовых орудий труда стали использовать железные. Резко расширилась площадь сельскохозяйственных земель. Появились "мировые" империи. Потребовалась идеология общей жизни людей разных народов и культур в одном государстве. Это стало толчком для возникновения "мировых" религий.
Все языческие религии называют "детьми богов" представителей своего этноса. А остальные люди не рассматриваются как полноценные человеческие существа. "Люди" – это только представители данного, чаще всего – очень замкнутого коллектива. Это они – потомки богов. Им боги дали их землю, научили вести определенный образ жизни, пользоваться инструментами, вести хозяйство. С этим коллективом у богов есть твердый договор, который не может быть нарушен в "одностороннем порядке". Человек данного этноса обязан вести установленный для него образ жизни, пользоваться только данными инструментами и традиционным способом, почитать своих богов. Пока он ведет себя установленным способом, он рассматривается как полноценный человек. Иноплеменник, как и нарушитель традиции, не считается человеком. Первобытные люди в лучшем случае равнодушны к иноплеменнику, рассматривая его так же, как всех остальных животных. В каких-то случаях – со страхом, в каких-то – со стремлением использовать.
Многие народы уже в историческое время называли себя "настоящими людьми", а свой язык рассматривали как единственный "правильный". Характерно определение, данное в античную эпоху всем негрекам и неримлянам – "варвары" (название могло и не носить уничижительного оттенка, но, несомненно, "отделяло" всех иноземцев от носителей "правильной" культуры). Не менее характерно и самоназвание "славяне" или "словене" – то есть те, кто владеет словом, умеет говорить. Остальные люди определялись как "немцы" – то есть немые, не говорящие, хотя славяне, конечно же, прекрасно знали, что у "всех остальных" есть свои языки. Но "немцы" говорили "неправильно" и были детьми "не своих" богов.
Но это уже исторически более поздний уровень самосознания, когда приходится соотносить себя с "другими", выстраивать иерархию знакомых этносов и т. д. Первоначально же "свой" этнос определяется не как совокупность "лучших" или "более правильных" людей, а попросту как совокупность людей как таковых.
"Мировые" религии хотя бы теоретически может принять любой человек, независимо от языка и культуры. Любой может стать буддистом, зороастрийцем, конфуцианцем, даосистом, мусульманином, христианином.
В религиях, исповедующих единого Бога (зороастризм, митраизм, христианство, ислам, иудаизм), человек рассматривается одновременно как двойственная субстанция: "тварная" сущность, подобная всем остальным животным, и одновременно – вместилище вечной бессмертной души. Души, по вере христиан, иудеев и мусульман, нет ни у каких других "тварей". Она есть только у человека, сотворенного Богом по "своему образу и подобию". У любого человека, как бы мало он на нас ни походил.
Эти религии потребовали от каждого духовных исканий, активного осмысления бытия. Они потребовали считать людьми все население Земли. Здесь стоит вспомнить библейскую притчу о добром самаритянине, который спас в пустыне иноплеменника-иудея. Остальные проходили мимо, потому что не испытывали никакого чувства общности с умиравшим в пустыне. Не оказывая ему помощи, они не нарушали этических норм.
Первобытные народы, не испытавшие этого переворота (например, американские индейцы до завоевания испанцами в XVI веке), по-прежнему могли оставить иноплеменника без помощи, убивать и грабить иноплеменников, не испытывая мук совести и не нарушая нравственных норм.
Для европейца людоедство – нечто находящееся далеко за пределами нормы. Вне зависимости от его мотивов. Можно привести много примеров того, как людоедство вспыхивало и в Европе. Но в западном мире все случаи людоедства (кроме фактов явно психиатрических) связаны с катаклизмами и войнами, с событиями типа Голодомора 1931–1933 годов, или с блокадой Ленинграда. У европейцев каннибализм не нормативен. И в мире ислама не нормативен. И на Дальнем Востоке.
Одним словом, каннибализм не является частью культуры для цивилизаций, которые легли сплошным поясом от Тихого Океана до Атлантики. Карл Ясперс называл их "осевыми": цивилизациями прозелитических религий и "мировых" империй [108] . Для современных российских исследователей это скорее культуры пашенного земледелия и плавки железа [109] .
Но каннибализм нормативен в обеих Америках, Австралии, Океании, на Новой Гвинее, в Африке, частично – в Индии. То есть во всех областях мира, где не произошли "осевые революции" и не родился "человек, каким мы его знаем" [110] .
Подчеркиваю, каннибализм в этих областях Земли – не исключение из правила, не случайность, не спутник мрачных исторических катастроф. Он составляет часть культурной традиции. Нечто обыденное, повседневное. Примеров такое количество, что просто невозможно выбрать самые яркие. Пока на русском языке есть только одна книга, специально посвященная вопросу… [111] Но и она просто потрясает.
Отдельных же, фрагментарных, упоминаний такого нормативного людоедства очень много. Для жителей океанических островов каннибализм обычно "списывают" на нехватку животного белка… Хотя и свиней разводили, и ловили рыбу, и били дельфинов даже на уединенных атоллах [112] .
Но уж применительно к Африке этот аргумент не проходит, там с животным белком явно все хорошо. А людоедство тем не менее есть, и именно как некая культурная норма. Нормативность людоедства, сопровождающие его ритуалы и правила, описывают многие европейцы. Как ни невероятно звучит, но очень часто о людоедстве повествуют даже сочувственно – "народный обычай такой". Дикари – это европейцы, которые никак не могут понять прелести местных обычаев и вынуждают жителей Новой Гвинеи скрывать свою склонность к человеческому мясу [113] .
Есть интересное предположение, что причина отвращения к людоедству – очень простая и биологическая: через поедание человечины могут передаваться многие заболевания. Группы, которые ели людей, чаще вымирали. Уцелевшие закрепили запрет есть опасных человеков в культуре. Если даже это так, есть множество полезных наработок в культуре, связанных с запретом на людоедство.
Что речь идет не о необходимости поедать людей за неимением другой пищи, а о типе культуры, свидетельствует очень многое. Хотя бы представления большинства людоедов о том, что жизненная сила съеденного переходит к его пожирателю. У полинезийцев эта мистическая сила называется "мана", у племен Новой Гвинеи другие названия, но суть одна. Везде "смерть одного прибавляет жизненных сил другому. Убивая человека из другого племени, они тем самым как бы продлевают свою собственную жизнь… Вполне логичным в этом контексте выглядит восприятие асматами (племенем людоедов с Новой Гвинеи. – А.Б .) библейской истории, с которой упорно и терпеливо знакомят их миссионеры… Иуда в глазах асматов выглядит рядом с рефлектирующим, слабым, простодушным Христом настоящим воином-победителем. Он сумел втереться в доверие к врагу, улучил нужный момент, перехитрил свою жертву и нанес точно рассчитанный удар. Он добился поставленной цели, он выжил, а Христос…" [114]
Людоедство – часть культуры народа. Причем всегда часть религиозных представлений – по всеобщему мнению, цивилизационной основы.
В Индии не едят людей, но в ней еще в XIX веке нормой было ритуальное самосожжение жены на погребальном костре мужа (обычай Сати) и ритуальные человеческие жертвоприношения.
При завоевании Индии британцы столкнулись с этими явлениями. Это были религиозные обряды. Согласно легенде начало самосожжению положила Сати, жена национального и религиозного героя – Рамы: сожгла себя, так как ЖИВОЙ муж не поверил в ее честность, усомнился в ее верности на тот момент, когда ее похитил демон Равана. С тех пор вдовы регулярно живыми всходили на погребальный костер УМЕРШЕГО мужа [115] . В обоих случаях – жертвоприношение жены мужу.
В 1843 году брахманы попросили британские власти не препятствовать этому народному обычаю. На что сэр Чарльз Непир ответил: "Мой народ тоже имеет один обычай. Когда мужчины живьем сжигают женщину, мы их вешаем. Давайте мы все будем действовать в соответствии с нашими национальными обычаями" [116] .
Многие области Индии были парализованы страхом перед сектой душителей-тсугов. Это были не просто уголовники. Тсуги верили, что приносят жертвы богине Кали, или Бовани. Истинные индуисты, они душили вместе с хозяевами собак, обезьян и ручных мангустов: верили в перевоплощение души. Богиня Кали, или Бовани – часть общего индусского пантеона, и, таким образом, вера тсугов – некий вариант представлений, характерных для индуизма. Был случай, когда махараджа Гвалиора послал войска, чтобы отбить захваченную британцами шайку душителей.
С 1820 по 1876 год были арестованы более 3 тыс. тсугов. При этом некоторые из них называли по 150, 600 и более жертв. Один тсуг, 80-летний старик, сознался в девятистах девяноста девяти убийствах. Он заявил, что только народная традиция помешала ему довести число жертв до полной тысячи: в Индии круглые числа считаются "несчастливыми", и даже акционеры предпочитают скидываться по 101 тыс. рупий, а не по 100 тыс. [117] .
Западная цивилизация не знает человеческих жертв, по крайней мере, полтора тысячелетия. Друиды убивали людей на территории нынешней Франции и Британии… Но это было 2 тыс. лет назад. В Индии приносят человеческие жертвы в данный момент. О принесении в жертву мальчика в 1960-е годы упоминает профессор Алаев [118] .
О "странных" убийствах в храмах штата Орисса рассказывает Л.В. Шапошникова [119] .
С 1977 по 1997 год пресса сообщила о 17 человеческих жертвоприношениях [120] .
"Чтобы умилостивить богиню, священнослужитель индуистского храма города Мадлехалли… Нараянаппа, служитель храма богини Чоудешвари, взял свою 12-летнюю дочь Амбику в Типтур в последнее новолуние (29 июня) под предлогом покупки учебников для нее. Однако на следующий день он вернулся домой без нее. Спустя некоторое время его жена Гоурамма, заподозрив неладное, обратилась в полицию. Полиция нашла тело Амбики 16 июля на холме Галибанд в километре от Мадлехалли. Голова девочки была выбрита. На месте, где нашли тело, были найдены также следы жертвенных обрядов… священнослужитель, совершивший жертвоприношение, бежал [121] .
"В индийском штате Западная Бенгалия два индуистских жреца похитили и обезглавили восьмилетнего ребенка, принеся его кровь в жертву богине Кали. Это событие подтверждает предположения гуманитарных организаций о совершении человеческих жертвоприношений в этом регионе. Тело ребенка, похищенного 26 марта 1998 года, было обнаружено в окрестностях селения Барпунна" [122] .
А что удивительного? Сама вера у людей вот такая: "мой дед Сингх серьезно занимался оккультизмом и всегда критиковал тех, кто просто философствовал и не пытался использовать сверхъестественные силы. Однажды моя бабушка Нани поведала мне тайну, которую хранила долгие годы: Сингх принес своего первого сына в жертву любимой богине Лакшми, супруге Вишну-хранителя. В Индии был такой обычай, но о нем не говорили открыто. Богиня богатства и процветания, она, возможно, помогла деду с невероятной быстротой стать самым богатым и влиятельным человеком на Тринидаде" [123] .
Убийство детей
Такой же элемент традиционной культуры – убийство "лишних" детей.
На Переднем Востоке был обычай отправлять "лишнего" ребенка по течению реки… Спасенных считали избранниками и любимцами богов. Таким любимцем богов объявлял себя Саргон Древний [124] . Найденный в тростниках Моисей тоже считался Божьим избранником.
В традициях античной Эллады – такое же избавление от "лишних" детей, их просто выбрасывали на улицу, и всякий желающий мог их подобрать, если хотел. В письмах эллинов есть и письмо мужа к беременной жене. "Если родится мальчик, оставь его. Девочку – выброси". После чего идут уютные любовные объяснения и воспоминания соскучившегося супруга [125] . Судя по всему, отношения в этой паре были очень хорошие и теплые. А уж как в Спарте отбраковывали лишних и просто хилых младенцев!