Все стремились выразить ей свою признательность. Ее кандидатура была предложена на пост посла США во Франции, она была избрана пожизненным членом Национального географического общества, ее буквально засыпали флагами и знаменами. Один только Джон Маккормак презентовал ей шесть знамен, реявших над столицей в памятные дни ноября. В Раннимиде простые англичане называли свою гостью "ее американское величество". Сенат принял специальную резолюцию, выражавшую восхищение ее действиями. Она стала первой вдовой президента, пользующейся охраной секретной службы. Правительство выделило в ее распоряжение двух секретарей. В этом она крайне нуждалась, так как ежедневно на ее имя в Вашингтон поступали сотни писем, Нэнси Таккермэн и Пэм Турнюр трудились непокладая рук, чтобы ни одно из этих писем не осталось без ответа. Папка с письмами, помеченными как "наиболее трогательные", распухла до размеров энциклопедии. Лишь немногие из писем не были достойны места в этой папке. Одно из таких посланий поступило из Далласа. Комитет бизнесменов, озабоченный хиреющим состоянием торговли Техаса с другими штатами, просил ее подписать заявление, превозносящее далласское гостеприимство. Она передала это письмо Роберту Кеннеди, которому удалось без труда забыть, как он с ним поступил.
Все, что бы она ни делала, сразу же становилось традицией. В день Святого Патрика она возложила кустик трилистников на могилу супруга. Администрация кладбища посадила этот кустик на могильном холме Кеннеди и сразу же получила поток писем с просьбой о ростках для пересадки. В день сорокасемилетия покойного супруга она с детьми пришла на службу в собор Святого Матфея. Это было сплошным повторением событий понедельника 25 ноября. Хор пел военно-морской гимн, а на улице орды туристов запрудили Роу Айленд-авеню. Она даже не могла взять с собой дочь в аптеку, так как на обложках выставленных там иллюстрированных журналов были помещены фотографии Жаклин. Пошлость заголовков была попросту непростительной. "Мужчина в жизни Джекки" {только раскрыв журнал, читатель мог установить, что речь шла о Джоне Ф. Кеннеди), "Мужчина, которого Джекки предпочла другим" (как выяснилось, речь шла об авторе данной книги), "Не слишком ли часто Джекки встречается с Бобби?", "Как Леди Бэрд, сама того не желая, оскорбила Джекки", "Тайна в жизни Джекки", - и так продолжалось из месяца в месяц. Сэлинджер тщетно умолял издателей этой макулатуры умерить свой пыл. Они продолжали наводнять полки книжных магазинов и газетных киосков своей продукцией. Они превосходно понимали, что она не подаст на них в суд, так как процесс означал бы новый поток рекламы, и без того вызывавшей у нее чувство отвращения. Более ловкие издатели зачастую вели себя просто неподобающим образом. Любое сообщение о ней превращалось в сенсационное известие.
Живя в особняке на N-стрит, Жаклин Кеннеди испытала всю глубину своего горя. Обуревавшие ее мысли но давали ей покоя. Ее терзали многочисленные "если бы". Если бы она настояла в тот роковой день un закрытой машине, если бы она успела быстрее повернуться вправо, если бы секретная служба поставила на задней ступеньке не одного, а двух агентов… если бы… если бы… если бы… Ломать сейчас себе голову над всеми этими вопросами было бесполезно, но она никак не могла отогнать от себя мучительные мысли. Она дремала по вечерам, а ночью лежала с открытыми глазами, вновь и вновь возвращаясь к одним и тем же мыслям. Она думала о Ли Освальде и надеялась, что все же он был только одним из участников заговора. В этом случае трагедия была бы неотвратимой и она могла бы убедить себя, что в случае промаха на Элм-стрит заговорщики преуспели бы в другом месте. Самой страшной была мысль о том, что это была игра случая, какая-то дикая нелепица, что разница в одйн-два дюйма здесь и лишняя минута-две там изменили бы весь ход этой истории.
"Я должна была знать, что я слишком много желаю, когда мечтала состариться вместе с ним и вместе с ним видеть, как растут наши дети…"
Жаклин принимала у себя политических соратников мужа и желала его братьям всяческих успехов на выборах, но она не проявляла никакого интереса к президентской избирательной кампании, которая по праву должна была быть кампанией Джона Кеннеди. Хотя она недавно поселилась в Манхэттене и не могла поэтому принять участия в голосовании в Нью-Йорке, она по-прежнему находилась в списках избирателей в Бостоне и при желании могла слетать туда 3 ноября или послать бюллетень по почте. Она не сделала ни того, ни другого и даже не послала поздравительной телеграммы президенту Джонсону. Она навсегда рассталась с миром политики. Ее первые шаги на политическом поприще были рука об руку с молодым сенатором Джоном Кеннеди. Теперь все это безвозвратно прошло. Эстафету приняли его братья. С этого момента читатели газет могли прочесть о ее пребывании на юге США, на Адриатическом побережье, в Риме. Только в тиши безвестности могла залечить она свои раны.
Жаклин Кеннеди и не подозревала, что одежда, в которую она была одета в яркий солнечный день в Далласе, лежит на чердаке здания неподалеку от дома № 3017 по N-стрит. В тот трагический вечер в Бетесде ее близкие поклялись, что с того момента, когда она снимет с себя эту одежду, они сделают все для того, чтобы она никогда ее больше не увидела. Она и в самом деле больше не увидела ее. И все же ее далласский туалет лежит сейчас здесь в одной из длинных коробок из коричневого картона, втиснутых между стропилами.
На первой напасало "12 сентября 1953 года" - день ее свадьбы. В коробке хранится ее свадебный наряд. На другой крупными печатными буквами написано: "Одежда Джекки 22 ноября 1963 года". Внутри аккуратно уложены розовый шерстяной костюм, черная сорочка, туфли на низких каблуках и чулки, завернутые в белое полотенце. Если бы сюда забрел случайный пришелец из мест столь отдаленных, где имя, дата и внешний вид туалета не описывались бесчисленное количество раз и не остались навсегда в его памяти, то он мог бы предположить, что - здесь хранится некогда роскошный туалет, ныне вышедший из моды, и что хозяйка хранит его в память о каких-то приятных событиях.
Однако если бы непрошеный гость присмотрелся поближе, то у него возникло бы недоумение. Ведь даже одежду, хранящуюся как напоминание о минутах счастья, следовало бы отправить в химическую чистку, прежде чем спрятать. Этот костюм никто не чистил. Вся передняя часть жакета и подол юбки покрыты уродливыми пятнами. Кожаная поверхность сумочки и внутренняя подкладка туфель покрыты какой-то бурой пленкой. Подтеки слились в причудливый узор. Но время делало свое дело: ржавые пятна превратились в крупинки.
Эту одежду хранят не из-за сентиментальных воспоминаний. И человек, увидевший все это, поймет, что одежда принадлежала молодой хрупкой женщине, попавшей в какую-то ужасающую катастрофу. И возможно, он задумается над тем, выжила ли она? А быть может, он спросит себя: кто же повинен в случившемся?
Примечания
1
Бнай Брит - буржуазная еврейская организация. - Здесь далее примечания, помеченные звездочкой, принадлежат редактору, а цифрами - автору.
2
Лэди Бэрд (англ. ) - пташка - прозвище жены вице-президента Джонсона.
3
День благодарения - официальный праздника в память первых колонистов Массачусетса (последний четверг ноября).
4
В этом совещании, помимо упомянутые лиц, приняли участие министр оборони (США Макнамара, американский посол в Сайгоне Лодж, командующий американскими поисками в Южном Вьетнама Харкипс и командующий вооруженными силами США в районе Тихого океана адмирал Фелтон. На совещании обсуждались вопросы, связанные с расширением агрессии в Южном Вьетнаме и подавлением патриотических сил в этой стране.
5
Визитшести министров - членов американского кабинета в Токио, намечавшийся на канун выборов в нижнюю палату японского парламента, имел целью усилить позиции правительства Икэда, проводившего политику укрепления военно-политического союза с США. В частности, официальные круги Японии, невзирая на решительные протесты со стороны японской общественности, добивались от парламента страны разрешения на базирование ядерных подводных лодок США в японских портах и на размещение в стране американских самолетов - носителей ядерного оружия.
6
Корпус мира был создан в 1961 г. по инициативе президента Дж. Кеннеди с целью усилить идеологическое и политическое проникновение США в развивающиеся страны Азии, Африки в Латинской Америки.
7
Решительный отказ Камбоджи от американской экономической помощи был вызван подрывной деятельностью Центрального разведывательного управления США против камбоджийского правительства. В частности, радиопередатчики так называемой радиостанции "Кхмер серей" ("Свободная Камбоджа"), установленные ЦРУ на территории Таиланда, и Южного Вьетнама, приливали к свержению правительства Народома Сианука, проводившего политику нейтралитета.
8
Имеется в виду церемония официального вступления Кеннеди на пост президента США, проходившая 20 января у Белого дома 1960 г.
9
Джефферсоновские демократы - политики, выступающие против чрезмерного увеличения пророни им федерального правительства США
10
Истинные техасцы - сторонники неограниченных прав штатов.
11
Популисты - политическая партия конца XIX века, отстаивавшая программу "аграрной демократии".
12
Заместитель государственного секретаря Джордж Болл в ноябре 1963 г. посетил Бонн и Лондон, где во время встреч с главами правительств Западной Германии и Англии, а также на заседании Совета НАТО, проходившего в Париже 18 и 19 ноября, пытался оказать давление на союзников США, чтобы они пересмотрели свою торговую политику, в отношении социалистических стран. США требовали от союзников отказаться от намерения расширить торговлю с Советским Союзом и другими социалистическими странами. Однако правительства Англии и Италии не поддержали Вашингтон в этом вопросе и поэтому миссия Болла в За" нудную Европу закончилась неудачей.
13
"Америка - прежде всего" - комитет изоляционистов, существовавший в 1940-1941 гг. и проводивший кампанию против вступления США в войну.
14
Фонд свободы - ультраправая, антикоммунистическая организация. Далласе со штатом 75 человек.
15
Роберт Е. Ли - генерал, командовавший войсками южан во время Гражданской войны в США.
16
Еще в 1961 г. генеральный инспектор секретной службы Майкл У. Тортина, сообщил автору, что всюду, где кортеж с президентом должен перед поворотом замедлять ход, весь отрезок пути подвергается предварительной проверке.
17
"Айви лиг" - объединение выпускников и студентов привилегированных американских университетов (Гарвардского, Принстонского, Колумбийского и др. ).
18
Аламо - город штага Техас.
19
Фундаменталисты - сторонники одного из современных американской протестантской религии, отстаивающие нерушимость "Священного писания" и веру в библейские чудеса.
20
Карсон, Кит (1809-1868) и Бун, Дэниелъ (1735-1820) - офицеры американской армии, так называемые "герой" истребительной войны против коренных жителей Северной Америки - индейцев.
21
Оруэлл, Джордж - псевдоним английского писателя Блэра Артура (1903-1950), произведения которого проникнуты духом антикоммунизма и антисоветизма. В описаниях событий и применял коды.
22
Хайяннис-Порт (штат Массачусетс) - место жительства родителей Джона Ф. Кеннеди.
23
Уоррент-офицер - промежуточная категория между сержантским и офицерским составом.
24
"Нитти" означает по-английски "вшивый".
25
"Союз ради прогресса" - программа экономического и социального развития Латинской Америки на основе так называемой американской "помощи", участниками которой являются США и все латиноамериканские страны (кроме Кубы). Возник по инициативе президента Дж. Ф. Кеннеди.
26
Джимми Хоффа - руководитель одного из крупных профсоюзов США - союза водителей грузовых автомашин, был привлечен к судебной ответственности якобы за вымогательство и взяточничество.
27
Индекс Доу Джонса - индекс ценных бумаг, публикуемых регулярно газетой "Уолл стрит джорнэл".
28
Впоследствии возникла дискуссия, трудно ли было стрелять 22 ноября из склада учебников или нет. Отголоски ее слышны еще и сегодня. Здесь автор должен кратко выступить в роли свидетеля-эксперта. Автор внимательно изучил место событий в Далласе и, получив ранее звание отличного стрелка на стрельбища морской пехоты США на острове Паррис, штат Южная Каролина, он стрелял из винтовки М-1 так же, как и Освальд, с расстояния 500, 300 и 200 ярдов. С шестого этажа книжного склада Освальд должен был видеть медленно движущуюся цель на расстоянии менее 90 ярдов, а его оптический прицел приближал цель до 22 ярдов. На таком расстоянии он вряд ли мог промахнуться.
29
Акустика на этой площади обманчива. Автор, как и комиссия Уоррена, не мог определить, сколько выстрелов сделал Освальд. Два из них достигли цели. Большинство свидетелей утверждают, что они слышали три детонации, и три пустых гильзы были найдены в засаде снайпера. Однако несколько наиболее близких к месту происшествия свидетелей - а именно Жаклин Кеннеди, Клинт Хилл, Запрудер - слышали лишь два выстрела. К тому же для Освальда с его неряшливостью было бы типично явиться на книжный склад с пустой гильзой в казенной части винтовки, которую нужно было сначала вынуть, прежде чем начать стрелять. Возможно, однако, что было сделано и три выстрела. В самом дело, в течение критического промежутка времени могло быть сделано и три выстрела. Позднее доказывали, что это было невозможно, поскольку между первым и третьим выстрелами должно было пройти менее шеста секунд, а испытания показали, что для выстрела из винтовки Освальда требуется 2, 3 секунды. Арифметика сводилась к тому, что к 2, 3 секунды прибавляли 2, 3 секунды В еще 2, 3 секунды, что равняется 6, 9 секундам. На самом деле это обман. Правильный подсчет будет таков: после первого выстрела проходит 2, 3 секунды, после второго - 2, 3 секунды, за этим следует третий выстрел. В итоге проходит всего 4, 6 секунды.
30
Летом 1966 г. бывший студент Корнельского университета опубликовал книгу, в которой высказывал мысль, что эта первая пуля имела другую траекторию. При этом подразумевалось, что Освальду помогал другой убийца. Рентгеновские снимки и фотографии, сделанные под всевозможными углами во время вскрытия тела президента, решили этот вопрос. Поскольку эти материалы неприятны для обозрения, они будут доступны для публики лишь после 1971 г. Автор обсуждал их с тремя специалистами, изучавшими их до того, как на них был наложен запрет. Все специалисты обладают профессиональной квалификацией. Каждый из них не знал друг друга. Тем не менее их заключения совпали. Рентгеновские снимки указывают на отсутствие входного отверстия от раны "ниже плеча", наличие которой пытается доказать бывший студент. По общему признанию, на рентгеновских снимках трудно установить следы пуль, прошедших через мягкие ткани. Однако и данном случае снимки подтверждают наличие следов и показывают, что рана была нанесена в шею. Наконец, воспоминания всех докторов, присутствовавших на вскрытии, включая личного врача президента, единогласно совпадают с этими убедительными доказательствами. Таким образом изложенные выше факты верны.
31
Полковнику Джиму Суиндалу, следившему за радиопередачами в радиорубке президентского самолета, показалось, что Келлерман сказал: "Президент ранен. Дело плохо. Надо скорее добраться до госпиталя". Как вспоминает Келлерман, он отдал Гриру приказ покинуть место происшествия и успел сообщить о покушении по радио Лоусону до того, как Освальд произвел свой последний выстрел. В беседе с автором он сказал следующее: "Грир затем обернулся и взглянул назад. Может быть, он не поверил мне". Келлерман допускает здесь ошибку. Хотя сам Грир не может отчетливо восстановить в памяти, что действительно произошло тогда, кинопленка Запрудера и свидетельства Лоусона, вдовы Кеннеди и супругов Коннэли расходятся с этой версией Келлермана. Более того, если бы он действительно в ту минуту сообщил Лоусону о покушении на Кеннеди, агенты охраны президента в автомашине "хавбек", в том числе и Кинни, несомненно, приняли бы его сигнал тревоги на своем служебном радиоприемнике.
32
Жаклин Кеннеди вообще не помнит, как она оказалась на багажнике: она была в состоянии глубокого шока. Даже после того, как она позднее познакомилась с отдельными кадрами кинопленки Запрудера, она ничего не могла вспомнить У нее было такое ощущение, будто она смотрит на фотографии какой-то совершенно незнакомой женщины.
33
"Лучом" был агент Киветт. - У. М.
34
Экскалибур - меч короля Артура, который он, по преданию, перед смертью приказал бросить в озеро.
35
Эмили Диккинсон (1830 - 1886) - американская поэтесса.
36
Имеются в виду сторонники ультраправого генерала Эдвина Уокера.
37
Употребленное в этой статье конституции английское слово the same может быть переведено и как "таковые" и как "таковая".
38
В 1787 г. была принята конституция США.
39
В округе Колумбия находится столица США Вашингтон.
40
То есть между начальником группы агентов секретной службы при Белом доме Джеральдом Беном и Роем Келлерманом, возглавлявшим группу агентов, сопровождавших президента в его поездке в Даллас.
41
Согласно этому закону, кроме спикера палаты представителей, в круг наследников президентской должности вводились также и все члены кабинета.
42
Отец президента Кеннеди.
43
По официальной версии.
44
Согласно той же официальной версии.
45
Квислинг - главарь норвежских фашистов, марионеточный "глава правительства" Норвегии в период ее оккупации гитлеровскими войсками в годы второй мировой войны. После войны казнен за измену по приговору норвежского суда.
46
Бальдур и Локи - персонажи скандинавской мифологии. Локи, бог вражды и духа зла, убил Бальдура, который был божеством, олицетворявшим блага, исходящие для людей от солнца.
47
Эйхман - один из главарей СС, руководивший уничтожением миллионов евреев - граждан ряда европейских стран.
48
"Пташка".
49
В трудную минуту сохраняй благовоспитанность.
50
Фирма "Америкен экспресс" является крупнейшим туристическим агентством США и осуществляет обменные валютные операции за границей.
51
Предполагается, что Билл Уэли вез Освальда после покушения на президента Кеннеди.
52
Катценбах занял в этом вопросе исключительно принципиальную позицию и, подобно Фортасу, сыграл в работе комиссии Уоррена важную роль, хотя и оставшуюся неизвестной.
53
Роберт Кеннеди отрицает это. Когда ему передали, как президент истолковал его поведение, он сначала удивился, а потом рассмеялся. Конечно, не приходится отрицать, что их темперамент и манера держаться были весьма различными. То же можно было сказать о Джоне Кеннеди и Линдоне Джонсоне. Но это никогда не приводило к жестокой вражде между ними.
54
Известный английский писатель.
55
Фишбейт - по-английски наживка для ловли рыбы.
56
Интерпол - международная полицейская организация в капиталистических странах.
57
Клинт Хилл утверждает, что она не сказала "чего-либо членораздельного". Однако Жаклин действительно произнесла эти слова. Она хорошо это помнит. Ее свидетельство служит для нас наиболее достоверным источником, ибо в эту минуту она полностью и окончательно пришла в себя. Начиная с этого момента все ее воспоминания отличаются поразительной точностью, что подтверждается показаниями всех, кто выл вместе с ней в это время.