- Как получилось, что я не знаю своей второй половины? - дрожащим голосом спросил Билли.
- Очевидно, внутри тебя живет какой-то большой страх, - сказал доктор Джордж, - который мешает тебе совершать действия, необходимые для твоей защиты. Почему-то тебе очень страшно делать это. И тогда ты идешь спать, чтобы в это время другая половина приняла правильные меры.
Билли выслушал ответ и устремил взгляд вверх, словно стараясь понять.
- Почему я такой?
- Наверно, когда ты был еще очень маленьким, что-то тебя сильно напугало.
После долгого молчания Билли заплакал:
- Я не хочу думать о тех вещах. Мне становится больно.
- Но ведь ты сам спрашивал меня, почему тебе приходится идти спать, когда ситуация становится опасной.
Билли огляделся вокруг и сдавленным голосом спросил:
- Как я попал в эту больницу?
- Миссис Тернер, доктор Кэролин и доктор Уилбур решили, что, если тебя положить в клинику, тебе не нужно будет все время спать. Ты узнаешь, как бороться со своими проблемами и страхами, и сумеешь справиться с ними.
- Вы хотите сказать, что можете научить меня? - прорыдал Билли.
- Разумеется, мы были бы рады помочь тебе. Ты хочешь, чтобы мы попытались?
Голос Билли вновь поднялся до крика:
- Вы хотите сказать, что выгоните этих людей из меня?
Доктор Джордж откинулся назад в кресле. Необходимо быть осторожным и не обещать слишком многого.
- Мы хотели бы помочь тебе, чтобы тебе не пришлось все время спать. Чтобы обе твои половины соединились и сделали тебя сильным и здоровым человеком.
- И я больше не буду их слышать? И они не смогут отправлять меня спать?
Доктор Джордж ответил, тщательно подбирая слова:
- Если ты станешь сильным, тебя не надо будет заставлять спать.
- Я не думал, что кто-то сможет помочь. Я… я не знал… Всякий раз, когда я поворачивался, я просыпался… Я был заперт в комнате… в том ящике…
Он задыхался, глаза его забегали от ужаса.
- Это, наверное, очень страшно, - произнес доктор Джордж, пытаясь успокоить его. - Ужасно страшно.
- Меня всегда сажали в ящик, - сказал Билли, повысив голос - Он знает, что я здесь?
- Кто?
- Мой папа.
- Я с ним не разговаривал. Думаю, ему неизвестно, что ты здесь.
- Мне… мне нельзя ничего говорить. Если он узнает, что вы разговаривали со мной, он… ох, он убьет меня… и закопает в амбаре…
Лицо Билли исказилось болью, он съежился и опустил голову вниз. Нить порвалась. Доктор Джордж понял, что потерял его.
Послышался тихий голос Аллена:
- Билли спит. Это не Артур его отправил. Просто он сам пошел спать, потому что снова стал вспоминать.
- Слишком тяжело говорить о тех вещах, верно?
- А о чем вы говорили?
- О Челмере.
- О-о, конечно, это… - Аллен взглянул на видеокамеру. - Почему она включена?
- Я сказал Билли, что мне бы хотелось записать нашу беседу. Я все объяснил ему, и Билли согласился. Что побудило тебя появиться?
- Артур велел мне встать на пятно. Мне кажется, вы напугали Билли теми воспоминаниями. Он почувствовал себя в ловушке.
Доктор Джордж начал пересказывать содержание беседы, и вдруг ему пришла в голову идея:
- Скажи, можно ли мне сейчас поговорить с тобой и Артуром вместе? Обсудить втроем то, что произошло сейчас?
- Что ж, я могу спросить Артура.
- Меня интересует ваше мнение - твое и Артура - вот по какому вопросу: может быть, Билли стал сильнее, его уже не преследует мысль о самоубийстве и он сможет преодолеть…
- Он не самоубийца.
Это было сказано тихим, но отчетливым голосом с британским акцентом, и доктор Джордж понял, что Артур решил выйти и поговорить с ним. Доктор не видел Артура со времени посещения тюрьмы в то воскресенье, когда доктор Уилбур и другие проводили экспертизу. Стараясь оставаться спокойным и не выказывать удивления, Хардинг продолжил разговор:
- Нужно ли и сейчас обращаться с Билли с такой осторожностью? Он все еще уязвим?
- Да, - сказал Артур, соединив кончики пальцев. - Он легко пугается. Настоящий параноик.
Доктор Джордж объяснил, что в его намерения не входило сегодня говорить о Челмере, но ему показалось, что Билли сам хотел поговорить об этом.
- Вы затронули воспоминания прошлого, - сказал Артур, тщательно подбирая слова, - и это первое, о чем он вспомнил. В результате возобладал страх, и этого оказалось достаточно, чтобы он уснул. Я не могу это контролировать. Я разбудил его перед выходом…
- Вы слышите все, что он говорит, когда не спит?
- Не все и не всегда. Я не всегда могу точно сказать, о чем он думает. Но когда он думает, я ощущаю его страх. Почему-то Билли не может отчетливо слышать, что я ему говорю. Но впечатление такое, словно он знает, когда мы заставляем его спать, а когда он сам может уснуть.
Доктор Джордж и Артур обсудили происхождение некоторых других личностей, но как только Артур стал вспоминать, он вдруг остановился, поднял голову, прислушиваясь, и закончил разговор.
- Кто-то у двери, - сказал он и исчез.
Это оказался техник-психиатр Джефф Джаната, который обещал вернуться за Миллиганом без четверти двенадцать.
Артур уступил место Томми, и тот вернулся с Джеффом в Уэйкфилд-Коттедж.
На следующий день, за два дня до приезда доктора Уилбур, доктор Джордж узнал по дрожащим коленям, что перед ним подлинный Билли, вновь появившийся для лечения. Билли услышал имена Артура и Рейджена и теперь хотел знать, кто они такие.
Как ему сказать? Хардинг этого не знал. Перед его глазами вставала жуткая картина: Билли, узнав правду, убивает себя. Пациент его коллеги в Балтиморе повесился в тюрьме после того, как узнал, что у него множественная личность. Доктор Джордж глубоко вдохнул и сказал:
- Голос, который звучит, как голос киношного Джеймса Бонда, - это Артур. Артур - одно из твоих имен.
Колени перестали дрожать. Глаза Билли широко раскрылись.
- Артур - часть тебя. Хочешь познакомиться с ним?
Билли задрожал, и колени его стали так подпрыгивать, что он заметил это и положил на них руки, чтобы успокоить дрожь.
- Нет. Я тогда захочу спать.
- Билли, я думаю, что если ты очень постараешься, то не заснешь, когда Артур появится и заговорит. Ты услышишь все, что будет сказано, и поймешь, в чем твоя проблема.
- Страшно.
- Скажи, ты мне доверяешь? Билли кивнул.
- Тогда все хорошо. Ты будешь сидеть, а Артур встанет на пятно и будет говорить со мной. Ты не заснешь, услышишь все, что он скажет, и запомнишь. Так же, как это делают другие. Ты освободишь пятно, но сознание твое не выключится.
- Что такое "пятно"? То же самое вы сказали в прошлый раз, но мне непонятно, что это значит.
- Так Артур объяснял, что происходит, когда один из твоих внутренних людей выходит и действует как реальная личность. Это нечто вроде большого пятна света от прожектора, и когда кто-то становится на него, он овладевает сознанием. Закрой глаза, и ты увидишь его.
Хардинг затаил дыхание. Билли закрыл глаза.
- Я вижу его! Как будто я на темной сцене и свет прожектора направлен на меня.
- Хорошо, Билли. Если ты отодвинешься немного, выйдешь из света, то Артур обязательно выйдет и поговорит с нами.
- Я ушел от света, - сказал Билли, и колени его перестали дрожать.
- Артур, Билли хочет поговорить с тобой, - произнес Хардинг. - Извини, что побеспокоил тебя и вызвал, но для лечения ему важно узнать о тебе и о других.
Хардинг почувствовал, как вспотели ладони. Глаза пациента открылись, хмурое выражение сменилось надменным взглядом из-под тяжелых век Артура. Послышался голос, который он слышал накануне, - отрывистая речь с аристократическим британским акцентом, зубы сжаты, губы едва шевелятся.
- Уильям, это Артур. Я хочу, чтобы ты знал, что это безопасное место и что люди здесь хотят помочь тебе.
Мгновенно выражение лица изменилось на характерное для Билли, глаза широко открылись. Он в изумлении огляделся и спросил:
- Почему я раньше не знал о тебе? Опять включился Артур:
- Я полагал, что ты не был готов. Ты все время хотел покончить с собой. Мы должны были ждать подходящего времени, чтобы рассказать.
Доктор Джордж со страхом, но и с удовольствием наблюдал и слушал, как Артур в течение десяти минут разговаривал с Билли, рассказывая о Рейджене и о других восьми личностях и объясняя, что работа доктора Джорджа направлена на то, чтобы объединить все сознания в одно и снова сделать Билли цельным человеком.
- Вы можете сделать это? - спросил Билли, поворачиваясь к доктору Джорджу.
- Мы называем это синтезом, Билли. Мы будем добиваться этого медленно. Сначала объединим Аллена и Томми, поскольку у них много общего. Затем Денни и Дэвида - оба они очень нуждаются в лечении. Потом будут исчезать остальные, один за другим, пока ты не станешь опять только Билли.
- Но почему вы должны объединить их со мной? Почему вы не можете от них отделаться?
Доктор Джордж соединил кончики пальцев:
- Другие врачи пытались это сделать. Но это не работает. Самый лучший путь - объединить все части тебя, сначала совместными беседами, потом запоминанием того, что делает каждый из них. Мы называем это общим сознанием. В конце концов разные части тебя станут одной личностью. Это и есть синтез.
- Когда вы будете это делать?
- Послезавтра приезжает доктор Уилбур, будет проведен консилиум. Просмотрим видеозаписи вместе с персоналом, чтобы им легче было помогать тебе.
Билли кивнул. Затем глаза его раскрылись, внимание обратилось внутрь. Он несколько раз кивнул головой и потом с удивлением посмотрел на доктора Джорджа.
- В чем дело, Билли?
- Артур просит передать, что он сам хочет решить, кто сможет присутствовать на консилиуме.
6
Клиника Хардинга буквально гудела. Доктор Корнелия Уилбур уже читала у них лекцию, но это было летом 1955 года, и нынешний случай оказался совершенно иным. Сейчас здесь лежал знаменитый пациент, первая множественная личность, за которой установлено круглосуточное наблюдение в психиатрической клинике. Персонал все еще был разделен на верящих в диагноз и скептиков, тем не менее все хотели послушать, что скажет доктор Уилбур о Билли Миллигане.
Хотя персоналу Уэйкфилда сообщили, что будут допущены лишь 10–15 человек, комната на первом этаже административного здания была набита битком. Доктора и администраторы привели своих жен; служащие из других филиалов клиники, не имеющие отношения к лечению Миллигана, собрались в дальнем конце комнаты: сидели на полу, стояли вдоль стен, выглядывали из соседних помещений.
Доктор Джордж показал аудитории видеозаписи себя и Дороти Тернер, беседующих с разными личностями. Артур и Рейджен привлекли интерес, поскольку никто из персонала вне Уэйкфилда не сталкивался с ними. Адалана, которую, кроме Дороти Тернер, никто не видел, вызвала у кого страх, у кого - насмешки. Но когда на мониторе появился подлинный Билли, наступила мертвая тишина. А когда он воскликнул: "Кто эти люди? Почему они заставляют меня все время спать?", Розали Дрейк, как и многие другие, еле сдержала слезы.
После просмотра доктор Уилбур привела Билли и немного с ним побеседовала. Она говорила с Артуром, Рейдженом, Денни и Дэвидом. Они отвечали на вопросы, но Розали видела, как они встревожены. Когда заседание закончилось, Розали поняла по незатихающему гулу, что персонал недоволен. Сестра Эдриенн Мак-Кенн и сестра Лаура Фишер жаловались, что Миллиган опять будет чувствовать себя особым и опять окажется в центре внимания. Розали, Ник Чикко и Донна Эгар сердились из-за того, что Билли выставили напоказ.
После визита доктора Уилбур стратегия лечения вновь была изменена, и доктор Джордж сосредоточил внимание на синтезе личностей.
Доктор Марлен Кокен начала регулярные сеансы, на которых личности вспоминали все прошлые оскорбления и пытки, разбирались в них и вновь переживали те страдания, которые привели к диссоциации в возрасте восьми лет.
Однако доктор Кокен не соглашалась с планом синтеза. Она сказала, что метод, который доктор Уилбур применила в случае с Сивиллой, мог быть правильным при других обстоятельствах. Но они должны предвидеть, что может произойти, если Рейджена соединят со всеми другими и затем Миллигана поместят в тюрьму. Во враждебной обстановке он не сможет защитить себя, и без этой единственной защиты его могут убить.
- До сих пор он выживал в тюрьме, - заметил кто-то.
- Да, но рядом был Рейджен, готовый его защитить. Если его снова изнасилуют, - а вы знаете, что такое часто случается в тюрьме, - он может покончить с собой.
- Наша цель - синтез, - сказал Хардинг. - Такое поручение дал нам суд.
Подлинный Билли должен был слушать другие личности и отвечать им, признать их существование и изучить их. Методом постоянного внушения добились того, что Билли смог удерживать сознание все дольше и дольше. Синтез должен был происходить поэтапно. В первую очередь следовало "сливать" людей с похожими качествами, а затем объединять полученные результаты методом интенсивного внушения, пока все не исчезнут в подлинном Билли.
Поскольку Аллен и Томми больше всех походили друг на друга, они оказались первыми на очереди. Аллен сообщил, что после многих часов спора с доктором Джорджем были еще часы бесед с Артуром и Рейдженом. Аллен и Томми усиленно работали с доктором Джорджем, но синтез проходил очень трудно, потому что у Томми были страхи, которых не было у Аллена. Например, Аллен любил бейсбол, а Томми боялся играть в эту игру, потому что, когда он был моложе и играл в бейсбол, его однажды побили из-за допущенных ошибок. Доктор Джордж предложил, чтобы Ник Чикко, Аллен и другие личности помогли Томми, поговорив о его страхе и убедив поиграть в бейсбол. Культуротерапия будет продолжена, включая живопись маслом.
По словам Аллена, маленькие не могли понять, что такое синтез, пока Артур не объяснил им это с помощью аналогии. Артур сравнил синтез с порошком "Кул-Эйд", с которым дети были знакомы, и объяснил, что этот порошок состоит из отдельных кристалликов. Если добавить воды, они растворяются. Через некоторое время вода испаряется и остается твердая масса. Ничто не добавляется, ничто не теряется. Просто получается другое вещество.
- Теперь все это понимают, - сказал Аллен. - Синтез - это приготовление "Кул-Эйд".
Сестра Нэн Грейвс записала 5 июня: "Мистер Миллиган сказал, что ему удалось на один час соединить в себе Томми и Аллена и он почувствовал себя странно". Донна Эгар сообщила, что Миллиган выражал беспокойство по поводу синтеза, так как ему не хотелось, чтобы умер кто-то из его личностей или чтобы их способности и сила ослабли. "Но мы работаем над этим", - уверил ее Аллен.
На следующий день пришли Гэри Швейкарт и Джуди Стивенсон и принесли хорошие новости. Суд согласился продлить пребывание Билли в клинике, дав еще три месяца на завершение синтеза.
Вечером в среду 14 июня в здании, где проходили занятия музыкой, Розали Дрейк слушала, как Томми играет на барабанах. Она знала, что до сих пор только Аллен владел этим искусством. В совмещенном состоянии он, конечно, играл не так хорошо, как это делал отдельно взятый Аллен.
- Я чувствую, что краду талант у Аллена, - сказал он ей.
- Ты все еще Томми?
- Я - комбинация, и фактически у меня уже нет имени. Это меня беспокоит.
- Но все-таки ты отзываешься, когда люди зовут тебя Билли.
- Я всегда это делал, - сказал он, выбивая медленный ритм на барабане.
- Есть какая-то причина, почему ты больше не можешь этого делать?
Он пожал плечами:
- Думаю, так для всех будет проще. - Он ударил по барабану. - О’кей. Билли так Билли.
Слияние произошло не сразу. В разное время и через различные промежутки времени слились воедино семь личностей - кроме Артура, Рейджена и Билли. Чтобы не было путаницы, Артур дал этому сплаву новое имя - Кении. Но имя не прижилось, и все продолжали называть его Билли.
Вечером другая пациентка принесла сестре Йегер записку, которую она нашла в мусорной корзине у Миллигана. Записка напоминала предсмертное письмо самоубийцы. Были немедленно приняты меры предосторожности. В оставшиеся дни недели сестра Йегер сообщала, что, хотя пациент то "сливался", то диссоциировался, он казался цельным на протяжении все более длительного периода времени. К 14 июля он в основном оставался Билли и был спокоен.
Проходили дни, частичный синтез наблюдался большую часть времени, но в отдельные короткие периоды Миллиган отключался, вообще неспособный контролировать свое состояние.
Адвокаты Джуди и Гэри вновь посетили своего клиента 28 августа и напомнили доктору Джорджу, что через три недели он должен будет представить отчет судье. Если доктор Джордж решит, что пациент выздоровел и стал правомочным, судья Флауэрс назначит день суда.
- Полагаю, мы должны обсудить судебную стратегию, - сказал Артур. - Мы хотим изменить наши показания. Рейджен готов признать себя виновным и принять наказание за три ограбления, но он не признается в изнасилованиях.
- Однако четыре обвинения из десяти пунктов, содержащихся в обвинительном акте, относятся к изнасилованиям.
- Согласно рассказу Адаланы, ни одна из трех женщин не сопротивлялась, - сказал Артур. - Ни одна из них не была травмирована. Каждая могла убежать. И еще Адалана говорит, что она каждой отдала обратно часть денег, чтобы они могли прожить, пока с ними не расплатятся страховые компании.
- Женщины утверждают иное, - сказала Джуди.
- Кому вы верите? - фыркнул Артур. - Им или мне?
- Если бы рассказу Адаланы противоречили показания лишь одной женщины, мог бы возникнуть повод для сомнений. Но противоречат все три, и ты понимаешь, что эти женщины не знали друг друга и не контактировали между собой.
- И все-таки каждая могла не желать признавать правду.
- А откуда ты знаешь, что произошло в действительности? - спросила Джуди. - Тебя там не было.
- Но Адалана была, - сказал Артур.
Джуди и Гэри не приняли идею относительно того, что жертвы не сопротивлялись, однако они понимали, что Артур говорит о восприятии случившегося с позиции Адаланы.
- Можно нам поговорить с ней? - спросил Гэри. Артур отрицательно покачал головой.
- Ей навсегда запрещено выходить после того, что она сделала. Никаких исключений.
- Тогда, боюсь, мы пришли к первоначальной посылке, - сказал Гэри. - Невиновен по причине безумия.
Артур холодно посмотрел на него и процедил сквозь зубы:
- Полагаю, в моем случае вы не можете говорить о безумии.
- Это наша единственная надежда избежать тюрьмы, - сказала Джуди.
- Я не безумен, - настойчиво повторил Артур, - и на этом дискуссия окончена.
На следующий день Джуди и Гэри получили еще одну записку на желтой линованной казенной бумаге, где было написано, что Уильям С. Миллиган больше не желает, чтобы они представляли его в суде, и что он намеревается защищать себя сам.
- Он опять нас уволил, - сказал Гэри. - Что ты об этом думаешь?