Приехал в свою тюрьму. Очень прошу быстро сделать с Молотовым и постараться поскорее получить все деньги (700 руб[лей]). Посылаю "Антисексус". Работаю над Епифанами. Хорошо, если Молотов мне напишет о службе. С вое[нными] делами мо[ими] [утрач.] Завтра буду выяснять окончательно.
Если придется окончательно остаться в Тамбове, чтобы не попасть в армию, тогда наверняка разрушится моя семья (при твоих угрозах и все же – прости меня – легкомыслии). У Чистяковой ведь ты бываешь неспроста. А мне наступила мертвая петля.
Прощай. Поцелуй Тотку. Твой Андрей.
18/I 27.
P.S. Про "Антисексус" допустимо еще одно предисловие – сливочное масло изд[ательст]ва, – лишь бы "Антисексус" прошел в сборник. Об этом необходимо убедительно просить Молотова.
А.
Впервые: Волга, 1975. С. 164 (фрагмент).
Печатается по: Архив. С. 462. Публикация Н. Корниенко.
{112} М. А., П. А. Платоновым и В. А. Кашинцевой.
19 января 1927 г. Тамбов.
Маша! Тотик! Валентина!
Посылаю "Рассказ о потух[шей] лампе Ильича" его следует отдать Рубановскому в "малый" сборник рассказов. Все ж больше будет!
Купила ли ты теплые длинные калоши? – Немедленно купи!
Спроси у Молотова: мол, Попов (редактор "Всем[ирного] след[опыта]") просил у Платонова "Эфирный тракт", кажется, для издания его отдельной книжкой в "ЗиФе". Можно ли "Эф[ирный] тракт" дать Попову, взяв лишь половину гонорара, т[ак] к[ак] "Эф[ирный] тракт" выйдет в "Мол[одой] гвардии"? И вообще, удобно ли это, следует ли так поступить? Или – не стоит? Если Молотов скажет, что можно и от этого мои отношения с "Мол[одой] гвардией" не ухудшатся, тогда поступи так: позвони к Попову и скажи, что Платоновым написана вещь "Эф[ирный] тракт" в 5 печ[атных] листов, о ней я ему в свое время говорил. Если Попов желает ее пустить, то Платонов может ему предложить сие сочинение на условиях: – Попову вручается вещь; он ее читает не более недели; по прочтении, если вещь подходит, Платонову уплачивается единовременно, немедленно и сразу по прочтении 250 р[ублей] (это составляет примерно /2 норм[ального] гонорара; об отношениях моих с "Мол[одой] гв[ардией]" ты Попову ничего не говори).
Если Попов на эти условия согласится, тогда ты отнеси ему "Эф[ирный] тракт" (тот экземпляр, что я положил в стол).
Молотову же не забудь сказать, что я Попову (это действительно так) твердо обещал дать "Эф[ирный] тракт", но мне, конечно, печататься интересней в "Мол[одой] гв[ардии]" и завязать с ней постоянные отношения, а не с Поповым.
Ровно через неделю после отдачи рукописи Попову ты пойдешь к нему и получишь деньги. Если нужна моя доверенность, заблаговременно сообщи, я вышлю ее.
Если будешь читать "Эф[ирный] тр[акт" (не будешь, стервь!), поправь, пожалуйста, ошибки – я ведь не читал рукописи из машинки. Наверно, там есть ошибки.
Скорбно прошу!
Крой, Машуха, вовсю! Может, вывезет нас какая-нибудь кривая.
Как Тотик – прежнее положение или понемногу поправляется? Сообщи точно. Как устроишь все дела, приезжай! Мне очень тяжело. Всю силу хороню в "Епифанские шлюзы".
Посылаю №р тамбов[ской] газеты, где напечатана моя статья. Ты поймешь, что статья написана не так, как она напечатана. Иначе ты потеряла бы уваженье к неграмотному человеку (что ни говори, ты любишь тонкую культуру, филигранную работу даже в мелочах!).
О себе лично сообщать нечего. Внешне моя жизнь бесцветна: днем нелепая служба, вечером – писанье. Все это – окунуто в тоску по семье. Живу надеждой на твои деловые успехи.
Не влюбилась ли ты в какую-нибудь знаменитость у Чистяковой? Если – да: пиши. Пошлю подарок и приеду на смотрины. Я шучу, потому что здесь мне не с кем даже улыбнуться, и я это делаю письменно с тобой. Сейчас я улыбаюсь, хотя мне горько и смех – кривой.
Пиши. Ласкай Тотку, как я тебя в своих сновидениях, – Андрей.
19/I-27.
P.S. Цел ли автомобиль "Штейер"?
Впервые: Архив. С. 463–464. Публикация Н. Корниенко. Печатается по автографу: ИМЛИ, ф. 629, оп. 3, ед. хр. 8, л. 11–12.
{113} М. А. Платоновой.
25 января 1927 г. Тамбов.
Мария!
Я прошу написать мне о том, что ответил Молотов на мое письмо к нему о службе.
30 января решается моя судьба о военной службе.
Если всё пройдет благополучно, а в Москве объявится служба, то я уеду из Тамбова. Об этом прошу написать.
"Епифанские шлюзы" написаны, но негде напечатать, т[ак] к[ак] на службе печатать постороннюю работу теперь не разрешают, а машинисток, берущих работу на дом и имеющих машинки дома, в Тамбове вообще нет. Не знаю, что делать. В Москве тоже нельзя перепечатать работу – некому позаботиться и нет денег.
Следует позвонить Бобылеву и узнать – нельзя ли получить деньги за статью.
Далее. От моего имени надо позвонить Бахметьеву и спросить, когда они будут платить деньги за сборник. Они их уже должны платить.
Молотова попроси ускорить оплату книжек. Заключила ли ты договора с "Мол[одой] гв[ардией]"? Ответь на это. На сколько денег, на каких условиях?
Как вышло у тебя с Поповым? – Как поступить с ним – я точно в свое время писал тебе.
Стихи начал подбирать. Мешает работе сильная головная боль, которой у меня никогда не было. Наверно, я простудил голову почему-то и перенатужился в работе.
За 1/2 месяца я написал 4 печат[ных] листа (считая с "Епиф[анскими] шлюзами"). Петр казнит строителя шлюзов Перри в пыточной башне в странных условиях. Палач – гомосексуалист. Тебе это не понравится. Но так нужно.
Нравятся тебе такие стихи:
Любовь души, заброшенной и страстной –
Залог души, любимой божеством…
.
Очень старо´, но хорошо. Это писал Перри, когда был женихом Мери Карборунд. Потом она стала женой другого. Потом прислала в Епифань из Нью-Кестля неизвестное письмо, его положил за икону к паукам епифанский воевода, а Перри умер в Москве. Шлюзы не действовали. Народ не шел на работы или бежал в скиты и жил ветхопещерником в глухих местах.
Вот – "Епифанские шлюзы". Я написал их в необычном стиле, отчасти славянской вязью – тягучим слогом. Это может многим не понравиться.
Мне тоже не нравится – так как-то вышло. Пускай остается.
Так вот, Муся, ответь мне о своих делах по официальной, так сказать, линии. Лично о себе не пишу: все равно зачтется как ломанье моей гаденькой душонки.
Я бы хотел услышать что-нибудь о Тотке. Не скучает ли он обо мне? Очень жалею, что уехал из Москвы. Надо бы жить мне там назло всем "благожелателям", руководствуясь лишь личными интересами. Посылаю 5 р[ублей] – занял. Беспокоюсь, что вы не доживете там до конца месяца.
Очень плохо всё идет. Целую Тоточку.
Жму твою руку.
26/I 27. Андрей.
Впервые: Волга, 1975. С. 165 (фрагменты).
Печатается по: Архив. С. 465–466. Публикация Н. Корниенко.
{114} М. А. Платоновой.
26 января 1927 г. Тамбов.
26/I 27.
Мария! Хочу побеседовать с тобой. Твое письмо от 22/I я получил. Прежде всего – Кирпичников – это не я. И вот почему. Мои идеалы однообразны и постоянны.
Я не буду литератором, если буду излагать только свои неизменные идеи. Меня не станут читать. Я должен опошлять и варьировать свои мысли, чтобы получались приемлемые произведения. Именно – опошлять! А если бы я давал в сочинения действительную кровь своего мозга, их бы не стали печатать. Теперь тебе ясно, почему Кирпичников влюбился в мещаночку Руфь в Риверсайде? Кирпичников носит мои черты только отчасти. Сразу о Валентине. Ты невнимательно читала. Валентина любила не Михаила Кирпичникова (отца), а сына его – Егора. Кирпичниковых действует два – отец, а потом сын.
Если ты считаешь "Эф[ирный] тр[акт]" сумбуром – твое дело. Тут я ничего пояснять не хочу.
Смешивать меня с моими сочинениями – явное помешательство. Истинного себя я еще никогда и никому не показывал и едва ли когда покажу. Этому есть много серьезных причин, а главная – что я никому не нужен понастоящему.
Ты права, что М. А. Кирпичникова ценнее своего мужа, как жена и человек. Я нарочно рисовал ее скромными и редкими чертами.
Дальше. У меня никого нет знакомых, и никого я не хочу, несмотря на то, я изнемог здесь не только психически, но и физически. Твои намеки и открытое возмущение бьют мимо цели, т[ак] к[ак] я совершенно одинок и не соответствую твоей оценке. Пока я твой муж, по отношению к тебе я не подлая душа и не гаденькая личность. Работа меня иссасывает всего. А быть физически (хотя бы так!) счастливым я могу только с тобой. Я себе не представляю жизни с другой женщиной. Прожив с тобой всю свою молодость, наслаждаясь с тобой годами – я переделался весь для тебя. Можешь это понимать как хочешь, но я думаю точно.
Я рад за Тотика. Поцелуй его за меня так безумно, как целуется он. Я теперь не знаю, когда я увижу его, если вы ко мне не приедете. Купила ли ты себе ботики? Если не купила, сразу покупай, как я переведу тебе деньги.
Стихами тебя беспокоить не буду – пошлю Молотову.
Что за глупость с Обориной? Я не знаю такой фамилии. Я передавал печатать вещи старушкемашинистке Отд[ела] мелиор[ации], а она их действительно кому-то передавала дальше, т[ак] к[ак] у нее нет машинки дома.
Муся, это недостойно тебя. Что могла намекать Оборина? Спроси ее тогда прямо, все равно тебе на ней не жениться.
А зачем ты давала работу в НКЗ? Неужели не нашла машинистки ближе (5 этаж, Валентинина подруга и др.)? Я ведь тоже могу делать свои заключения, невыгодные для твоей чести замужней женщины.
"Епиф[анские] шлюзы" печатаются, но медленно.
Кому их посылать, тебе или тоже прямо Молотову?