Окраина квартала сильно разрушена: эту часть бомбили ожесточенно, особенно в ноябре – по земле до сих пор разбросаны обломки минометных снарядов. Дом Хасана разрушен полностью. Я фотографирую его самого на фоне развалин, со спины, с маленьким сыном на плечах. В этой части квартала есть зоны, опасные для прохожих, они расположены на линии снайперского огня: их мы проходим быстро, стараясь держаться поближе к стенам. Чуть дальше заходим в еще один разрушенный дом. Под ногами – обломки реактивных снарядов, хвосты от минометных бомб российского производства, калибр 82 мм. В оконный проем виден армейский пост, до него – метров пятьдесят. Выглядываем осторожно, с той стороны постреливают. Абу Язан, один из бойцов, держит наготове заряженный пистолет. У Хасана по-прежнему на руках ребенок.
Еще один дом. Дыры в стенах, развороченные лестницы. Через окно прекрасно виден упомянутый пост, на самом деле это скорее небольшая база. Трехэтажное здание, рядом припаркован разбитый грузовик, на балконах – пробитые пулями мешки с песком. Здесь тоже зевать опасно, взглянул – и назад. Кажется, что на посту никого нет, но Абу Язан нервничает. Стадион и башни – сзади.
Застывшие отпечатки кошачьих лап в бетоне – такое можно видеть повсюду в мире.
В брошенной квартире – поломанная кукла, какие-то подносы, эхография еще в конверте, сделанная наверняка в Ливане.
Еще одна разоренная квартира: здесь был пожар, стены изрыты обломками снарядов. В начисто сгоревшей комнате – оплавившийся телевизор. На кровати – груда разбитых компьютеров, настоящее кладбище. Часовой с "калашом" сидит в рабочем кресле: через пробитую снарядом дыру в стене наблюдает за армейским постом.
Обойдя дома, мы заходим с другого бока и оказываемся прямо перед постом, но в проулке, защищенном стоящим рядом зданием. С этой стороны фасады тоже изуродованы обстрелами из минометов и реактивных пусковых установок. На первом этаже виден заброшенный спортивный зал с розовыми стенами и серым мраморным полом. Тренажеры покрыты слоем обсыпавшейся известки, в глубине зала, на стене – длинное зеркало, во многих местах пробитое взрывными пулями. В углу тихо покачивается подвешенная к потолку боксерская груша.
* * *
12.30. Пятничный митинг. Все начинается с квартальной мечети. Мужчины молятся; на улице перед мечетью десятки детей скандируют лозунги. Подходят активисты с флагами и плакатами. Под конец молящиеся выкрикивают takbir и с возгласами "Allahu akbar!" волнами выкатываются наружу. Быстро сформировавшаяся процессия направляется в сторону центральной улицы Баба-Амра. На перекрестках стоят бойцы САС; в глубине проспекта – позиции правительственных сил. Манифестанты поднимаются вверх по проспекту, размахивая флагами, высоко поднимая над головой портреты шахидов и плакаты. Некоторые слоганы – на английском ("WE WANT INTERNATIONAL PROTECTION"). Мужчины, молодые люди, дети и даже младенцы на руках у отцов: женщины смотрят на процессию с балконов и с тротуара. Кортеж беспрепятственно проходит мимо башен со снайперами и приближается к большой мечети, как я понимаю, главной в Баба-Амре. Потом минует школу и, наконец, поворачивает направо. Присутствие бойцов Свободной армии все более заметно: неподалеку военный пост, да и вооруженных людей становится все больше. На широкой улице наша процессия сливается с другими – количество манифестантов впечатляет. Тысячи мужчин распевают лозунги, танцуют, выстраиваясь в цепочку, выкрикивают takbir. Слышны звуки музыки, бьют барабаны, манифестанты выстраиваются в круг и тоже приплясывают; молодежь выкрикивает лозунги и танцует zikr. В центре сборища, в тесном окружении людей, два активиста, взобравшись на лестницу, выкрикивают лозунги в микрофон. Вокруг рокочут барабаны, вперед выступают танцоры, над головами реют плакаты с лозунгами на английском, обращенные к Лиге арабских государств. С краю – огромная толпа женщин, море голов, покрытых белыми, бледно-розовыми и черными платками. У многих на руках дети, другие держат воздушные шары в форме сердца. Они страстно аплодируют, что-то кричат и тоже скандируют лозунги. Мужчины размахивают снятой с ног обувью. Крыши и балконы забиты битком. На одной из крыш расположились активисты с видеокамерой. Всеобщее ликование, атмосфера наэлектризована, люди перевозбуждены. Энергия веселого отчаяния бьет через край – такого я не видел нигде.
Эта пятница объявлена "днем политзаключенных".
Случайно знакомимся с Г., симпатичным франко-сирийцем, выходцем из Инша’aт, прожившим пятнадцать лет во французском Монпелье. Через пару дней он собирается уезжать, его жена больше не в силах выносить происходящее. "Если бы они не стреляли в манифестантов, на улицу вышел бы весь Хомс". Он объясняет мне, что организует уличные протесты студент университета, который учится на третьем курсе инженерного факультета.
Диджей митинга – цыган. Здешние цыгане, как и их собратья по всему миру, – талантливые музыканты.
Я нахожу Райеда на улице: он переругивается с Абу Ханеном, одним из руководителей Информационного бюро. Абу Ханен упрекает нас за то, что мы отказываемся с ними сотрудничать, а Райед объясняет, что мы хотим вначале отработать все контакты с САС, а потом охотно пообщаемся и с ними. Г. участвует в перепалке, переводит, высказывает свое мнение.
Митинг заканчивается. Собравшиеся расходятся. В этот момент на центральной улице раздается пулеметная очередь. Люди бегут. Стреляют откуда-то с востока, с моста, ведущего в алавитский квартал. Проспект отделяет Баба-Амр от Инша'aт. Месяц назад пересекать его было очень опасно. Однако вот уже три недели – с тех пор, как было снято второе армейское заграждение, размещавшееся западнее, – как здесь стало заметно спокойнее.
* * *
После митинга мы спрашиваем у Имада, нельзя ли нам поговорить с Абдерразаком Тлассом, одним из главных военачальников Хомса. Наш новый знакомый, сирийский француз Г., соглашается пойти с нами, чтобы помочь мне с переводом. Нам повезло: мы застаем Тласса у себя с первого раза.
14 часов. Абдерразак Тласс, руководитель Военного совета Баба-Амра – бородатый молодой парень в камуфляже. Принимает нас в одной из комнат на первом этаже здания: в углу кучей свалены автоматы Калашникова, на стене – знамя katiba "Аль-Фарук". Интервью нам он давать не хочет – из принципиальных соображений: это исключительная прерогатива их собственных журналистов. У Тласса тоже сдвиг по фазе в отношении иностранцев: он убежден, что они искажают его слова, придавая им выгодный режиму смысл. Райед старается его переубедить; я с помощью Г., который любезно согласился пойти с нами, тоже привожу какие-то доводы. Но Тласс вежливо гнет свое: "Мы не доверяем интервью. Ситуация очень напряженная. Полностью полагаться на иностранных журналистов мы не можем". Военной темы он касаться не хочет. "Ваше присутствие здесь создает нам проблемы".
Имад: "У них свои, внутренние разборки, и говорить о них они не хотят".
Тласс: "Время, когда мы пускали сюда всех подряд, прошло. Если ваши народы за одиннадцать месяцев так ничего и не поняли, то больше говорить об этом не имеет смысла". Короче: "Bukra, inch’Allah".
Разговор не клеится. Я пытаюсь его оживить, спросив Тласса, не согласится ли он, по крайней мере, рассказать о себе? Да, это можно. Ему двадцать шесть лет, родом он из Эр-Растана. Раньше, в звании mulazim awwal, служил в Дамаске, в 5-м пехотном дивизионе. Его коллеги принимали участие в репрессиях, он же отказался и где-то в феврале-марте был переведен на другое место службы. Вот тогда Тласс и начал принимать участие в акциях протеста – cначала в свободное время, как гражданское лицо.
Он рассказывает о нескольких жестоких расправах, учиненных правительственными войсками при разгоне манифестантов, в том числе и о той, что произошла 24 февраля в Санзамине: он там не присутствовал. Idem что касается митинга в Аншеле, в конце февраля, когда ему предложили сдать кровь для раненых. В подавлении этих акций участвовали 9-й дивизион, военная разведка, и госбезопасность. Абдерразак Тласс был потрясен происходящим: количеством раненых, тем, как было сложно их лечить, жестокостью в отношении протестующих. Пропаганде режима он не верил никогда. "В принципе, армия должна оставаться вне политики. Ее задача – защищать народ, нацию. А там мы видели нечто прямо противоположное. Военные из-за заграждений стреляли в собственных граждан. Протестующие пытались убедить армию присоединиться к ним, чтобы вместе выступить против mukhabarat. Но из этого ничего не получилось, потому что офицеры отдали приказ стрелять. Армия – на стороне Асада, на стороне режима. Большинство там – алавиты. Что же касается суннитов, то они или подчиняются приказу, или оказываются за решеткой".
Когда ему впервые пришла мысль дезертировать, он хотел увести с собой товарищей. Вместе с другими офицерами хотел поднять на бунт два liwas и один katiba, принадлежащие к 5-му, 9-му и 15-му дивизионам. Однако другие офицеры выступить не решились, испугавшись авиационной разведки, и пошли на попятный. Тогда он ушел один, захватив оружие. "Я был первым офицером, покинувшим сирийскую регулярную армию. Многие пытались меня отговорить: "Как ты можешь идти на такое, это же невозможно себе представить!"
"Я ушел в июне, в Дераа. И сделал это потому, что не мог стрелять в людей. И сразу взялся за оружие. Я понимал, что сломить режим без вооруженного сопротивления невозможно. Отправился в Растан, где армия шла в наступление, и сформировал там katiba "Халед ибн Валид". Тлассу помогали в этом семеро офицеров и десятка четыре младших офицеров. Когда новая воинская часть обрела боеспособность, он передал ее в руки других и в первой половине июля приехал сюда, в Баба-Амр, создавать katiba "Аль-Фарук". В августе еще один батальон уже был готов сражаться.
Абдерразак Тласс трактует здесь факты на свой манер. Переход на сторону восставших старших офицеров и их присоединение к младшим, которые дезертировали раньше и создали первые katiba Свободной армии, очень осложнили обстановку, поскольку старшие считали, что командовать должны именно они, на что младшие офицеры, уже занимавшие командные посты в течение нескольких месяцев, соглашались со скрипом. На самом деле сам Абдерразак Тласс был отстранен от командования батальоном "Халед ибн Валид" – по аналогичным причинам. Как человек с амбициями, он приписывает себе главную роль в katiba "Аль-Фарук", с чем согласны далеко не все.
В настоящее время батальоном "Халед ибн Валид" командует raid по имени Aхмед Бахбу.
Абдерразак Тласс полагает, что количество бойцов в его батальоне уже достаточно для того, чтобы "Аль-Фарук" перешел в категорию liwa, но самолично менять название они не хотят. Он также считает, что численность katiba "Халед ибн Валид" уже превысила 4–5 тыс. человек, так что он тоже может считаться бригадой.
В зону ответственности katiba "Аль-Фарук" входят Хомс, Тельбизи и часть Аль-Кусейра.
Katiba "Халед ибн Валид" контролирует Эр-Растан и окрестные деревни.
Формально во главе katiba "Аль-Фарук" стоит военный комитет, но последнее слово остается за Абдерразаком Тлассом.
Я спрашиваю нашего собеседника о том, какие у него отношения с полковником Риядом аль-Ассаадом [командующий Свободной армией Сирии в турецкой Антиохии]: "В настоящий момент я не могу вам ответить".
С Имадом разговор пошел веселее. Нам рассказывают историю армейской базы, которую мы видели сегодня утром: та, рядом с которой стоял сгоревший грузовик. Бойцы САС действительно захватили в плен офицера, который ею командовал. Однако, поговорив с ним, они отпустили пленника с условием, что база будет эвакуирована. Что он и сделал, отведя своих людей в башни, расположенные дальше. Теперь его подразделение находится в состоянии перемирия с повстанцами.
Тласс рассказывает о приезде сюда наблюдателей из Лиги арабских государств. Поначалу они оставались по ту сторону проспекта – не отваживались его пересечь, опасаясь обстрелов; потом, два дня спустя, все-таки перешли – их было человек пять или восемь – без сопровождения. В ту пору – это была первая неделя миссии наблюдателей [то есть где-то в конце декабря 2011] – квартал был окружен, обстановка очень напряженная. Наблюдатели пришли, чтобы уговорить их вступить в переговоры с правительственными силами. САС ответила: "Вы здесь для того, чтобы наблюдать, и не можете не видеть того, что делает с нами армия!" На самом деле наблюдатели хотели обсудить соблюдение условий соглашения [с сирийским правительством] в обмен на отвод сил САС.
Обед с Абдерразаком Тлассом. Взбитые яйца, мясо с яйцом, хумус, помидоры, zaatar. Подогретый хлеб: его кладут поверх всей еды или прижимают к стенкам sobia.
В какой-то момент Г. получает звонок от своей жены, которая требует, чтобы он вернулся домой. Извинившись, он нас покидает, и дальше наш разговор идет через Имада.
Пытаемся уговорить Абдерразака Тласса позволить нам увидеть солдат, раненных вчера [тех, что лежат в клинике Абу Бари]. В ответ он сначала заводит разговор о каком-то информаторе, shabbiha из алавитов, который выдавал местонахождение тайников с оружием, принадлежащим САС. Потом мы узнаем, что есть еще и секретная тюрьма, но они не хотят нам ее показывать. Солдаты, о которых идет речь, содержатся там.
Я говорю: "Очень важно, чтобы мы могли показать всему свету, что вы – приличные люди, патриоты, что вы гуманно обращаетесь с ранеными врагами. Что вы, в конце концов, не имеете ничего общего с "Аль-Каидой"".
Абдерразак Тласс: "Если все будет продолжаться так, как идет теперь, мы станем такими же, как "Аль-Каида". Если весь мир отвернулся от нас и поддерживает Асада, нам придется атаковать Израиль и другие страны, сделать конфликт международным, чтобы вынудить мировое сообщество наконец вмешаться. Мы объявим джихад". Он утверждает, что это не только его личное мнение: такая перспектива обсуждалась в военном комитете Хомса и все ее одобрили.
Он хочет, чтобы в дело вмешался военный альянс НАТО. "Если НАТО не вмешается, мы поднимем на войну весь мусульманский мир. И к нам поедут боевые группы из других стран. В этом случае наша война превратится в войну против qufr [неверных], и одной Сирией дело не ограничится. Ситуация может выйти из-под контроля. Начнется тотальная война против Израиля".
Тласс объясняет, что им придется это сделать, чтобы оказать давление на Запад: он должен вмешаться, иначе война охватит весь регион.
Такой взгляд на вещи, мягко говоря, наивен. Наш собеседник полагает, что так можно заставить Европу и США вмешаться в конфликт. Они тут все убеждены, что США помогают Асаду удержаться у власти в интересах Израиля. И надеются достичь своей цели, ввергнув в хаос весь регион.
"Мы перепробовали все, но ничего не помогает. Эту пятницу провозгласили "пятницей накануне объявления джихада". Мы уже два месяца откладываем это объявление, хотя подавляющее большинство "за". И поскольку мы служим народу, мы должны отвечать его чаяниям".
Во время манифестации, как я уже говорил, мне рассказывали, что эта пятница была объявлена "днем памяти политзаключенных". Придавать дням недели, особенно пятницам, какой-то особый смысл можно на разных форумах, даже в Facebook или на других сайтах – посредством голосования. Похоже, что сайты уже соревнуются в этом, отсюда и такая разноголосица по поводу посвящений нынешней пятницы. Из-за малого количества голосующих эти акции не могут претендовать на репрезентативность, на то, чтобы представлять общественное мнение восставшей Сирии.
Но Абдерразак Тласс настаивает на своем, ссылаясь на то, что сегодня митингующие кричали "Labayk, labayk, labayk ya-Allah!". Это ритуальный клич идущих в Мекку, он означает: "Господь, я пришел!" (Labayk переводится как "Мы покоряемся тебе"). Иными словами, на митинге люди давали понять, что они готовы идти на смерть, то есть готовы к джихаду.
Когда мы уходили, то Абдерразак Тласс, провожая нас к выходу, напевал: "Господь, мы идем на джихад". Все вокруг громко смеялись.
Уже на улице, перед тем, как расстаться, мы еще раз спросили его об отношениях с Риядом аль-Ассаадом: "Наша Свободная армия находится внутри [страны], и этим все сказано". Это следует понимать так: приказов извне мы не приемлем. "И он, и я служим народу. Тот, кто идет против воли народа, становится предателем". Что думает Рияд о перспективе объявления джихада, ему неизвестно: у них неважно со связью.
Еще один серьезный вопрос, который мы не обсудили в ходе нашей беседы: наш собеседник – дальний родственник всемогущего Мустафы Тласса, правой руки Хафеза Асада, в течение тридцати лет занимавшего пост министра обороны. Несмотря на то что родственник с 2006 года находится не у дел, его могучий клан представлен на всех уровнях в вооруженных силах и остается одной из самых влиятельных суннитских семей в стране. И если выходец из семьи подался на сторону восставших, это для нее – серьезный удар. 9 февраля телеканал "Аль-Дуния" объявил о гибели Абдерразака Тласса, но САС так и не подтвердила этого известия.
* * *
С наступлением сумерек на улицах становится пустынно. Холод лютый. За исключением широких проспектов, дома здесь стоят очень тесно друг к другу: между ними едва могут разъехаться две машины. Тротуаров нет вообще. По этой причине, когда идешь по улице, протискиваясь между припаркованными автомобилями, мотоциклами и немногими прохожими, возникает неприятное, давящее ощущение, что пробираешься по узкому ущелью.