Слухи о том, что в Гранаде готовится нечто скверное, достигли Фернандо де ла Серда. Инфант поспешил на границу с эмиратом, призвав туда и грандов. Никто не поддержал наместника. А кое-кто из грандов перебежал на сторону арабов. Гранадский эмир с радостью принял перебежчиков. Рассказ грандов о их разладе с королем убедил эмира в том, что пришло время переходить в наступление. Однако действовать в одиночку он не решился и призвал на помощь Абу Юсуф Якуба – султана берберов из династии Маринидов. В середине XIII в. берберы завоевали Марокко и были не прочь переправиться через Гибралтарский пролив и покорить весь Пиренейский полуостров. 16 августа 1275 г. в Альхесирасе и Тарифе, самых южных городах полуострова, высадилось берберское войско.
Незадолго до этого, 25 июля 1275 г., в городе Сьюдаде-Реале умер от скоротечной болезни инфант Фернандо де ла Серда. Вся тяжесть войны легла на плечи грандов. Первая битва состоялась 8 сентября 1275 г., и кастильцы потерпели сокрушительное поражение. В последовавшей вскоре затем второй битве разгром кастильянцев оказался еще сокрушительнее. Тогда в плен к берберам попал шурин Альфонсо X – инфант Санчо Арагонский, он же архиепископ Толедо. Санчо подвергли изуверским пыткам, а затем публично обезглавили в городе Мартосе.
Пришлось Альфонсо X срочно возвращаться домой. Что точно произошло по дороге, мы не знаем. Однако точно знаем последствие. Согласно древним законам, наследником престола надлежало назначить следующего по старшинству сына короля – инфанта Санчо Смелого. Но у умершего инфанта Фернандо остались два малолетних сына – пятилетний Альфонсо и грудничок Фернандо. И случилось нечто казалось бы невозможное – за объявдение наследником престола маленького мальчика Альфонсо выступили единым фронтом обязанные всегда молчать при решении государственных вопросов женщины королевской семьи! Их было трое: жена Альфонсо X королева Виоланта Арагонская; вдова умершего инфанта и сестра французского короля принцесса Бланка Французская; любимая дочь Альфонсо X -королева Беатрис Португальская. Потрудились женщины на славу: по прибытию в столицу город Толедо Альфонсо X объявил своим наследником мальчика-инфанта Альфонсо де ла Серда. Сделал он это на основании принятого в 1265 г. т.н. кодекса "Семи частей". Согласно кодекса король Кастилии и Леона являлся единственным источником права в королевстве. Следовательно, он мог по своему желанию назначить наследником престола любого человека.
Однако Санчо Смелый не собирался от короны без сопротивления. Он обратился за поддержкой к грандам Кастилии и Леона и немедля получил ее. Во избежание смуты Альфонсо X предпочел признать справедливость требований сына и объявил его своим наследником.
Теперь уже женщины королевского дома испугались расправы над их маленькими любимцами. Бланка Французская бежала с мальчиками в Арагон, под защиту брата королевы Виоланты. Оттуда она тайно призвала на помощь своего брата – короля Франции Филиппа III.
Таким образом, завязался клубок интриг и противостояния между самыми близкими королевскими родственниками Европы. А в центре склоки оказался король Кастилии и Леона Альфонсо X.
Инфант Санчо Смелый был племянником королю Арагона Педро III Великиму. Арагонский король отказался выдавать детей их заведомому врагу, но у Бланки их отобрал и закрыл обоих инфантов в неприступной крепости Хатива.
Тем временем к граница Кастилии и Арагона пришла французская армия. Филипп III пригрозил обоим королевствам войной, а для наглядности стал разорять их приграничные области. Оба короля переполошили. Король Альфонсо X спешно выделил из Кастилии на правах вассалитета особое королевство Хаэн (в Андалусии) и объявил хаэнским королем малыша Альфонсо де ла Серда. Король Педро III поспешил вернуть инфантов матери. Французы удовлетворились таким разрешением конфликта и удалились прочь.
Вскоре после их ухода в Кастилии произошли кровавые события, разгадка которым не найдена по сей день.
У короля Альфонсо X был брат-погодок инфант Фадрике. С юных лет он много путешествовал по Европе, был принят и в римской курии, и при императорском дворе, и в большинстве королевских дворов. В годы путешествий он получил тяжелое увечье – у инфанта было обезображено лицо, отчего ему отказали при сватовстве несколько принцесс.
Когда на кастильский престол взошел Альфонсо X, Фадрике рассорился с братом и сбежал из Кастилии ко двору тунисского султана. Там он познакомился и подружился с кастильским грандом Симоном Руисом де лос Камеросом. Вместе они перебрались на службу к королю Манфреду Сицилийскому, а после его гибели в 1266 г. вернулись в Тунис. Будучи в Италии, Фадрике женился, и у него родилась дочь Беатрис. Когда девочка подросла, инфант выдал ее замуж за Симона Руиса. Случилось это уже после возвращения друзей в Кастилию. Надо признать, что по возвращении инфант Фадрике предпочитал держаться в стороне от политики, а Симон Руис, будучи облагодетельствованным Альфонсо X, неизменно выступал на стороне грандов в их противостоянии с королем.
В июне 1277 г. Альфонсо X заболел холерой. Предполагают, что этим решил воспользоваться инфант Фадрике. Он стал уговаривать грандов признать короля недееспособным по причине болезни и короновать Санчо Смелого. Поскольку сам инфант Санчо ничего не знал об этой инициативе, то действия Фадрике назвали "заговором Санчо без Санчо".
Альфонсо X выздоровел. Ему немедля донесли о намерениях инфанта Фадрике. По приказу короля были арестованы только два "заговорщика" – сам Фадрике и его зять Симон Руис. Буквально через несколько дней после ареста Симон Руис был публично живьем сожжен на центральной площади города Бургос. Руководил казнью лично инфант Санчо. В тот же день казнили инфанта Фадрике. Как казнили, точно не известно. Есть три версии. Согласно первой, его задавили в "железном человеке" – металлическом футляре в форме человеческого туловища, с внутренней утыканном стальными кольями. По другой версии, инфанта положили в некое горизонтальное устройство с крышкой, которое затем наполнили водой, и несчастный захлебнулся. По третьей версии, Фадрике стал первой в истории жертвой тогдашней новинки – гарроты.
Расправа со столь высокопоставленными аристократами небывалая и бессмысленно жестокая. Ничего подобного до этих казней в Кастили не случалось. Потому издавна стоит вопрос: что в действительности произошло летом 1277? Сегодня большинство испанских историков сходятся во мнении, будто инфант Фадрике и Симон Руис де лос Камерос со времен Туниса находились в гомосексуальной связи и были разоблачены. Чтобы защитить королевскую семью от такого позора, Альфонсо X решил воспользоваться болтовней Фадрике, обвинил любовников в заговоре и с согласия своего сына-соперника Санчо Смелого спешно уничтожил обоих.
В том же 1277 г. в Кастилию вновь вторглись берберы. Сложилась весьма странная ситуация. В дни противостояния с внешним врагом кастильские гранды как один поддерживали Альфонсо X и являлись на его зов. Как только устанавливался хотя бы относительный мир, гранды отворачивались от короля.
Чтобы прекратить нападения берберов, Альфонсо X решил захватить их основную базу на полуострове – крепость Альхерсирас в Андалусии. 5 августа 1278 г. тридцатитысячная кастильская армия осадила крепость с суши, а с моря ее блокировал флот из 80 галер и 20 вспомогательных кораблей. Однако гарнизон Альхерсираса был отлично подготовлен к длительной осаде. В лагере же кастильцев началась эпидемия цинги, а затем пришла чума.
В феврале 1279 г. Альфонсо X покинул лагерь и уехал в столицу, оставив на командовании девятнадцатилетнего инфанта Педро. 21 июля флот берберов захватил все кастильские корабли. Матросам, попавшим в плен, отрубили головы. Офицеров отправили заложниками в Марокко. Затем состоялся бой на суше, и кастильское войско позорно бежало.
Над королевством нависла смертельная опасность. Однако Альфонсо X повезло. Берберы потребовали от гранадского эмира передать им за помощь город Малагу. Эмир отказался. Обозленные берберы заключили мир с кастильтцами и удалились в Марокко.
Пришло время воздать предателям по заслугам. В 1280 и 1281 г. войска Альфонсо X дважды осаждали Гранаду, но всякий раз неудачно. Зато ссора отца со старшим сыном обострилась до крайнего предела. Началось вооруженное противостояние. Тогда Альфонсо X заперся в Севилье, а гранды осадили город.
Однако ни у одной из сторон не хватало сил для окончательной победы. В этих условиях в 1282 г. знать созвала в Вальядолиде кортесы – аналог сословного парламента. Большинством голосов было принято решение о низложении Альфонсо X и признании королем инфанта Санчо Смелого. Для окончательного разгрома королевской армии решили призвать на полуостров берберов, предложив им плату в 60 тыс. золотых дукатов. Поскольку денег тогда в наличии не имелось, в залог хотели отдать королевскую корону Кастилии и Леона!
Сразу же после роспуска кортесов началось бегство грандов в лагерь короля – берберы оказались для них страшнее. Скорее всего, рано или поздно сбежал бы к отцу и Санчо Смелый. Но Альфонсо X тяжко заболел и умер в Севилье 4 апреля 1284 г.
В завещании старый король лишил инфанта Санчо престола, своим наследником он почему-то объявил второго внука девятилетнего Фернандо де ла Серда. Еще раньше Альфонсо X выделил из Кастилии целых три королевства для своих младших сыновей: Педро получал королевство Севилью, Хуан – королевство Бадахос и Хайме – королевство Мурисю. Но в октябре 1283 г. умер инфант Педро, так что Хуан стал королем Севильи и Бадахоса.
Санчо Смелый, само собой разумеется, завещание отца не признал и объявил себя королем единого государства. Теперь началось бегство грандов к Санчо. Этому поспособствовала таинственная смерть семнадцатилетнего инфанта Хайме. Как, где, от чего он скончался и где похоронен – не известно. Хроники лишь сообщают, что Хайме умер 9 августа 1284 г., через четыре месяца после смерти отца – короля Альфонсо X.
Все годы своего царствования Санчо Смелый, а после смерти короля и его сын Фернандо IV и его внук Альфонсо XI боролись за свои права на престол против инфанта Хуана и инфанта Альфонсо де ла Серда. Инфант Фернандо де ла Серда в этой распре не участвовал. Бланка Французская уехала на родину, пережила большинство участников описанных событий и умерла в Париже при дворе своего брата-короля в 1320 г. Королева Виоланта Арагонская после смерти мужа переселилась в Арагон, активно помогала Альфонсо де ла Серда в его борьбе за престол Кастилии и Леона. Умерла в Наварре в 1301 г., сразу после возвращения из паломничества в Рим. Королева Беатрис Португальская последние годы Альфонсо X была с отцом и находилась у его одра в смертный час. Она закрыла глаза скончавшемуся королю. Всю оставшуюся жизнь Беатрис была убежденной противницей Санчо Смелого и его наследников.
Памятник Альфонсо X Мудрому у Национальной библиотеки в Мадриде
Глава 5. Реформы Мазаччо и происки Мазолино
Мазаччо (в центре) и Мазолино (маленький человек на дальнем плане). Фрагмент фрески Мазаччо "Проповедь Петра с кафедры"
Итальянского художника Мазаччо (собств. Томмазо ди сер Джованни ди Гвиди, 1401-1428) можно без всякой натяжки назвать величайшим реформатором современной живописи и основоположником живописи Возрождения.
В наше время о том, кто такой Мазаччо, мало кто знает. Поэтому начну рассказ, процитировав разъяснения выдающегося биографа художников итальянского Возрождения Джорджо Вазари:
"Что до хорошей манеры живописи, то ею мы обязаны Мазаччо, потому что он в своем стремлении к славе полагал, что живопись должна быть не чем иным, как воспроизведением в рисунке и красках всевозможных предметов живой природы такими, какими они созданы ею, и считал того выше, кто следовал этому с наибольшим совершенством; эта-то мысль, говорю я, стала для Мазаччо причиной того, что он постоянным трудом преуспел настолько, что мог считаться среди первых, кто в наибольшей степени освободил искусство от жесткости, несовершенства и затруднительностей, и он же дал основные начала красивым позам, движениям, величавости и живости, а также известной выпуклости, поистине действительной и естественной, чего никогда не достигал до него ни один художник… Мазаччо …достиг гораздо лучших ракурсов и с самых разных точек, чем кто-либо иной до той поры. Он писал свои вещи в мягкой и объединенной манере, сочетая с воспроизведением голов и обнаженных тел колорит одежд, которые он любил делать легкими и с небольшим количеством складок, как то бывает в живой действительности. Это принесло великую пользу художнику, и за это он заслуживает упоминания в качестве изобретателя; в самом деле, вещи, созданные до него, можно назвать написанными, его – живыми, в сравнении с работами других, живы, правдивы и естественны…
…А доказывается это тем, что наиболее прославленные скульпторы и живописцы после него вплоть до наших дней, работая в этой капелле и изучая ее, достигли совершенства и знаменитости, а именно: Фра Джованни да Фьезоле, Филиппино (закончивший капеллу), Алессо Бальдовинетти, Андреа дель Кастаньо, Андреа дель Верроккио, Доменико дель Гирландайо, Сандро ди Боттичелли, Леонардо да Винчи, Пьетро Перуджини, фра Бартоломео ди Сан Марко, Мариотто Альбертинелли и божественнейший Микеланджело Буонарроти. Затем – Рафаэль из Урбино, заложивший тут начало своей прекрасной манеры, Граначчо, Лоренцо ди Креди, Ридольфо дель Гирландайо, Андреа дель Сарто, Россо, Франчабиджо, Баччо Бандинелли, Алонсо Спаньоло, Якопо да Понтормо, Перино дель Вага и Тото дель Нунциата; словом, все, кто старался постигнуть это искусно, постоянно отправлялись учиться в эту капеллу, чтобы воспринять наставления и правила в мастерстве фигур от Мазаччо".
Другими словами, Мазаччо стал отцом-зачинателем того великого явления в жизни человечества, которое получило название эпоха итальянского Возрождения в живописи. С него все и началось. До Мазаччо были предшественники, рядом с ним трудились продолжатели прошлого, а он оказался тем, кто стал первым, отправной точкой всей европейской живописи реалистического направления.
* * *
Судьба этого художника настолько противоречива, что ее можно назвать и счастливой, и трагической одновременно. И чего в ней было больше – счастья или трагедии – сказать затруднительно.
Томмазо ди Джованни ди Симоне Кассаи Гвиди родился в семье Джованни ди Симоне, зажиточного нотариуса из Сан-Джованни-Вальдарно. Городок расположен в 30 км от Флоренции. Когда мальчику исполнилось пять лет, умер отец. Томмазо и его младший брат Джованни остались на руках матери Якопо ди Мартиноццо. К счастью, был еще жив дед по отцовской линии – успешный мебельщик ди Симоне, человек богатый и щедрый. Он-то временно и принял на себя обязанности главы семейства, а когда внуки подросли, обучил их искусству резьбы по дереву. Правда, ремесло деда унаследовал только Джованни, по причине чего впоследствии получил прижившееся в современной ему литературе прозвище Скеджа – Щепка. Оба брата были склонны к изобразительному искусству, но непревзойденным живописцем своего времени стал старший брат Томмазо, а младший Скеджа прославился работами в декоративном искусстве.
Вскоре после кончины отца мать вторично вышла замуж за местного аптекаря Тедеско ди Мастро Фео. Он был вдовцом с двумя дочерьми. Семья увеличилась. Но через восемь лет Тедеско внезапно умер, и заботы о большом семействе легли на плечи юного Томмазо, которому тогда не было еще и шестнадцати.
В течение ближайшего года (когда точно не известно) все семейство перебралось жить во Флоренцию, где Томмазо начал учиться живописи. Как раз в это время он познакомился с молодым художником Мазолино да Паникале. Об этом человеке почти ничего не известно. Предполагают, что он был старше Томмазо, считался добротным мастером и увлекался поиском новых путей в искусстве создания фресок. Хотя почти современник событий Вазари ничего не рассказывал об ученичестве Томмазо, но несколько столетий бытовало мнение, будто юноша либо учился искусству живописи, либо был подмастерьем у Мазолино. Будто именно в годы этого ученичества необычайно добрый, доверчивый и безразличный ко всему окружающему миру за исключением живописи юноша получил у художников кличку Мазаччо – пренебрежительная форма имени Томмазо. Обычно стараются смягчить и говорят о ласково-пренебрежительном прозвище. Так родоначальник Высокого Возрождения, революционер мировой живописи (как высокопарно выражаются искусствоведы) и вошел в мировую историю под прозвищем Мазаччо.
Только в XX столетии исследователи обратились к документам. В средневековых городах решающую роль играли цеховые гильдии – чем больше ремесленников входило в гильдию и платило ей членские взносы, а следовательно, давало деньги в городскую казну, тем большую роль гильдия играла в жизни города. В гильдию мог вступить каждый желающий, кто трудился по данной профессии. Ему следовало только внести вступительный взнос. При этом кандидат обязан был сдать экзамен на профессию. За всю историю Флоренции нет ни одного случая, когда поступающий в гильдию провалил бы такой экзамен. Это уже говорит о том, чего стоили подобные "испытания".
В XV в. во Флоренции было семь старших гильдий и четырнадцать младших гильдий. В число старших входила гильдия врачей и аптекарей. Конечно, численно людей этих специальностей было немного. Но для ограничения количества гильдий, появляющиеся новые профессии не могли образовывать свою гильдию, а по косвенным признакам включались в старые гильдии. Поскольку аптекари продавали краски, художников включили в гильдию врачей и аптекарей.
Уже в наши дни выяснилось, что художник Мазаччо вступил в гильдию врачей и аптекарей и получил звание мастера живописи 7 января 1422 г. А художник Мазолино вступил в ту же гильдию и получил звание в 1423 г. Таким образом, Мазолино никак не может считаться учителем Мазаччо.