Богема - она и в чопорной Англии богема. Со всеми отсюда вытекающими. А уж в те времена - вдвойне. На дворе пышным цветом расцветало декадентство. Оно ничем особенным не отличалось от того, что наблюдалось немного позже в России. Это было эстетство, превратившееся в некую разновидность извращения. Для английской богемы тех лет непререкаемым авторитетом был Оскар Уайльд. На этом стоит остановиться. Как говорят литературоведы, творческое наследие Уайльда составляет весьма небольшую часть от того фейерверка мыслей и идей, который он ежесекундно извергал. Это был своего рода человек-театр. Он олицетворял собою понятие "жизнь как произведение искусства". Это породило множество последователей. Причем Уайльд был сторонником "чистого искусства". В этом смысле жить "по-уайльдовски" означало не "быть кем-то", а "казаться кем-то". В театре актер, играющий героя, не обязательно должен быть таковым на самом деле. Его задача - убедить в этом зрителей. Вот это Кроули усвоил на всю жизнь.
А богема играла по мере сил. Все традиционные представления викторианской Англии старательно выворачивали наизнанку. Причем, как всегда бывает в околотворческой среде, все это доводилось до точки и до ручки. Тон задавали именно люди "около". Оно и понятно.
Кто что-то делает - те и делают. Хотя, возможно, и живут при этом весьма своеобразно. А вот окружение, не имея творческого потенциала, старается отличиться, доводя атрибуты образа жизни до абсурда. Вспомним, к примеру, более близкий нам пример - Сергея Есенина. Да, он пил и гулял так, что мало не покажется. Но он-то еще и прекрасные стихи писал. А сколько шумело по кабакам "есенинщины" - тех, кто ничем, кроме пьяных скандалов, не прославился.
В общем, среда, куда попал Кроули, была та еще. И он принялся весело жить. Благо деньги у него имелись, тратить он их мог не стесняясь. Что тут еще рассказывать? Жил весело, менял подружек, как перчатки. Уже тогда проявилась одна особенность Кроули, которая весьма поможет ему в жизни. Грубо говоря, бабам он нравился. Он и в самом деле отличался сильным влиянием на женщин. Они падали к ногам чуть ли не штабелями - и Кроули мог вить из них веревки.
Впрочем, женщинами дело не ограничивалось. В те времена в богеме хорошим тоном было спать и с мужчинами тоже. С "голубой" любовью, кстати (в пассивной форме), согласно некоторым сведениям, и был его первый опыт мистического откровения. Дело было в Стокгольме, куда его занесло во время богемных тусовок. Это его откровение благоговейно цитируют почитатели.
"Во мне проснулось знание того, что я вовлечен в магические намерения становящейся сознательной и требующей удовлетворения части моей натуры, которая до того момента была, по существу, скрыта от меня. Это был опыт ужаса и боли, сочетавшийся с определенным душевным дискомфортом, и в то же время он представлял собой ключ к наиболее чистому и святому духовному экстазу, какой только возможен".
Как утверждают злые языки, все произошло именно после первого в жизни пассивного гомосексуального опыта. Приобщился парень - и впал в экстаз. Что ж, оно бывает. Особенно если учесть, что Алистер стал экспериментировать с наркотиками. Впрочем, в тогдашней богеме в этом не было ничего необычного. Благо наркотики находились в свободной продаже. Морфий и кокаин можно было купить в любой аптеке. Да и с гашишем и опиумом никаких проблем не было. Наркомания еще была явлением, о котором знали только медики.
Справедливости ради стоит отметить, что Кроули занимался не только гулянками. Он довольно серьезно увлекался шахматами и даже числился среди "надежд поколения". Впрочем, это ничего не значит. Как много молодых людей подают надежды - и как мало их оправдывают. Более плодотворным было его увлечение альпинизмом. Тут он достиг серьезных успехов - довольно успешно лазил в Швейцарских Альпах. Правда, и тут его достижения несколько преувеличены. В одной из апологетических биографий мне довелось прочесть, что Кроули совершил в Альпах несколько первовосхождений. То есть поднялся на вершины, "на которых никто не бывал". Но дело все в том, что нехоженых вершин в Швейцарских Альпах просто не было. Да и быть не могло. Были нехоженые маршруты. Как мы увидим дальше, закончился его альпинизм уже совершенно запредельной мерзостью. Но это будет потом. Как бы то ни было, Кроули вел привольную богемную жизнь.
Довольно быстро он сообразил, что тусоваться в богеме просто так - это не стильно. Все-таки в этой среде тон задают люди, занимающиеся творчеством. Он начал пописывать стихи. Его творческая манера была откровенным подражанием Суинберну - поэту, который тогда был в большой моде. А вот содержание… Тут дело обстояло веселее. Это была эротика, переходящая в похабщину. Потом пошла проза, где была уже похабщина в химически чистом виде. Более всего манера Кроули как по форме, так и по содержанию напоминала маркиза де Сада. С одной разницей. Маркиз свои основные произведения написал, сидя за решеткой тюрьмы и дурдома. То есть это была фантазия арестанта. Творения Кроули куда реалистичнее. Он не только подражал де Саду в литературе, Алистер по мере возможностей пытался водворить его принципы в жизнь. Разумеется, в той мере, в какой это возможно в рамках закона. Кроули, кстати, ни разу за свою долгую бурную и развеселую жизнь не имел серьезных противоречий с уголовным законодательством. Он всегда знал, где остановиться.
Свои произведения Алистер Кроули печатал "за счет автора" в различных журналах, шикарных по оформлению, но тощих по тиражам, которые и жили за счет подобных поэтов. В 1898 году вышел его первый сборник стихотворений "Акелдама, место где похоронены чужаки. Философская поэма, написанная одним джентльменом из Кембриджского университета". Вышел и вышел, сенсации не вызвал. Ни форма, ни веселое содержание не произвели на современников особого впечатления. Мало ли выходит первых сборников молодых поэтов. Скорее всего, Кроули поступил с ним, как и большинство поэтов, выпустивших книжку за свой счет: что мог, раздал друзьям, приятелям, любовницам и любовникам. А что осталось - сложил дома на вечное хранение.
Вперед, заре навстречу!
Итак, поэтические опыты надежд не оправдали. На этой стезе возможностей реализовать свои амбиции не предвиделось. А они, амбиции, имелись - и очень неслабые. Кроули был убежден, что он не такой, как все, а гораздо лучше. Как и многие тогдашние люди, вышедшие из среднего класса, особенно английского, он испытывал неимоверное почтение к аристократии и очень хотел быть в числе хоть каких-то избранных. Это желание, как уже было сказано, являлось одной из движущих сил, которые прямой дорогой вели людей в оккультные секты. Тем более что в те времена увлечение оккультизмом было для продвинутого молодого человека весьма престижным и довольно обыденным. У каждой эпохи свои дороги. Так, в середине восьмидесятых, в пору моей юности, обычный набор для физически крепкого молодого питерского нонконформиста составляли: альпинизм, "Сайгон", Рок-клуб. Тогда в Англии в моде был тот же альпинизм, поэзия и оккультизм в придачу.
Вообще-то кое-что о тайных науках он знал и раньше. В девятнадцать лет Алистер Кроули прочел "Разоблаченную Каббалу" Лиддела Мазерса, человека, с которым у него впоследствии будет связано много веселых минут в жизни. Эта книга являлась попыткой синтезировать Блаватскую и традиционную европейскую магию; представления о последней были почерпнуты у Леви. Вторым произведением на эту тему, прочитанным Алистером Кроули, явилась "Книга черной магии и соглашений" Артура Эдварда Уэйта - справочник по указанному в заглавии предмету, а по сути - все тот же переписанный Леви. Впоследствии, когда Алистер Кроули познакомился с авторами лично, о Уэйте он отзывался так:
"Автор - помпезный, невежественный алкоголик из Америки; он исследует свой предмет с вульгарностью Джерома К. Джерома и хитрой, злобной фривольностью красноносого комедианта мюзик-холла… Уэйт не только самый тяжеловесно-пошлый и самодовольно-прозаический, с претенциозной помпезностью языка, но и самый многословно-болтливый. Я не смог раскопать в скучной пустыне его пустой болтовни ни одного отрывка, который побудил бы меня написать ему…"
Впрочем, за всю жизнь только об одном или двух своих знакомых Алистер Кроули отзывался хорошо… Что тоже очень показательно.
А в девятнадцать лет данная литературка ему понравилась. Открылся новый мир, в котором то, что его учили уважать в детстве, не ставили ни в грош.
Но по-настоящему встать на оккультную дорогу Кроули помог интерес к горам. В 1896 году во время одного из восхождений в Швейцарии Алистер познакомился с алхимиком Джорджем Сесилем Джонсом, который состоял в организации под названием "Орден Золотой Зари". То, что Кроули услышал от нового знакомого, его чрезвычайно вдохновило. 18 октября он вступает в эту структуру под именем брата Пердурабо, что означает "выдержу до конца".
Возможно, именно это событие и поставило жирную точку в его учебе. В том же году Алистер Кроули оставил Кембридж. То ли ему надоело изображать из себя студента, то ли его попросили оттуда по причине академической неуспеваемости. Скорее второе. Предполагалось, что он учился на химика. Но не та это наука, которую можно постигать в перерывах между бурной богемной жизнью, которая к тому же проходила в Лондоне.
Как бы то ни было, будущий великий маг так и остался с "неоконченным высшим". Официально он больше уже нигде и никогда учиться не пробовал. Да и зачем? В Ордене были свои учителя.
Чертовщину заказывали?
Предтеча
Формальным поводом для создания "Золотой Зари" было осуществление уже знакомым нам Мазерсом перевода рукописи известного ученого, алхимика и мага Джона Ди (1527–1608). Об этом человеке стоит рассказать хотя бы потому, что многие поступки Кроули будут попыткой повторить жизнь Ди.
Джон Ди был, безусловно, выдающимся человеком. Он являлся крупным ученым, который внес заметный вклад в развитие математики, физики, астрономии. Кроме того, Ди являлся кем-то вроде научного консультанта при английской королеве Елизавете I. Той самой, при которой Англия стала "владычицей морей". Джон Ди обеспечил научную подготовку кругосветного путешествия Френсиса Дрейка, обобщив все известные на тот момент географические сведения и предоставив ультрасовременные по тем временам навигационные приборы. Кстати, именно Ди ввел в употребление термин "Британская империя" и первый философски обосновал то, что мы называем империализмом. Модная сегодня геополитика тоже вышла из его теоретических трудов. В общем, дяденька был серьезный.
Как и многие учение того времени, Ди баловался алхимией и оккультизмом. В этом нет ничего необычного. Сегодняшнее научное мышление в те времена только зарождалось - именно ученые XVI века его и создали. До этого в научной среде был распространен схоластический метод познания мира. Грубо говоря, книжным авторитетам безоглядно верили. К примеру, если Аристотель говорил, что Солнце вращается вокруг Земли, - значит, так оно и есть. И нечего тут. Ему виднее. Такая основополагающая вещь, как эксперимент, вообще была не в ходу.
Так вот, ученые XVI века пробовали "на прочность" все имевшиеся тогда знания. В том числе и магические. Френсис Дрейк и другие великие путешественники в это время стирали белые пятна с карт. А ученые искали новые пути в научном познании мира. И, разумеется, часто шли по дорогам, ведущим в тупик. Тогда алхимия и магия находилось, так сказать, в одном поле с наукой, Книги по химии и алхимии стояли на одних полках. Поэтому и на исследование тайн магии тратили много сил. Может, и в этом что-то есть? Тем более что представление о том, что древние обладали обширными забытыми знаниями, не вызывало рефлекторного отторжения у ученых. Ведь, например, древнеримская цивилизация во многом превосходила европейскую цивилизацию XVI века.
В числе прочих оккультных штучек Джона Ди очень интересовала Каббала. Дело в том, что, как считалось, это учение имеет два направления: теоретическое и практическое - магию. С первым было все хорошо - каббалистических книг имелось выше крыши. Со вторым - хуже. Все, что попадалось под руку - недавние компиляции, которые вызывали большие сомнения. Вот Ди и пытался разобраться, отделить зерна от плевел.
На свою беду он связался с неким Эдвардом Келли, которого современники держали за откровенного мошенника и шарлатана. Это был тип совсем другого пошиба, к науке он не имел никакого отношения. Келли делал карьеру на другом поприще - в юности он постоял у позорного столба за подделку документов. Это его слегка вразумило. Келли отошел от чистой уголовщины и развлекался тем, что выкапывал трупы из могил и пытался их оживлять. По его уверениям - успешно. Якобы Келли имел с покойниками короткие беседы. Кроме того, он занимался разными трюками в области магии и алхимии, от которых на версту разило шарлатанством. Подобных субъектов полно всегда. Через двести лет, в XVIII веке, примерно такими же штучками прославится граф Калиостро.
К Джону Ди Келли притащился без денег и в отрепьях, зато имея с собой некую магическую рукопись и алхимический "красный порошок". Келли сумел влезть в доверие к знаменитому ученому. Они начали заниматься странными забавами. Келли работал под медиума, обеспечивая связь Ди с потусторонним миром. В результате Джон увидел "ангелов", а точнее - некие смутные тени, с которыми беседовал. Собеседники через Келли якобы продиктовали Ди нечто, что он воспроизвел на бумаге методом "автоматического письма" (что-то знакомое, не правда ли?). "Нечто" - потому что текст был на непонятном языке. Кстати, в процессе магических бдений Келли убедил Ди для пользы дела поменяться женами. Забавный был парнишка.
Кроме занятий с Келли Джон Ди экспериментировал с магическим кристаллом из антрацита. Свои выводы он запечатлел в нескольких книгах.
Впоследствии это наследие вместе с комментариями и дополнениями получило название "енохианской магии". Вообще-то более всего подсуетился именно Келли. Это он, прикрываясь авторитетом Ди, стал нести знание в массы. Чем навсегда сгубил репутацию своего товарища. Современники только вздыхали: надо же, такой ученый, и нá тебе - докатился… Хорошо, что хоть времена в Англии наступили относительно либеральные - Ди хотя бы на костер не отправили.
Так вот, создатели "Золотой Зари" претендовали на то, что они обнаружили неизвестную до того книгу Джона Ди, в которой он записал свои беседы с "ангелами", - так называемую "Книгу Еноха". Сначала ее долго и нудно расшифровывали, а когда наконец расшифровали, встал вопрос о ее подлинности. Подлинность, кстати, так и осталась на совести основателей ордена - доказать ее не сумели. Есть, впрочем, и версия, что книга была в самом деле XVI века - но язык, на котором она написана, говорит, что ее состряпал Келли. С него станется - этот парень и не такое проворачивал.
Но кому какое дело! Главное, что они получили НЕЧТО, от которого можно плясать.
Согласно "расшифровке", дело выглядело так. С Джоном Ди беседовал "ангел" по имени Аве. Он рассказал "всю правду". Но не до конца. Он только подвел парочку с "вратам", ведущим к Городам Мудрости, коих имеется 49, но не дал к ним ключи. (Я намеренно упрощаю, не углубляясь в мистические дебри. Подробности можно узнать в магической литературе.) То есть Ди и Келли были предтечами. Практикой, "магической работой", должны были заниматься другие.
Но все же кое-что товарищ Аве поведал. Например…
- Что Иисус не был Богом.
- Что не должно быть никаких просьб к Иисусу.
- Что нет греха.
- Что душа человека идет от одного тела к другому.
- Что число мужчин и женщин, как сейчас, было всегда: то есть столько человеческих тел и человеческих душ, как сейчас, - ни больше, ни меньше, чем теперь, - было всегда.
- Что рождение человечества от Адама и Евы не есть реальное историческое событие, а предание, которое имеет другой смысл.
- Что нет никакого Святого Знания.
- Что надо не молиться Иисусу, а его упрекать, ибо он своим высокомерием оскорбил Бога.
Вообще-то это до слез похоже на то, что "сообщили" Блаватской махатмы в Гималаях. Но это не подтверждает истинность учения. Скорее наоборот. Потому что люди, стоявшие у истоков "Золотой Зари", были последователями создательницы теософии. Они просто "расшифровали" то, что уже знали от своей наставницы.
Вот от этого идейного багажа и отталкивались адепты ордена.
Оккультная "воронья слободка"
Орден "Золотой Зари" был весьма примечательной организацией. Хотя бы потому, что в него входили люди, чьи имена весьма известны. К примеру, среди адептов ордена были: поэт Уильям Йейтс, ставший позже лауреатом Нобелевской премии; вдова Оскара Уайльда Констанция; близкая подруга Бернарда Шоу, актриса Флоренс Фарр; Мойна Бергсон, сестра известного философа; "отец Шерлока Холмса" Артур Конан Дойл; автор "Графа Дракулы" Брэм Стокер; популярный беллетрист Райдер Хаггард, известный российским читателям по книге "Копи царя Соломона", и так далее.
Этот список просто обожают приводить сторонники Кроули - как неоспоримое свидетельство крутизны ордена, многозначительно подчеркивая, что "Золотая Заря" была "самой влиятельной и могущественной структурой" в оккультном мире. Кстати, тот же тезис, не подумав, приводят и противники оккультизма. А зря. Потому что, возможно, она и была "могущественной" в своей среде. Вопрос только в масштабах. Если в дворовом сообществе котов некий усатый-полосатый Васька самый главный - это еще не значит, что он является тигром…
Стоит только обратиться к фактам, как таинственный мистический туман рассеивается - и мы видим… Впрочем, судите сами.
"Орден Золотой Зари" был создан Вильямом Весткоттом, Адольфом Вудвордом и Сэмуэлем Мазерсом аж в… 1887 году. Причиной было то, что его отцы-основатели ушли, не сойдясь во взглядах, из другой структуры - Розенкрейцерского общества в Англии. Которое, в свою очередь, начало свой тернистый путь за двадцать лет до этого. А до этого его основатели ушли, разойдясь во взглядах… То есть получается, что все эти конторы, претендующие на обладание древними знаниями, и кричащие, что являются продолжателями традиции, восходящей чуть ли не к Адаму, имели младенческий возраст - и при этом постоянно размножались, как амебы, прямым делением. Отцы-основатели, кроме игр с розенкрейцерами, всерьез интересовались Блаватской и принадлежали к числу ее последователей. Поэтому у них, вопреки Киплингу, Запад органично слился с Востоком.
Ну ладно, создали "Золотую Зарю". Но тут же в Ордене началась грызня. Мазерс стал откровенно выпихивать других основателей - и в итоге выбился в самые главные. В общем, началась обычная интеллигентская свара.