Участники экспедиции ко всему этому оказались не готовы. Прежде всего - психологически. Никто толком не знал, что делать и как идти на вершину. В итоге в базовом лагере царил полный бардак. В организации которого по мере сил участвовал Алистер Кроули. Дело в том, что он и тут пытался покомандовать. Изо всех сил гнул пальцы и кричал, что все знает лучше всех. Когда между альпинистами развернулись жаркие споры, по какому маршруту подниматься, Кроули стал пробивать свой вариант в свойственной ему безапелляционной манере. В конце концов маг выхватил револьвер и пытался убедить остальных с помощью шестизарядного аргумента. Хотя, повторюсь, сам он на восхождение не пошел. Тот, кто ходил в горы, представляет - каково было иметь такого кадра в лагере…
Экспедиция закончилась неудачей. К заветной вершине альпинисты и близко не подошли. Впрочем, этот "первый блин" имел большое значение как первая серьезная разведка маршрута. По которому потом двинулись другие. Что, впрочем, не помешало Кроули до конца жизни твердить: меня не послушали, потому-то все закончилось неудачей.
А великий маг решил заняться более спокойным делом - отправился на Цейлон к старому приятелю Беннету, который успел уже пристроиться к буддистам. В эти горы он еще вернется. Но там выйдет совсем уж некрасиво…
Между прочим, многие авторы, пишущие о Кроули, повествуя о его горных делах, вообще не понимают, о чем речь идет. Так, неоднократно приходилось читать, что Кроули "совершил восхождение на К2". Между тем он всего лишь участвовал в попытке его совершить. В этом - вся суть магии. Кучки скучающих тусовщиков, нахватавшиеся осколков знаний, выдаются за могучие тайные ордена с древними традициями. Наркотические фантазии - за высшее откровение. Провалы - за победы. Шапочное знакомство с известными людьми - за тайное руководство поступками этих людей. Мир, построенный на вранье.
Горы мстят
Чтобы уж покончить с горной тематикой, забегу немного вперед. В Гималаи Кроули вернулся в 1905 году. Надо сказать, что из первой сомнительной попытки покорить "крышу мира" он выжал все, что мог. На всех углах кричал о высокогорных снегах и сверкающих гималайских вершинах. В беседах с другими магами он не забывал вставлять нечто вроде: "вот мы, гималайские тигры…" Рассуждал о том, что после "ухаживания" за К2 альпийские снежные красавицы ему не интересны.
Но тут он переборщил. Альпинизм - не магия. Тут, как говорится, за базар надо отвечать. Тем более что как раз в это время европейские альпинисты начали первое массовое наступление на гималайские вершины. Так что самим фактом участия в одной из неудачных экспедиций было уже трудно кого-то удивить. Особых результатов у альпинистов еще не наблюдалось. Пока. Но тому, кто начинал разговор о гималайских восхождениях, теперь задавали уже "чисто конкретный" вопрос: так ты взял вершину или не взял? А не взял - значит, молчи и не отсвечивай.
А шумел Кроули по поводу Гималаев много. В общем, дабы подтвердить свое реноме, он решил предпринять вторую попытку. На это раз Алистер выступил уже как инициатор экспедиции. У Кроули хватило ума не переть снова на К2. Он хорошо запомнил слова, брошенные в сердцах Экенштейном, когда альпинисты уходили несолоно хлебавши: "Если люди и достигнут этой вершины, то это будут авиаторы". В самом деле, К2 и теперь считается одним из самых сложных восьмитысячников. Гораздо сложнее, чем тот же Эверест.
На этот раз Кроули нацелился на третью в списке высочайших вершин - Канченджангу (8585 м). На роль фактического руководителя Кроули сагитировал Ж. Гилльярмо, своего товарища по экспедиции на К2. Как и в первом случае, от затеи на километр несло авантюрой. Народ опять набрали с бору по сосенке. Даже руководитель, Гилльярмо, в прошлый раз особо высоко не залезал. Как и тогда, перли на авось.
Кроме того, "идейный вдохновитель" начал чудить. К этому времени Кроули уже серьезно подсел на героин. Парень он был крепкий и физического здоровья пока еще не растерял. Но с головой начались некоторые проблемы. Тем более что все магические забавы тоже не способствуют укреплению психики.
Нет, он не был сумасшедшим. В городах Кроули выглядел вполне адекватно - как своеобразный, но вполне вменяемый персонаж. Но - "здесь вам не равнина". Вот уж кого к горам нельзя подпускать на пушечный выстрел - это людей с расшатанной психикой. Потому что там и у вполне устойчивых людей частенько капитально "сносит крышу" в самый неподходящий момент.
Цирк начался еще на подходах к вершине, когда экспедиция в компании с 230 носильщиками стала пробираться от города Дарджилинга к подножию горы. Тут Кроули себя показал! С носильщиками он обращался как с рабами на плантации, вразумляя их по большей части кулаками. "Они ж недочеловеки", - объяснял он свои методы руководства.
Но это бы ладно. В конце концов Кроули только повторял методы английских колонизаторов. Проблемы начались, когда от последнего селения Тзерам, находящегося на высоте 3810 метров, стали забираться в высокогорье и начали установку промежуточных лагерей. Тут, наверное, необходимо пояснение. Гималайские восхождения совершаются поэтапно. Принцип "вперед и вверх, а там…" здесь не проходит. По маршруту создаются промежуточные лагеря, куда забрасывают запас продуктов и баллоны с кислородом (когда они появились; во времена Кроули пытались ходить без них). И только от самого верхнего альпинисты идут на решительный штурм вершины. Создание таких лагерей - работа тяжелая и муторная. Тут не обойтись без так называемых высотных носильщиков. Если на роль тех, кто доставляет весь груз в базовый лагерь, подходят любые мужчины с крепкой спиной, то на высоте могут работать только местные горцы - шерпы. Как и все горцы, люди это гордые и своенравные. Да и там, наверху - как на войне. От товарища по связке часто зависит жизнь. В общем, горы - это не то место, где по отношению к своим наемным работникам стоит играть роль спесивых бар. Альпинисты это прекрасно понимали и понимают. Но только не Кроули. Он продолжал наводить порядок привычными методами, продолжая руководить шерпами методами, которые отдавали садизмом. Недочеловеки ведь! Самое смешное, что Алистер никогда не был замечен в расизме. Но я уже отмечал его неизбывную страсть к аристократии, к элитарности. Кроули являлся принципиальным элитаристом. Он был убежденный приверженец "аристократии крови", обосновывая это достаточно заезженными теориями о "человеческой селекции". Его идеалом была английская монархия эпохи Стюартов - то есть до того, как дворянские титулы стали предоставлять за деньги. Вот, видимо, в Гималаях он и ощутил себя большим "белым сагибом", которому все позволено. Опять же - голова у него была слегка того…
Понятно, какую обстановку в экспедиции породили подобные выходки. Шерпы стали уходить, а оставшиеся тоже не горели особым желанием работать.
Вдобавок, когда седьмой промежуточный лагерь был установлен на высоте 6250 метров, стало окончательно понятно, что уровень подготовки участников не позволяет им двигаться дальше. Не тянут. В общем, было принято решение сматывать удочки и направлять лыжи в обратный путь.
И тут… Во время спуска группы альпинистов со склона сорвалась одна из связок. И покатилась вниз. Связка была "смешанная" - швейцарец А. Паш и один из шерпов. Это было только началом. Скользящие по склону альпинисты сорвали лавину - которая накрыла остальных людей, шедших по склону. Под снегом оказались семь человек. Двое сумели выбраться, а остальные там и остались. Это, конечно, несчастный случай, без которых в горах не обходится. Но только вот почему-то чаще всего такие ЧП происходят в группах с нездоровым психологическим климатом. А его, это нездоровый климат, создал Кроули.
Но это еще не все. Кроули отказался участвовать в попытках откопать заваленных товарищей. Отказался - и все тут. Он находился в палатке неподалеку, его звали - а Кроули даже нос наружу не высунул. Как он сам пояснил потом, он "не был чрезмерно озабочен в этих обстоятельствах оказанием помощи. Подобные происшествия в горах являются одними из тех вещей, которые никогда не вызывали у меня сочувствия".
Между тем в альпинизме спасательные работы ведутся до последней возможности. Всегда и везде. Чего бы это ни стоило. Железный закон гор, который вбит в альпинистов скальным молотком: "жизнь товарища всегда дороже твоей". Но вот не в Кроули. Теперь понятно, почему он ходил один? Я с таким не то что в горы, в магазин за пивом не пошел бы.
Но Кроули уже исповедовал учение, которое он потом будет проповедовать всю оставшуюся жизнь: я делаю что хочу, а до остальных мне дела нет. В итоге под снегом осталось пять трупов.
История альпинизма богата трагедиями. Бывают в горах случаи трусости, непорядочности и подлости. Но поступок Кроули для этого все-таки одного из самых благородных видов спорта - нечто неслыханное. Выходящее за все рамки. После меньших вещей для альпинистов человек просто переставал существовать. Недаром об этой экспедиции во всех справочниках предпочитают говорить скороговоркой.
Такую вот грязную точку поставил Кроули в своей альпинистской карьере. Понятное дело, после этого путь в горы был ему заказан. Да он туда больше и не стремился. Выяснилось, что Гималаи штурмовать - это не под наркотиками ловить "откровения". Слава здесь давалась слишком дорого. Имелись более простые пути.
Явление закона джунглей
А теперь немного медитации
Вернемся в 1902 год, когда Кроули в первый раз спустился с непокоренных Гималаев. Он решил навестить старого милого дружка и учителя - Аллана Беннета. Тот окопался в соседнем регионе - на острове Цейлон. К этому времени данный товарищ уже поменял ориентацию. Но не ту, о которой вы подумали. "Та" у него стабильно была "голубой". Я имею в виду направление религиозных изысков Беннета. Два года назад он баловался сатанизмом. Однако теперь Беннет повернулся в сторону буддизма. Впоследствии Аллан стал буддийским монахом школы ваджраяны.
Так вот, Кроули решил расширить свои знания и принялся учиться у старшего товарища разным буддийским премудростям. И надо же - освоил!
Это напоминает мне эпизод из моей юности. Один мой приятель как-то гордо заявил:
- Теперь я разбираюсь в буддизме!
- Когда же ты успел научиться?
- А мне вчера в "Сайгоне" один парень все объяснил!
Похоже, в случае с Беннетом и Кроули все развивалось примерно по той же схеме. Напомню, что Беннет околачивался на Востоке около двух лет. Чему он мог научиться, чтобы самому учить? На Востоке люди неторопливые. Особенно когда дело касается религии и философии. Здесь не пытаются расшатывать свою психику любой ценой, а потому процесс познания длится очень долго. И протекает он не абы как, а по отработанной веками методике. На серьезное освоение этих дисциплин даже у людей, выросших и воспитанных в буддийской традиции, уходят годы. А тут - раз, два-с - и матрас! Впрочем, сегодня в любом крупном европейском городе вас научат этим же премудростям еще быстрее.
Все очень просто. К началу ХХ века в Индию уже пробили стежки-дорожки любители восточной экзотики. Ну, а раз есть спрос… Индия - страна древней цивилизации. В которой, разумеется, различных проходимцев и мошенников не меньше, чем в других местах. А возможно - и больше. Сегодня представители нашей и западной интеллигенции любят поговорить о злобных китайских коммунистах, раздолбивших Тибет с тамошней теократией Далай-ламы. Конечно, ребята, как было принято у большевиков, слегка погорячились. Но с другой стороны - а что было делать с землями, где монахи составляли чуть ли не половину мужского населения! И ведь работать буддийские монахи упорно не желали. Трудно поверить, что вся эта компания служителей Будды состояла сплошь из просветленных искренних людей.
Это я к тому, что когда с Европы повалили люди, жаждущие приобщения к мудрости Востока, недостатка в учителях не было. Стало складываться то, что впоследствии будет названо "европейским буддизмом". В чем-то это учение напоминает продающиеся сейчас книжки для школьников, где произведения русской классической литературы излагаются на нескольких страницах языком, доступным пониманию современных Митрофанушек. Так и с буддизмом. Разумеется, экспортный вариант буддизма старательно подгонялся под восприятие европейцев, отсекая все чуждое и непривычное. Получилось черт те что. Но пипл хавал.
В начале ХХ века все это только начиналось, но тем, кто желал пройти "ускоренный курс", оборотистые гуру предоставляли такой вид услуг. Поэтому нет ничего удивительного, что оккультный тусовщик Беннет, проболтавшись два года между Бирмой и Цейлоном, уже считал себя вправе кого-то учить.
Впрочем, на самом-то деле мы не знаем, чему Кроули на самом деле учился у своего приятеля. Это он рассказывал, что они, мол, дхьяну практиковали. Алистер, как мы уже убедились, не отличался особой правдивостью. Так что чем он там занимался с Беннетом - дело темное.
Потусовавшись вдоволь по Индии и ее окрестностям, Кроули двинул в Европу и очутился в славном городе Париже, где с большим шумом возник в богемных кругах. Богема - она и в Африке богема. Тем более - в Париже, тогдашней "культурной столице", где в начале ХХ века толклись творческие и околотворческие личности со всей Европы. Принцип в богемных тусовках всегда один - чем ты оригинальнее, тем больше имеешь успеха.
В этой среде Кроули с успехом распушил хвост. А то! Он вам и маг, он и буддизм изучал на Цейлоне, он и в Гималаи ходил. Алистер имел успех. Его поклонники любят вспоминать, что молодой Сомерсет Моэм, пообщавшись с Кроули, вывел его в своем романе "Маг". Правда, немногие из них, видимо, читали эту книгу. Потому что умный и циничный Моэм вывел в романе, скажем так, весьма своеобразный персонаж. Совсем не великую личность.
Кроули также сильно сдружился с Огюстом Роденом. Скульптор в это время был всемирно признанным мэтром. Состоявшаяся в 1900 году в рамках Всемирной выставки в Париже большая экспозиция его работ была триумфом скульптора, которого всю его жизнь оценивали, скажем так, неоднозначно. Но… В этот период больших работ мэтр уже не создавал. То есть стал чем-то вроде живого классика. Положение почетное, но для настоящего художника несколько двусмысленное. Люди, угодив при жизни в классики, ведут себя по-разному. Многие начинают активно "дружить с молодежью". Можно вспомнить, например, Илью Репина, который примерно в то же время находился в похожей ситуации. И тоже дружил с подрастающим поколением творцов. Поэтому в том, что Роден сильно заинтересовался таким затейливым персонажем, как Кроули, нет ничего удивительного. Тем более что Родену явно нравились различные колоритные отморозки. Впоследствии, к примеру, он долго возился с легендарной русской анархо-бандиткой Марией Никифоровой, пытаясь научить ее живописи. А уж по сравнению с этой отмороженной на всю голову анархисткой Кроули был просто пай-мальчиком.
Но это так, к слову. В конце концов, мало ли кто и с кем тусовался.
А Кроули начал выходить на новый виток своей биографии. До сей поры он удовлетворялся, что называется, широкой известностью в узких кругах. Оккультно-магическая тусовка, в которой он вращался, была "вещью в себе". Эти люди претендовали на духовный аристократизм и отнюдь не стремились нести в массы свои знания. Они играли в камерные игры, где была своя иерархия и свои ценности. Кроули решил, что так дело не пойдет. Он был представителем нового века, где для того, чтобы приобрести вес в глазах олухов, надо как можно громче кричать о себе. Вот он и сделал первый шаг: основал собственный издательский дом "Общество по Распространению Религиозной Правды". Терминология-то… Новые времена. Правда, пока что распространять было особо нечего. Это был задел на будущее.
Женитьба мага
Вернувшись в поместье, на берега озера Лох-Несс, Кроули занялся привычной веселой жизнью, ни в чем себе не отказывая. И тут… Он ринулся под венец.
Его супруга Роза Келли была старшей сестрой старого знакомца по богемным тусовкам - художника сэра Джеральда Фестуса Келли, который впоследствии стал президентом Королевской Академии Художеств. Встретился Алистер с Розой случайно - Джеральд с сестрой отдыхали в городишке неподалеку от его фазенды.
Роза была веселой девушкой. Она уже успела побывать замужем и овдоветь, а после этого вела привольную богемную жизнь. Денег на веселуху не хватало, приходилось тянуть с родителей. Видимо, денег требовалось много - а потому Розе приходилось всячески врать. Так, незадолго до волнующей встречи девица заявила, что беременна. Добропорядочные мама с папой, устрашившись позора, отвалили Розе денег на подпольный аборт. Тогда эта процедура, особенно для представительницы высшего общества, была весьма дорогой. Келли, получив монету, бурно загуляла. Когда обман вскрылся, "предки" стали толкать Розу на замужество любой ценой. В этот тяжелый час Кроули с ней и встретился.
По его воспоминаниям, он собирался жениться лишь фиктивно, дабы помочь хорошему человеку. Но это вряд ли. Потому что в начале ХХ века английский брак был очень серьезным делом - по причине крайней муторности развода. Думается, Кроули, чьи финансы уже начали исполнять романс "мы подходим к концу", рассчитывал сорвать с семейки приданое.
Так или иначе, свадьба ознаменовалась грандиозным скандалом, апофеозом которой стала драка у алтаря между Кроули и братом новобрачной. Добавило перца и то, что на следующий день к Алистеру должна была вернуться его очередная девка. Судя по всему, девица была не из тихих - и Алистер откровенно боялся волнующего свидания. Во всяком случае, он отрядил местного шерифа, дабы тот встретил отвергнутую любовницу на станции - и посадил бы ее под конвоем в какой-нибудь отходящий поезд.
В конце концов все устаканилось. С приданым, видимо, тоже. Во всяком случае, они поехали в свадебное путешествие во все тот же "магический треугольник" - в Египет и Индию. Там-то все и началось.