Майкл Джексон (1958 2009). Жизнь короля - Рэнди Тараборелли 20 стр.


Майкл выглядел неважно на записи первых четырех программ. У него не было времени, чтобы довести до совершенства каждое свое движение, к чему он всегда стремился. Втайне он надеялся, что шоу не будет возобновлено.

Однако на телеэкране все выглядело достаточно ярко и эффектно. Каждую неделю в одно и то же время ведущий своим бархатным голосом объявлял: позвольте представить семью Джексонов - Майкл (17 лет), Марлон (19), Тито (22), Джекки (25), Рэнди (14). а также их сестры Морин (25), ЛаТойя (20) и Джанет (10). Программа открывалась музыкальным номером, на заднем плане из лампочек загоралось имя "Джексоны", которое было столь ярким, что могло бы осветить целый небольшой город.

Гости, сидящие в зале, начинали аплодировать с самого начала. Кто-то даже пытался дотронуться рукой до одного из братьев, но из этого ничего не получилось. На одном из шоу Пятерка была в серебристых жилетах традиционного покроя, на голове - мексиканские шляпы. Они выглядели элегантно и прекрасно танцевали.

"Мы - Джексоны, - объявил Майкл, - и тем из вас, кто ожидает Осмондов, мы не советуем настраивать звук и изображение ваших телевизоров". В ответ на это публика смеялась и дружно аплодировала.

В другом шоу на них были белые сюртуки и шляпы, в руках серебряные трости; они выходили на сцену, сопровождая своих сестер, которые были в длинных атласных платьях, и все вместе изящно танцевали под ностальгические ритмы. Фактически этот сериал был началом музыкальной карьеры Джанет. Музыкальные номера в нем сменялись небольшими комедийными скетчами и приходилось разучивать не только музыку, но и тексты.

В одной сцене Джанет имитировала неподражаемую Мэй Уэст, которую еще хорошо помнили представители старшего поколения. Ее голос и светлые кудри привели публику в неописуемый восторг. Возможно, в свои 10 лет девочка понимала не все, что ей приходилось произносить, но была очень естественна и забавна. Уже тогда было очевидно, кто станет следующей большой звездой в семье.

Для Джанет телевизионные шоу стали боевым крещением в ее будущей карьере. Ее заметил продюсер Норман Лир, который в это время подыскивал молодую исполнительницу на роль соблазненной девочки в сериале Good Times. Он пригласил ее принять участие в пробных съемках, и Джанет была вскоре утверждена на эту роль, которую успешно играла в течение двух сезонов (1977-1979). Затем она снялась в фильмах A New Kind Of Family, Diffrend Strokes и Fame.

К явному неудовольствию Майкла, рейтинг их шоу был довольно солидным, и в Си-би-эс приняли решение снять новые эпизоды и запустить их в эфир в январе 1977 г. Уступая нажиму со стороны братьев, он скрепя сердце вынужден был подписать новый контракт. Как вспоминал позже автор сценария сериала Бифф Мейнард, Майкл, и без того всегда державшийся особняком, одиноко бродил по павильонам, и даже когда был вместе с братьями, всегда оставался на заднем плане.

Что касается самого шоу, то оно неожиданно стало терять рейтинг после возобновления в январе 1977 г., что - как ни странно - было серьезным ударом для Майкла, вкладывавшего в него все свои силы. Последний эпизод появился на экранах в апреле 1977 г. Между тем в своей автобиографии Moonwalk он утверждал, что телешоу прекратилось только из-за его отказа выступать в нем.

Следует отметить, что время эстрадных шоу подходило к концу, им на смену шли семейные сериалы наподобие Happy Days или One Day At a Time. Судьбу Джексонов разделяли также аналогичные шоу Сонни и Шер, Тони Орландо и Доун. Они были отнюдь не плохи в музыкальном отношении, но скетчи и комедийные номера оставляли желать лучшего.

"Я не комедиант, - признавался Майкл. - И я не могу заставить людей смеяться, если сам чувствую, что не смешон".

Телешоу "Джексоны" принесло больше неприятностей, чем выгоды его устроителям. Motown ухватилась за эту программу и увеличила размер иска за нанесенный ущерб с 5 до 20 млн долларов. Этому способствовала также невольная ошибка одного из сотрудников Си-би-эс, поместившего в рекламе телешоу старое фото группы Джексонов, на котором они были все вместе с Джерменом. И хотя Си-би-эс извинилась перед Motown и обещала впредь не допускать подобных оплошностей, Горди был неумолим и решил идти до конца.

В результате он не получил ожидаемых миллионов, ему присудили лишь 600 тыс. долларов за понесенный ущерб, а именно - за одностороннее преждевременное расторжение контракта и отказ записывать новые песни по просьбе Motown в июле 1975 года. Это решение суда было в точности предсказано Майклом.

Джозеф пытался доказать в суде, что с ним нечестно обошлись в Motown. При этом он сослался на случай в Детройте 26 июля 1968 т., когда он, сидя рядом с адвокатом Горди, даже не прочитал контракт, прежде чем дать его подписать своим сыновьям. Адвокат Ральф Зельцер формально подтвердил этот факт. Суд счел, что Джексону не следовало давать сыновьям подписывать контракт, не ознакомившись с ним предварительно. На это он ответил, что уровень его образования недостаточен и, кроме того, это был первый когда-либо подписанный им официальный контракт. Просто поставил свою подпись там, где указал Ральф Зельцер.

По постановлению суда Motown, как и следовало ожидать, сохранял за собой все права на название. Что касается самих Джексонов, то они, покидая Motown Records, обладали очень скромным капиталом (если он вообще у них еще остался к этому времени).

* * *

Первый альбом Джексонов, записанный на Си-би-эс, назывался The Jacksons и вышел весной 1977 г. под брэндом Epic. В него были включены одна из первых песен, написанных Майклом, Blues Away, и сочиненная братьями композиция Styll Of Life. Обе продюсировались Джексонами. Для подготовки других исполнительные продюсеры компании Кении Гэмбл и Леон Хафф наняли коллег, состоящих в штате, в том числе Декстера Уэнзела, Джина Макфаддена и Джона Уайтхеда. В общем получилась довольно сильная, хотя и не слишком новаторская коллекция песен. Майкл заметил позже, что многому научился, работая с Гэмбл и Хаффом, в частности, тому, как правильно структурировать мелодию и выстраивать "анатомию песни".

Затем Джексоны выпустили свой первый сингл, ставший хитом - Enjoy Yourself. Этот танцевальный номер стал наиболее удачным для них после Dancing Machine тремя годами ранее. Он занял шестую строчку в списке популярности. Поскольку это был единственный хит в альбоме, сам альбом занял лишь 36-е место в чарте. Публика была в замешательстве, поскольку в это время Горди выпустил свой альбом Джексонов - Joyful 1 Your box Music, составленный из неопубликованных ранее песен группы.

Цель была очевидна - помешать успеху братьев, связавших свою судьбу с конкурирующей компанией. И хотя альбом, выпущенный Горди, не имел успеха, он выполнил свою задачу и отвлек внимание публики от проекта Си-би-эс. И все же первая работа Джермена с Motown была для него более сильным разочарованием, чем не слишком высокие позиции в чартах для остальных членов группы. Его первый альбом, который так и назывался My Name is Yermaine, занял 164-е место в чарте "Топ-200".

И без Джермена Джексоны продолжали гастролировать. В мае 1977 года они выступили в Мемфисе, штат Теннесси. Майклу пришлось спасаться бегством, когда толпа разгоряченных поклонников готовилась брать штурмом отдел крупного универмага, где он намеревался давать автографы для всех, кто приобрел их альбом.

Майкл был опечален неудачей первого самостоятельного альбома Джермена и по-прежнему считал, что он рано или поздно вернется в группу. Сожалел о провале брата и Мар-лон, и Тито сказал: "Все-таки он наш брат, и я могу пожелать ему только удачи". Лишь Джозеф злорадствовал и считал, что сын получил по заслугам. Братьям, особенно Майклу, это было явно не по душе.

Глава 13

К тому времени, когда Майклу исполнилось 19 лет (август 1977 г.), он уже был не только одним из самых известных исполнителей последних лет, но и кумиром многих девушек и молодых женщин, которые раскупали фото и афиши с его портретами и развешивали их в своих спальнях, мечтая о нем. Его братья, особенно Джекки и Джермен, часто пренебрегали супружеским долгом и заводили короткие бурные романы с представительницами прекрасного пола во время гастролей. Хотя музыка Майкла была в высшей степени чувственной, а его танцевальные номера часто носили довольно откровенный характер, сам он был на редкость несексуальным молодым человеком.

"Забавно, что девушки считают меня сексуальным, - говорил он. - Сам я так про себя не думаю. Все, что я делаю на сиене, это в сущности плод воображения. Мне нравится доставлять моим поклонникам радость и заставлять их думать, что я романтичен. На самом деле я совсем не такой".

В течение многих лет публика оживленно сплетничала по поводу личной жизни Майкла: обычная или необычная у него сексуальная ориентация или вообще - ни то, ни другое? Поразительно, но все, что касалось в этом смысле столь откровенно чувственного исполнителя, оставалось окутанным тайной.

С малых лет он получал противоречивые сведения о сексе. Согласно заповедям Свидетелей Иеговы, сексуальное желание как в мыслях, так и на деле - является грехом, и совратители и насильники не попадут в царство Божие. Секс разрешался только в браке, и то в известных пределах.

Однако от отца, который водил своих сыновей на шоу, Майкл исподволь получал другую информацию. Стриптиз-шоу, по его словам, производили на него "жуткое, омерзительное впечатление". Психиатр из Беверли-Хиллз считает, что 9-летний мальчик вполне мог пережить эмоциональный шок: с одной стороны, праведная мать, с другой - не слишком строгий в моральном отношении отец.

Рассказывают, что в этом возрасте в клубе "Аполлон" Майкл был свидетелем картины, которая его потрясла: хорошо сложенная, опытная "стриптизерша" снимала с себя одну деталь одежды за другой, пока не осталась в нижнем белье. В этот момент "она" эффектно сорвата с головы парик, вынула из бюстгалтера 2 больших апельсина и перед изумленной публикой предстал мужчина. Отец вовсе не был шокирован, что не требует комментариев.

Вспоминают, как Джозеф заставлял маленького Майкла во время исполнения номера Skinny Legs and АН лазать под столом, поднимать дамские юбки и заглядывать под них. Бедный мальчик закатывал глаза и жалобно улыбался, но публике нравилось это дурачество, и она бросала деньги на сцену. Братья стремглав бросались подбирать мелочь, и, как вспоми нал Майкл, ему тогда было тяжело передвигаться из-за набитых до отказа карманов.

Можно представить, в каком настроении после такого шоу ребята возвращались домой, где Кэтрин неустанно напоминала им о благочестии. Когда Джексоны стали звездным ансамблем и часто подолгу гастролировали, она оставалась дома с маленькими детьми. Отец же, не стесняясь сыновей, назначал свидания с другими женщинами, хвалясь тем, что он - главный в этом семействе. Все братья сознавали, что Джозеф спекулирует на их успехах в собственных корыстных целях. Иногда он приходил в отель с двумя женщинами и, закрывая за собой дверь, громко смеялся в другой комнате, словно желая продемонстрировать сыновьям свою силу и авторитет.

Между тем это был неуверенный в себе человек, которого одолевало множество проблем. Семья, он считал, не оценивает по достоинству все, что он делал для нее, и от этого жизнь его была наполнена бесконечной тоской. Несмотря на популярность сыновей, на все, что делал он для жены и дочерей, он не чувствовал с их стороны должной благодарности и уважения. В доме не ощущалось особой теплоты и любви. Быть может, это объясняется тем, что сам Джозеф был довольно холоден, и семья не знала, с какой стороны к нему подойти. Поэтому он искал утешения и забвения на стороне.

По мнению психолога Кэрол Либерман, остается гадать, были ли внебрачные похождения Джозефа следствием недостаточной сексуальности его жены. Не следует забывать, что она была глубоко религиозной женщиной; может быть, именно поэтому и пришла к Свидетелям Иеговы. Многие уходят в религию именно потому, что боятся своей сексуальности: в ней много различных табу, в том числе сексуальных, и это служит оправданием их страхам. "Я не пытаюсь снять вину с отца, - говорит Кэрол Либерман, - но и на его жене лежит доля ответственности, она тоже по-своему виновата в несложившихся сексуальных отношениях в семье".

Возвращаясь к тем гастролям, когда отец вместе со своими подружками вытворял в соседнем номере гостиницы нечто невообразимое, Майкл говорил, что ему противно вспоминать об этом. Джозеф думал, что это забавно, но мы были удручены, вторит ему Марлон. Братьям было не по себе от столь циничного проявления супружеской неверности. Им было непонятно, как он может постоянно обманывать Кэтрин и даже не стыдится этого.

Надо отдать должное братьям - никто из них ни разу не вспомнил об этих эскападах Джозефа в присутствии матери. Тем самым они лишь отягощали свои душевные страдания. Как вспоминала Сузи Джексон, у их матери, оставшейся дома во время гастролей, разумеется, никогда не было никакого любовника. Она всегда была верна мужу, за что все дети любили ее еще больше.

По мнению Кэрол Либерман, вся эта нездоровая ситуация в семье наиболее негативно отражалась на самом младшем из братьев - Майкле, который считал, что, скрывая от матери правду, они тем самым предают ее. Ему исполнилось 8 лет, он был на пороге того возраста, когда мальчику особенно необходимы любовь и внимание со стороны матери. Судя по всему, он внутренне хотел быть маминым любимчиком и, видя, как отец обнимает ее, страдал. Тогда Майкл осознал, что ему придется иметь дело в жизни с притворством и лицемерием.

Конечно, он не был пай-мальчиком. Когда братья были на гастролях в Чикаго, вместе с ними по очереди подглядывал в дырочку в женском туалете. Тогда мы узнали все, что нам хотелось знать о женщинах, - не без гордости вспоминал Марлон. А несколько лет спустя, во время гастролей в Лондоне, Майкл, которому было 13, и 14-летний Марлон обнаружили в своей раздевалке отверстие, через которое с вожделением наблюдали за театральной звездой Кэрол Ченнинг. "Посмотри, она голая!" - кричал в восторге Марлон. Майкл стыдливо заглядывал в дырку и отводил глаза в сторону.

По мере того, как росла их популярность, все больше девушек стремилось сблизиться с кем-то из Джексонов. Однажды ЛаТойя застала молодую незнакомку в ванной комнате Майкла, которому это очень не понравилось. Однако старшие братья, особенно 17-летний Джермен, охотно пользовались любой возможностью, чтобы переспать с хорошенькими девушками. Кстати, он обучал Майкла и Марлона нехитрому искусству любви.

Хотя это и маловероятно, но Марлон уверяет, что Майкл был столь же сексуален, как и Джермен. Если верить ему, Майкл совсем не был девственником. Во всяком случае, довольно странно слышать из уст Марлона заявление о мужественности Майкла, в то время как для большинства людей, знающих его, было очевидно, что секс производит на него просто устрашающее воздействие. Возможно, он действительно проявлял некоторое сексуальное любопытство в подростковом возрасте и даже испытывал сексуальное возбуждение. Но отдаться на произвол чувств было для него равносильно отчуждению от самого дорогого человека на свете - его матери. Сама идея сексуальной активности вызывала у него отвращение.

Один из приятелей, знавший Майкла с 1974 года, вспоминал: "Однажды я разговаривал с Морин, и она как бы невзначай бросила, что у Майкла нет времени на девушек. "Что же это за парень, который не может найти времени на девушек?" - поинтересовался я. Она ответила, что на это есть свои причины. Я был заинтригован и услышал поистине страшную историю. Оказывается, когда Майклу было 15 лет, кто-то из семьи (сестра называла его имя, но я не стану этого делать) решил, что ему пора заняться сексом.

Были приглашены две профессиональные проститутки, которые должны были "обработать" его соответствующим образом. После этого дверь комнаты была заперта, и Майкл остался наедине с этими жрицами любви. Неизвестно, чем они там занимались, но, по ее словам, это нанесло глубокую травму психике подростка.

Если эта история правдива, то после такого шокового урока Майкл уже не мог заниматься сексом. Как говорил бывший пианист группы Джеймс Макфилд, иногда его знакомили с женщинами, но в этом общении не было ничего интимного. Ему нравились милые, чистые девушки, но никак не уличные проститутки. Когда братья уверяли, что якобы приводили к нему в номер во время гастролей секс-девушек, это можно воспринимать с известной долей скептицизма. По словам Сузи Джексон, речь шла о том, чтобы поддержать престиж брата.

Одна из таких поклонниц вспоминала позже о встрече с Майклом после концерта в Нью-Йорке. По ее словам, за кулисами какой-то служащий подошел к ней и прямо спросил, не хочет ли она провести вечер с Майклом. Конечно, был ответ "да". На вопрос, сколько это будет стоить, она не задумываясь сказала, что ничего не возьмет. Ей безумно хотелось быть с Майклом Джексоном. А кто бы этого не захотел? Меня привели в раздевалку, где в одиночестве сидел Майкл. Я вошла он попросил меня закрыть за собой дверь.

"Почему ты проститутка?" - обратился он ко мне. Я обиделась и без обиняков отвечала, что мне не нужны деньги. "Ты хотела бы заняться сексом со мной?" - спросил Майкл. Получив утвердительный ответ, он как будто заинтересовался но когда я начала расстегивать блузку и обнажила груди, он отвернулся и резко сказал: "Прекрати! Я не могу заниматься с тобой сексом". - "Почему?" - "Потому что я не могу", - повторил он. Мне показалось, отмечала девушка, что он был опечален. Я дала ему свой телефонный номер и просила звонить, если ему захочется заняться сексом. Я ушла. Мне он тогда показался очень одиноким и наивным. Ему, наверное, хотелось немного побыть в женской компании, но он был до смерти напуган. Я гадала, позвонит ли он когда-нибудь, но он так и не позвонил.

"Никто ничего не знает о его сексуальной жизни, - говорит его кузен Тим Уайтхед. - Он - полная противоположность своих братьев и скрывает свою личную жизнь даже от своей семьи. Можно только догадываться об этом, но никто не знает об этом наверняка".

Большинство людей, близко знавших Майкла, когда ему было 19 лет, соглашается с тем, что, вероятнее всего, у него не было до этого никаких серьезных романтических приключений. Он никому не позволял проникнуть сквозь оболочку, которой он окружил себя. Вероятно, его слишком часто обманывали те, кого он любил или кем восхищался: отец, братья, Берри Горди. И все же он понимал, что артисту необходим рекламный имидж. Именно поэтому в печать было запущено сообщение о том, что Майкл испытывает романтические чувства к Татум О'Нил, которой в 1977 г. было 13 лет.

Маленькая Татум, дочь актера Райана О'Нила, успела к тому времени уже получить "Оскара" за главную роль в фильме Paper Moon. Она была не по годам высокой, с красивыми ногами и стройной фигурой. Уже тогда чувствовалось, что это будет замечательная актриса. Детство ее было очень трудным - родители развелись, недолго пробыв вместе. Девочка не любила свою мать и в конце концов осталась жить с отцом. Вспоминая эту историю, Майкл говорил, что никогда не слышал ничего более печального и что его мать просто святая. Ему нравилась Тату^ потому что она преодолела все трудности и вышла из них победительницей.

Назад Дальше