9 июля в Багио прибыл главный судья, немецкий гроссмейстер Лотар Шмид. Мы предложили сразу начать переговоры, уточняющие детали матча, чтобы не спеша все обсудить. Но советские настаивали на начале переговоров за два дня до открытия. Настаивали и настояли! Почему это, когда они настаивают, то всегда добиваются своего?! Наверное, они всегда правы! Интересно, что по этому поводу думают в Китае...
Своеобразным было открытие матча - в два этапа. За день до официальной церемонии посол СССР В. Михайлов устроил прием в Багио, на котором присутствовал президент Филиппин Ф. Маркое. Для нашей же группы Кампоманес организовал вечером коктейль-парти. Ни сам Кампоманес, ни президент страны на нем не присутствовали.
В тот же день, 12 июля, Батуринский "по поручению чемпиона" - эту формулу нам еще не раз придется услышать - обнародовал заявление. Заслуживают упоминания три пункта этого меморандума.
Карпов в интересах поддержания нормальной спортивной обстановки согласен обмениваться рукопожатием перед игрой стоя, за исключением случаев, когда один из участников опаздывает на игру.
Карпов не возражает против использования мною специального кресла, но требует подвергнуть его проверке.
Американский литератор Эмануил Штейн, впоследствии пресс-атташе Корчного: "Как только спутники Карпова узнали, что Корчной привез с собой на матч кресло, в котором можно легко то отклоняться назад, то подаваться вперед, они затребовали "мебель" для лабораторного анализа. Рентгеновские лучи ничего не обнаружили. Точно такой же результат показал в 1972 году анализ кресла Р. Фишера во время его встречи с Б. Спасским. Уместно напомнить, что регламент матча не оговаривал качество кресел..." (из статьи "Кентавровы шахматы", , "Континент" № 21, 1979).
В. Батуринский: "На всякий случай кресло Корчного подверглось проверке путем рентгеновского просвечивания, и врач-рентгенолог выдал официальную справку о том, что "пациент здоров, подозрительных затемнений не обнаружено" ("Страницы шахматной жизни").
А последний пункт заявления принадлежал, несомненно, перу самого Батуринского. Полувопросительно, полуутвердительно, со скрытой угрозой, он запрашивал, приняты ли меры для того, чтобы оградить участников матча и других уважаемых лиц от оскорблений. Непоколебимый и мстительный, как сама советская власть, он давал понять, что за выступление на пресс-конференции он со мной рассчитается!
На следующий день собралось так называемое апелляционное жюри. Оно было составлено д-ром Эйве с присущей ему, гражданину свободного мира, объективностью: Батуринский, Лееверик, Малчев (Болгария), Эдмондсон (США), Шмид (ФРГ), Кампоманес, Лим Кок Анн (Сингапур) - председатель. Состав выглядел вполне нормально - Батуринский и Лееверик представляют собой как бы два полюса, Малчев, пожалуй, должен быть скорее на стороне советских, зато Эдмондсон по идее должен склоняться в мою сторону. Главный судья и организатор матча - их нейтральная позиция очевидна! А председатель? Ну, председатель вообще должен быть образцом объективности!
Извините за небольшое отступление, читатель. Давно известно, что для большевиков объективности в политических вопросах не существует. Великий практик коммунистического строительства Владимир Ильич Ленин заклеймил "буржуазный объективизм" еще до рождения советского государства! Для советских деятелей не существует логики, честности, объективности в политической борьбе (а какая борьба не носит политического характера?!). То, что нужно советским, то и есть логично, честно, объективно! И западный деятель, не приученный к такой морали, оказывается в тупике! Он пасует перед людьми, не сомневающимися в своей правоте, нахальными, бескомпромиссными, готовыми на все ради достижения своей цели!..
Так и в нашем случае. Жюри немного поартачилось, а потом, уступив оголтелому, безудержному напору, пошло на поводу у советских - голосуя против меня, голосуя против собственных решений, голосуя против своей совести! - лишь бы те были довольны, лишь бы наконец стало тихо.
Как тут не вспомнить, что Советский Союз всегда был инициатором демагогической кампании за мир во всем мире. в самой стране люди смеялись: "Да войны-то не будет. Но будет такая борьба за мир, что камня на камне не останется!"
….Итак, первое заседание жюри. Присутствует д-р Эйве, несколько разряжая накал страстей своим авторитетом. Центральный вопрос - могу ли я играть под флагом Швейцарии? Если да - значит, я нахожусь, под защитой швейцарского государства, Шахматной федерации Швейцарии. У нас есть бумаги. Федерация поддерживает меня, государство согласно взять под свою опеку. Батуринский заявляет, что по правилам ФИДЕ я должен один год находиться в стране, чтобы иметь право на флаг. Эйве отвечает, что в правилах ФИДЕ такого пункта нет.
Покидая Германию, Шмид запросил мнение авторитетной независимой юридической организации по данному вопросу. Это мнение, в виде трактата на 10 страницах, зачитывается. Суть рассуждения юристов: для того чтобы обеспечить правовое равенство в матче, мне должны предоставить возможность играть под государственным флагом.
Батуринский упирается. Он считает, что я могу играть только с надписью "Stateless" ("без гражданства"). Жюри не поддерживает его. Все ясно: у юридической организации и у - пока еще объективных! - членов жюри стремление к равенству участников, у советской стороны - наоборот. Батуринский в бешенстве! Потеряв самообладание, с пеной у рта, он срывается с места: "Я - ответственный представитель советского государства,- кричит он.- Если у Корчного будет флаг, мое правительство не согласится начать этот матч!" И хлопает дверью.
Вот это да! Вот это козырь! Матч не состоится? А как же быть организаторам, которые уже затратили столько усилий и средств?! Я понимаю Кампоманеса - на следующий день он голосовал за Батуринского. Логично: допустим, я откажусь играть без флага и матч со мной не состоится. Ну и что. приедет Спасский! Да здравствует ФИДЕ и подготовленные ею правила матча!
Назавтра жюри раз и навсегда сдалось шантажу советских. Большинством четыре против двух (Шмид, Лееверик) при одном воздержавшемся (Лим Кок Анн) меня лишили флага. Затем в связи с моим протестом было принято компромиссное предложение Эдмондсона: на сцене рядом с флагами ФИДЕ и Филиппин будет флаг СССР, а на столике для игры флагов не будет вообще.
Прав все-таки старик Ленин: объективности - золотой середины - не существует! Объективный Шмид запасся объективным мнением юристов и - сыграл мне на руку. А нейтральный Эдмондсон, большой любитель компромиссов, лишь помог советским в их нелегком еще положении. Отныне я был лишен не только и не столько флага, сколько юридического равенства!
А вот что писала наша пресса три года спустя, касаясь матча Карпов - Корчной в Мерано: "Советская делегация с самого начала была настроена на то, чтобы борьба за шахматной доской велась по всем правилам ФИДЕ и в соответствии со спортивной этикой. Именно поэтому наша делегация, без лишних споров и дискуссий, согласилась, чтобы человек без родины - Корчной - играл под флагов
Швейцарии..." Это, пояснил Рошаль,- "формальное нарушение, которое чемпиона мира... не интересует".
Удивительно все-таки, как порой в зависимости от географии меняются интересы и представления о спортивной этике!..
Можно ли было тогда предположить, что багийская история с флагами когда-нибудь повторится? И тем не менее она повторилась в нью-йоркском матче 1990 года между Каспаровым и Карповым. Вот отрывок из интервью Г. Каспарова в журнале "Шахматы в СССР" (№ 4, 1991):
"- Вначале ваше решение играть под трехцветным флагом России не встретило особого протеста со стороны коммуниста Карпова. На открытии он сказал, что ему все равно, под каким флагом вы будете играть. Но потом он, видно, одумался...
- Просто они вначале не знали, что делать. Карповская делегация ждала инструкций из Москвы. А когда они поступили, было принято такое же решение, как в свое время в Багио, когда Корчного заставили снять швейцарский флаг и одновременно убрали со столика советский. А теперь им так мозолил глаза трехцветный российский, что они с готовностью пожертвовали и своим, красным".
На следующий день было торжественное открытие матча. На церемонии, наряду с гимнами ФИДЕ и Филиппин, должен был исполняться и советский гимн. Я сомневался, вставать ли мне в этот момент или демонстративно остаться сидеть... И вдруг вместо советского гимна заиграли "Интернационал" - гимн коммунистов всего мира! "Где я, уж не на съезде ли КПСС?" - подумалось мне. Зал поднялся, встал и президент Маркое. Мы с фрау Лееверик остались сидеть: в конце концов, только коммунисты обязаны отдавать честь этой музыке... Словом, вышла ошибка, но вот вопрос: преднамеренная или случайная?
Б. Црнчевич: "А потом раздалась "Ода к радости" Бетховена, выбранная для этого случая Виктором Львовичем - человеком без гражданства, флага и гимна. Он не встал, когда исполнялся "Интернационал", который не является гимном Анатолия, Анатолий не встал, когда исполнялась ода Бетховена, которая не является гимном Виктора. Флоренсио Кампоманес, этот Бог Шива, избежал возможного скандала" ("Эмигрант и Игра").
Тем же вечером состоялся торжественный ужин. На почетном месте сидел президент Маркое, справа от него Карпов, слева - я. Перед началом ужина я незаметно вручил Маркосу письмо с просьбой помочь моей семье. За столом он прочитал его и обещал подумать, чем бы он мог посодействовать. Ответа на письмо я так никогда и не получил...
После того как меня лишили флага, мне пришло несколько интересных писем. Вот одно из них - из американского щтата Техас:
"Мы недавно узнали, что Вы играете в шахматы без права на Знамя и гимн. Жаль, ибо Вы производите впечатление настоящей личности, человека, который не боится нести ответственность за свои убеждения. Такие люди - редкость в мире. У нас в Техасе люди с таким цельным характером вызывают восхищение. Мы предлагаем Вам самое ценное, что у нас есть,- флаг Техаса. Одинокая звезда символизирует самобытность нашего штата.
Пусть Божья длань придаст Вам силы!
P. S. Желаем приколоть продубленную шкуру Вашего противника к стене Вашего сарая!
Вин Харрис, Джеймс Мансур".
К письму была приложена посылка со знаменем штата Техас!
А вот другое любопытное письмо - с трогательным предложением играть под флагом одной крошечной страны в Юго-Восточной Азии:
"Нам поручено сообщить Вам, что если Вы попросите, то Вам будет разрешено играть под флагом нашей страны и Вам доставят сам флаг. Если Вы пожелаете, то получите гражданство до начала матча. Если этого недостаточно, то Вы могли бы быть назначены президентом национальной шахматной федерации со всеми полномочиями. Если и этого недостаточно, тогда Вы можете стать послом нашей страны на Филиппинах..."
Не скрою, приятно было получить такое письмо. Но, опасаясь прямой конфронтации с президентом Маркосом - уже не вокруг шахматной доски, а вокруг острова в Южно-Китайском море, я не принял предложенную мне заманчивую синекуру...
СЮРПРИЗЫ НА СТАРТЕ
И вот сидят они: один -- герой народа,
Что пьет кефир в критический момент,
Другой - злодей без имени и рода,
С презрительным названьем "претендент"
Конец 70-х. Автор неизвестен.
А. Рошаль; "Здесь воочию еще раз убеждаешься, как много поклонников у чемпиона мира- сильнейшего на планете шахматиста... Претендент, вызывая осуждение истинных поклонников древней увлекательной игры, делает "ходы" не только за шахматной доской" (ТАСС, "Советский спорт" и т. д.).
Первая партия состоялась 17 июля. Она оказалась не слишком волнующей и закончилась вничью на 19-м ходу.
По ходу 2-й партии возникла новая проблема во взаимоотношениях с советской стороной. В середине партии Карпов получил от своих помощников напиток, напоминающий по виду фруктовый кефир, который советские назвали "йогуртом". Казалось бы, кто станет возражать, чтобы столь невинный продукт был передан на сцену во время игры?!
Однако дело тут не в названии, а в принципе. По правилам ФИДЕ во время партии связь игрока со зрительным залом запрещена. Однажды в Белграде фрау Лееверик пыталась передать мне шоколад, который я случайно забыл взять на игру, но главный судья Кажич этого - резонно - не разрешил. На сей же раз судья почему-то ничего не предпринял...
Обычно я беру с собой на игру чай или сок, шоколад и что-нибудь еще. Карпов мог поступать так же, но он решительно отказался. Жюри потратило целый день, обсуждая эту проблему. Протест, который зачитала фрау Лееверик, был написан Кином в полушутливой манере - дескать, можно рассматривать передачу "йогурта" как подсказку Карпову, где цвет продукта указывает, какой тактики ему придерживаться в партии. Был зачитан и ответ Батуринского. Полковник с удовольствием подхватил шутку и развил ее, но отвечать по существу был не намерен.
А. Рошаль: "Присутствующие на матче журналисты метко окрестили этот "протест" "бурей в стакане кефира" (ТАСС, "Советский спорт" и т. д.).
А. Карпов: "У меня даже нет слов, чтобы прокомментировать поднятую лагерем претендента "бурю в стакане кефира", как метко окрестил случившееся советский журналист в своем газетном сообщении" (из книги "В далеком Багио", Москва, 1981).
Окончательно прояснил проблему авторства В. Батуринский: "Этот "вопрос", названный... нашим пресс-атташе А. Рошалем "бурей в стакане кефира", на полном серьезе обсуждался жюри" ("Страницы шахматной жизни").
Так в чем же дело? Почему Карпов не берет напиток с собой? Оказывается, продукт может испортиться. Приготовив, его нужно сразу же подавать, иначе даже холодильник не поможет!.. Чем, вы думаете, закончилось обсуждение? "Жюри матча, естественно, развеселилось и отвергло глупый протест,- рассказывал позднее Карпов.- А вот у главного арбитра почему-то чувство юмора тогда отказало. Он заговорил о цвете напитка, хотя, повторяю, цвет - посветлее и потемнее - зависит только от пропорции жидкого продукта в стакане. Попросил меня судья, чтобы еда эта передавалась в одно и то же время - 19 часов 15 минут, примерная середина игры. Мне не хотелось спорить, и я согласился..."
Было интересно наблюдать, как "йогурт" носили под мышкой в течение двух часов, как затем передавали Карпову, как он пулей срывался с места и уничтожал продукт.
Не кажется ли вам все это странным, читатель? Мне - кажется. Я заметил, что после "йогурта" Карпов частенько начинал играть со скоростью пулемета! Нужна ли вам разгадка? Советские не доверяют никому на свете (вспомните хотя бы эпизод с креслом), но можно ли доверять им самим? Не мешало бы взять этот "йогурт" на химический анализ: хотя ФИДЕ не выразила своего отношения к допингу, весь мир осуждает его применение во время спортивных соревнований.
Эм. Штейн: "Подавляющее большинство журналистов, как советских, что понятно, так и западных, считало, что в "буре в стакане йогурта" виновен лишь претендент, что его молочные претензии не стоят выеденного яйца... Монреальское жульничество чемпиона мира и Олимпийских игр 1972 г. по современному пятиборью коммуниста Бориса Онищенко было, как по мановению волшебной палочки, забыто, несмотря на то, что телевизор запечатлел обман для зрителей многих стран. Да, да, Карпов не Онищенко, но шахматный король был под неустанной опекой КГБ, то бишь Батуринского и Ивонина, а уж те толк в спорте знают. Корчной конечно же помнил, как именно КГБ "делал" матчи советских хоккеистов с канадцами в Москве. Сначала ]- всесильные органы телефонными звонками старались вывести из себя заморских гостей. Не помогло! Три оперативные группы тогда успешно применили "воровской" вариант и похитили у канадцев их мясной запас, привезенный специально из Канады, что-то около полутора центнеров. И что вы думаете? Желудок-то и сломал боевой дух спортсменов из Страны кленового листа. Сотрудники Комитета госбезопасности за это мероприятие получили награды и... попали в книгу Джона Баррона "КГБ". Вот и верь в йогуртную честность советской делегации!" ("Континент" № 21, 1979).
Третья партия оказалась более содержательной, чем две предыдущие. Карпов попал под опасную атаку. К сожалению, в решающий момент я не нашел сильнейшего продолжения, и он защитился.
В 4-й партии, играя черными, я без труда уравнял игру - снова ничья. Накануне этой партии д-р Эйве сообщил, что он уезжает, а посему назначает Кампоманеса ответственным представителем ФИДЕ на матче. Помилуйте, ведь человек, заинтересованный в финансовом успехе,- будь он даже ангелом! - не может оставаться нейтральным во всех вопросах, связанных с соревнованием. По-моему, это ясно как день.
Итак, на 4-й партии Эйве уже не было. И, по странному совпадению, в зале появился удивительный субъект! Он сидел в одном из первых рядов, пристально смотрел на меня, всячески стараясь привлечь мое внимание. Бесспорна была и его связь с Карповым. Вообще, он сидел все пять часов неподвижно, на одном месте - его усидчивости мог бы позавидовать робот! - но в моменты, когда очередь хода была за Карповым, он просто каменел. Можно было почувствовать колоссальную работу мысли в этом человеке!
Б. Црнчевич: "Виктор Львович предвидел, что Анатолий привезет с собой в Багио человека злой науки, парапсихолога, и поручил фрау Лееверик найти его. Она это и сделала. Она заметила доктора Владимира Зухаря, который, сидя в 4-м ряду, неестественно дрожал и изо всех сил таращил глаза то на Виктора, то на Анатолия. И Корчной оповестил свое войско, что колдун на месте" ("Эмигрант и Игра"}.
Субъект мне не понравился. Я попросил фрау Лееверик обратить на него внимание и по возможности не оставлять в зале одного. Я попробовал поставить вопрос о Зухаре на жюри - выяснить его личность и отсадить от сцены подальше. Но эта первая попытка окончилась полной неудачей. На запрос фрау Лееверик Батуринский ответил с достоинством: "Придет время - мы вам скажем, кто он такой, а пока это турист!"
Спустя несколько дней мы подали протест: попросили жюри, чтобы советские представители сидели на местах, специально отведенных в амфитеатре для членов делегаций. Тут Батуринский заявил, что существуют официальные и неофициальные члены делегаций и что специальные места предназначены лишь для официальных членов! В правила ФИДЕ я бы внес это заявление как "поправку Батуринекого". С точки зрения юридической, это полный абсурд: если ни в правилах ФИДЕ, ни в письме чемпиона накануне матча не было деления помощников на "официальных" и "неофициальных" - значит, такого деления не существует. С точки зрения практической, это просто обман: тренеры и врачи, никак не влияющие на игру, сидят вдалеке, а психолог и вооруженные агенты КГБ - рядом со сценой!
А Ивонин, официальный руководитель шахмат в СССР, как он может быть "неофициальным членом"?! Тот самый человек, который в январе 1975 года, осудив мое поведение, сообщил мне в своем кабинете, какой каре я буду подвергнут. "А если вы и дальше будете вести себя неправильно.- добавил Ивонин,- то мы с вами, не побоюсь этого слова, расстанемся..." Мы с ним и впрямь расстались - только совсем не так, как он подразумевал! А теперь один его вид вызывает у меня тошноту! И он "поправкой Батуринского" получил право сидеть в первых трех рядах - среди почетных гостей!