Так впервые встретился я с женщиной, которая стала потом моей женой, - Аидой Михайловной. Она умерла в 1960 году. Годы, прожитые с ней, самые счастливые в моей жизни.
В первые послевоенные голы я познакомился еще с одним человеком, о котором не могу не вспоминать с чувством величайшего уважения и сожаления о том, что его уже нет, - с выдающимся дипломатом-писателем Алексеем Алексеевичем Игнатьевым.
Он прожил большую и сложную жизнь. Сначала по обязанности дипломата, а затем как невольный политический изгнанник, долго жил он за пределами России. И всегда по всем странам возил в мешочке щепотку русской земли. Очень нескоро удалось ему вернуться в Россию, которой он всегда оставался верен.
В Москве он жил на Старой площади. Я много раз встречал его - седого, но сохранившего великолепную выправку, с неизменной толстой палкой в руках. Памятен мне день, когда он пригласил меня на "ужин по-русски". В его скромной квартире все блистало удивительной чистотой, порядком, уютом. В специальном стеклянном шкафу - ордена и медали, полученные хозяином дома в разные годы жизни. Нас пригласили за хорошо сервированный стол. Серебряные приборы, тонкий фарфор…
Единственным блюдом, не считая чая, - была гречневая каша со шкварками. Готовил ее собственными руками Алексей Алексеевич. Он вообще был замечательный кулинар. Такой изумительно вкусной каши я никогда в жизни ни до этого, ни после не едал. Мне выпало счастье много вечеров провести в обществе Алексея Алексеевича. Он был превосходным рассказчиком. Мне кажется, я слышу его голос всегда, когда открываю страницы его книги "Пятьдесят лет в строю".
Нет, я не могу пожаловаться на отсутствие ко мне интереса и уважения ни со стороны своего государства, которое высоко ценит и оплачивает мою работу, ни со стороны прессы, которая нередко пишет обо мне, ни со стороны зрителей, которым выступления нравятся, судя по тому хотя бы, что непроданных на мои "Психологические опыты" билетов, как правило, не бывает. И лишь одна категория населения относится ко мне не всегда одинаково - это ученые.
Я могу четко разделить их на две группы, на моих сторонников и противников. Помню, с каким огромным чисто профессиональным интересом отнесся ко мне на заре моей жизни немецкий профессор Абель. Помню, как много со мной возился доктор Фрейд. Не меньшую заинтересованность высказал и советский академик П.П. Лазарев, к сожалению, рано умерший.
Но есть и еще одна категория ученых - тех, кто рад бы принять, но не понимает сущности моих опытов. В 1950 год мое непосредственное начальство - гастрольное бюро, по линии которого выступал я со своими "Психологическими опытами". обратилось к Институту философии Академии наук СССР с просьбой помочь в составлении текста, который бы объяснял материалистическую сущность моих опытов. В ответ было получено такое письмо:
"Психологические опыты Мессинга, которые вы сейчас увидите, свидетельствуют о наличии у Мессинга чрезвычайно интересной способности. Мессинг в точности, безошибочно выполняет самые сложные мысленные приказания, которые любой из присутствующих пожелает ему предложить.
На первый взгляд, умение Мессинга улавливать мысленные приказания других людей может показаться какой-то таинственной, сверхъестественной способностью. Однако, в действительности, ничего сверхъестественного Мессинг не делает. Его опыты полностью объясняются материалистической наукой. Для того, чтобы у присутствующих была полная ясность в отношении опытов Мессинга, кратко расскажем, почему ему удается выполнять сложнейшие задания зрителей.
Органом мысли является мозг. Когда человек о чем-либо думает, его мозговые клеточки мгновенно передают импульс по всему организму. Например, если человек думает о том, что он берет в руку какой-либо предмет, представление об этом действии сразу же изменяет напряжение мышц руки. Правда, это напряжение мышц руки очень незначительно, однако оно реально существует.
Острота органов чувств не у всех людей одинакова. Некоторые люди, в силу условий их жизни и деятельности, обладают очень высокой, иногда поразительной чувствительностью.
Вольф Мессинг - это человек, обладающий исключительно высокой и натренированной чувствительностью - человек-анализатор. Его мозг способен производить удивительно тонкий чувствительный анализ. Его чувствительность настолько остра, что ему удается схватывать незаметные изменения в теле человека, которые происходят, когда человек о чем-либо думает. Мессинг непосредственно ощущает двигательные импульсы, поступающие из мозга в мускулатуру, когда испытуемый мысленно дает Мессингу задание.
Если задание очень сложное, Мессинг последовательно ощущает целую серию происходящих в мышцах изменений. Для того чтобы осуществить это, Мессинг должен до предела напрячь свою нервную систему, отвлечься от множества посторонних раздражителей, выбрать только те сигналы, которые указывают правильный путь. Поэтому внешнее поведение Мессинга зачастую необычно. Для решения задачи он должен приложить немалые усилия.
Таким образом, совершенно неправильно было бы думать, что опыты Мессинга доказывают возможность передачи мысли из одного мозга в другой. Мысль неотделима от мозга. Если Мессинг отгадывает ее, то только потому, что мысль влияет на состояние органов движений и всего тела, и потому, что сам Мессинг обладает способностью непосредственно ощущать это состояние.
Наблюдая опыты Мессинга, мы еще раз убеждаемся в том, что нет такого явления, которое не находило бы исчерпывающего научного объяснения с позиций диалектико-материалистической теории."
До сих пор все мои выступления сопровождает этот текст.
Я много уже говорил на этих страницах о своих способностях, не конкретизируя и не объясняя, что за этим словом скрывается. Настало время рассказать все, что я знаю об этом.
Итак, что же я умею делать?
ГЛАВА III
ЧТО Я МОГУ? ТЕЛЕПАТИЯ
…Автобус грязь месит,
Автобус филармонии по лужам бежит.
На концерт к шахтерам
Едет Вольф Мессинг.
Наверное, без Мессинга они не могут жить…
Тучи над дорогой залегли, нависли.
Едет Вольф Мессинг,
Спокойствием лучась.
Шахтерские подземные,
Подспудные мысли
Начнет он, будто семечки, щелкать сейчас…
Пусть он чудодейством
На всех со сцены дунет!
Отгадывает мысли, - не все ль ему равно,
Но пусть вслух не говорит,
- О чем шахтеры думают,
Потому что в зале женщин полно…
И я со всеми вместе от чудес немею.
Ахаю! Охаю! Не верю глазам…
Это стихотворение - я процитировал только часть его - написал молодой Роберт Рождественский. Он показал в нем телепата. Об этом и пойдет речь в третьей главе.
Мой друг писатель Михаил Васильев, научный популяризатор, много раз задавал мне вопрос: "Скажите, Вольф Григорьевич, как это у Вас получается? Как Вы это делаете?"
Я знал, что его мучит не праздное любопытство, что ему надо знать ответ на этот вопрос. Ведь он собирал тогда материалы для последнего тома своей серии книг "Человек и вселенная". Этот том назывался "Человек наедине сам с собой". Но что я мог ответить на его вопрос? По существу ничего. Ибо я сам не понимаю, как это делается.
Только не подумайте, пожалуйста, что я хочу представить мои способности в этой области чем-то непознаваемым, сверхъестественным, таинственным. Ничего ни сверхъестественного, ни непознаваемого в них нет. Во всяком случае не больше, чем в любых других способностях человека.
Приведу простой пример. Представьте себе, что Вы очутились в стране слепых. Ну, скажем, в той, которую нарисовал в одном из своих рассказов Герберт Уэллс, или в той, в которую перенес действие маленькой драмы Морис Метерлинк.
Итак, в этом мире слепых, где и не подозревают, что такое зрение, Вы - единственный зрячий.
И дотошный слепой научный писатель, которому это действительно нужно знать для его работы, настойчиво допрашивает Вас:
- Неужели Вы можете видеть предметы, удаленные от Вас на десятки, сотни и тысячи метров?
Невероятно! Ну, расскажите, как это у Вас получается?
Как это Вы делаете?
А теперь оторвитесь от этих страниц. Закройте глаза.
Откройте их. И попытайтесь объяснить этому дотошному писателю, как это Вам удается видеть.
Вот в таком же положении оказался и я перед вопросом моего друга.
Но Вы, в приведенном мною примере, все-таки будете в лучшем положении, чем я.
Вы сможете объяснить физическую сущность видимых лучей, рассказать о том, как работает глаз с его линзой - хрусталиком и дном, на которое проецируется изображение, поведать о нервных окончаниях - палочках и колбочках, воспринимающих разницу в силе освещенности и в длине волны. То есть Вы сможете сообщить все, что ряд поколений ученых на основе тысяч опытов в нашем зрячем мире установил как объективную истину. Ну, а если Вы уроженец этой страны слепых, где никаких научных опытов в области зрения не ставилось, то Вы ничего объяснить не сумеете. И окажетесь именно в том положении, в котором оказался я.
Обращаются ко мне и с другим вопросом:
- Научите, Вольф Григорьевич!
Я обычно только пожимаю плечами. Видимо, развить эту способность, как и всякую другую, ну, скажем, способность к живописи, можно. Не зря же существуют разнообразнейшие художественные училища. Но если у человека нет таланта художника, великих картин он не напишет, сколько бы его ни учили. Ну, простите, несколько грубое сравнение: не доводилось ли Вам в детстве завидовать товарищу, который умеет шевелить ушами? И не пытались ли Вы научиться этому искусству? Я завидовал и пробовал. Но до сих пор не умею.
Я вспоминаю бесчисленные встречи с самыми различными телепатами - от тех, что действительно в той или иной степени могли воспринимать чувство, образ, мысль, до ловких или неловких мошенников, делавших вид, что они обладают способностью телепатического восприятия. Кстати, демонстрировать "чтение мыслей", имея одного-двух ловких помощников и немного потренировавшись, ничего не стоит. Не раз мне приходилось видеть такое представление.
На сцену выходят двое, скажем, мужчина и женщина. Мужчина плотно завязывает глаза черным платком. Делегаты из публики поднимаются на сцену и проверяют: да, повязка такова, что увидеть через нее что-либо невозможно. Тогда женщина спускается в зал. Сеанс начинается.
Женщина останавливается около восьмого ряда. В крайнем кресле сидит полковник с четырьмя рядами орденских ленточек и золотой звездой Героя Советского Союза на груди. Волевое обветренное лицо. В глазах - живой интерес к происходящему. Женщина отчетливо, чтобы слышал весь зал, спрашивает:
- Кто рядом со мной?
Мужчина на сцене также громко отвечает:
- Военный…
- Уточните… Подумайте…
Но мужчине уже не надо думать:
- Полковник…
- Род войск? Быстрее!..
- Пехота.
- Точнее!
- Гвардейская пехота.
- До чего я дотронулась?
- Орденские колодки.
- Четче!
- Ленточка, означающая, что полковник награжден орденом Красного Знамени…
- Сколько у него таких орденов? Отвечайте не сразу. Считайте…
- Четыре.
- Правильно. А сейчас, рядом с кем я встала?
И так далее. Диалог этот может длиться почти бесконечно. Я смотрю на такой сеанс "чтения мыслей" с двояким чувством. С одной стороны, мне доставляет удовольствие, как и всем в зале, искусство, натренированость "телепата" и его помощницы. Точно так же я с величайшим удовольствием наблюдаю всегда манипуляторское искусство хорошего фокусника - такого, как Дик Читашвили. Но мне досадно, что эти очень ловкие люди не имеют той принципиальной честности, которой в полной мере обладает Дик Читашвили. Хватая на глазах у изумленных зрителей прямо из воздуха подряд девять уже зажженных папирос, он не утверждает, что они изготовлены из солнечных флюидов. Наоборот, он готов в любое мгновение сообщить Вам адрес ближайшего табачного киоска, в котором он их купил. Дик великолепно делает фокусы и не скрывает этого. Он демонстрирует свое искусство манипулятора, искусство, доступное немногим. Он даже готов открыть Вам свои секреты
- Вы все равно не сможете повторить его фокусы без предварительной тренировки. Ну, попробуйте, например, поднять со стола трехкопеечную монету, действуя только мускулами ладони. А у Дика Читашвили она словно приклеивается к ладони. Точно так же Вы не сможете повторить "Аппассионату" Бетховена, исполняемую на Ваших глазах пианистом, который вообще ничего не скрывает. А эти "телепаты", тоже показывающие фокусы, не сознаются в этом. Они утверждают, что демонстрируют телепатию.
Как делается описанный выше фокус? У мужчины и женщины существует четко разработанный код, с помощью которого они разговаривают на глазах у всего зала. Уже в самом вопросе, задаваемом женщиной, содержится ответ, который должен дать мужчина.
В приведенном диалоге этот код таков:
Слово Его кодированное значение.
- Кто рядом? - военный.
- Уточните… - подумайте полковник.
- Быстрее… - пехота.
- Точнее.
- Гвардейская пехота.
- До чего я дотронулась
- Орденские колодки.
- Четче… - орден Красного Знамени.
Отвечайте не сразу, считайте (четыре слова)… - четыре.
Если бы, скажем, вместо слов "уточните, подумайте", было сказано только "уточните" - это означало бы воинское звание подполковник; одно "подумайте" - "генерал". Если бы вместо "я дотронулась" женщина сказала "я коснулась", - это было бы "погон"; "я прикоснулась" - "звездочка Героя Советского Союза", "прикоснулась я" - "головной убор" и т. д.
Возможности для передачи сведений такого рода кодом, учитывая, что информацию переносят не только слова, но и их порядок, паузы между ними и интонация, - практически неограниченны. И Вы, взяв в помощь любого помощника, можете легко демонстрировать этот фокус.
Пришлось мне как-то видеть и другое представление, которое тоже выдавалось за "чтение мыслей". На этот раз женщина осталась на сцене, а мужчина спустился в зал. И зазвучал диалог:
- С кем рядом я стою?
- Военный. Полковник, награжден четырьмя орденами Красного Знамени.
- А теперь рядом с кем?
- Шахтер. С ним его очаровательная молодая жена.
- А теперь рядом с кем?
- Инженер, он одет в серый костюм. В руках у него вчерашняя газета.
- А теперь рядом с кем?
- Мальчик. Ученик седьмого класса. Он пришел прямо из школы со своим портфелем.
Диалог мужчины и женщины на этот раз таков, что исключает возможность передачи информации в вопросах. Но и это не телепатия. Это - чревовещание.
Женщина на сцене - ее лицо и губы были скрыты темной накидкой - не произнесла в течение всего сеанса ни одного звука. И вопросы задавал, и ответы давал разными голосами только мужчина. Он обладал тоже очень редкой способностью - говорить, не двигая губами, разными голосами, да и еще так, что почти невозможно определить, откуда исходит звук. Он и вел весь сеанс.
Я уже говорил ранее, что владею умением приводить себя и состояние каталепсии. Это древнее искусство, которым превосходно владеют индийские йоги. Каталепсия - состояние полной неподвижности с абсолютно застывшими членами и абсолютной одеревенелостью всех мышц. Когда я вхожу в состояние каталепсии, меня можно положить затылком на один стул, пятками на другой так, чтобы образовался своеобразный мост. На меня при этом может сесть весьма солидный человек. Мне не приподнять и на миллиметр над землей этого человека в обычном состоянии. А в состоянии каталепсии он может сидеть на мне столько, сколько ему вздумается. Я даже не почувствую тяжести его тела. Вообще, я в это время почти ничего не чувствую. Перестает прощупываться пульс, исчезает дыхание, почти неуловимо биение сердца…
Я вхожу в это состояние самопроизвольно, правда, после длительной, в течение нескольких часов, самоподготовки, заключающейся в собирании в единый комок всей своей воли, видимо, с помощью самогипноза. В последние годы во время сеансов "Психологических опытов" этого своего умения я не демонстрирую. Но когда я жил в Польше, самопроизвольная каталепсия была почти обязательным номером выступлений, и мне не раз приходилось встречать своихх подражателей, которые демонстрировали такое же умение с помощью чисто механических приспособлений.
Помню, такое состояние демонстрировал на полузакрытом сеансе в Варшаве один доморощенный факир. Я пришел на этот сеанс со своим доктором. Было все, как и при моих выступлениях. Плечистый дяденька глубоко вздохнул, вытянул руки по швам и упал в кресло, вытянувшись, как струна. Помощники взяли и положили его затылком и пятками на стулья. Уселся на него один из самых полных людей, присутствовавших в зале. Доктор взял руку, висящую между стульями, и попытался прощупать пульс. Его не было. Полная иллюзия каталепсии! Но я-то видел, что это не так.
К "каталептику" подошел мой друг - доктор. Он пощупал пульс на обеих руках. Действительно пульса не было. Тогда он взял стетоскоп и послушал сердце. Это заняло две секунды. Он поднялся, сунул стетоскоп в карман и сказал:
- Сердце бьется отчетливо. Еще на сто лет хватит. Вставайте, чудотворец.
Веки "каталептика" дрогнули. Доктор дернул его за руку. И из подмышки в оттопырившийся мешком фрак выкатился стальной шар. Прижимая такие шары руками к телу, "каталептик" пережимал кровеносные сосуды, и пульс в кистях рук прослушивать было действительно невозможно. Кровь переставала поступать в руки. Конечно, ни о каком лежании в таком положении в течение нескольких суток и даже нескольких часов не могло быть и речи: в руках от застоя крови просто началась бы гангрена. После разоблачения "каталептик" снял с себя и продемонстрировал остальной свой довольно хитроумным механизм: систему металлических стрежней и корсетов с замками, которые начинались за высоким воротником у затылки и кончались у пяток. Эти стержни и корсеты и выдерживали тяжесть его собственного тела и тела сидящего на нем человека.
Вообще, надо сказать, что в некоторых странах очень, распространены так называемые "оккультные науки". Я видел разрисованные пестрыми красками домики гадалок, магов, волшебников, хиромантов на Елиссйских полях и Больших бульварах в Париже, на Унтер ден Линден в Берлине, встречал их в Лондоне, Стокгольме, в Буэнос-Айресе, в Токио. И ничего не изменял в сути дела национальный колорит, который накладывал свой отпечаток на внешнее оформление балаганов, на одежду предсказателей.
Помню хироманта Пифело, о котором я уже упоминал. За соответствующую плату он раздавал талисманы. У него были специальные талисманы "от пули и штыка в бою", "для нерожавших женщин", "для удачи в коммерции" и так далее. И непонятно одно: почему, таская в чемоданчике тысячи талисманов "для удачи в коммерции", Пифело сам не стал миллионером.
Психографолог Шиллер-Школьник брался предсказывать и номера лотерейных билетов, на которые должны выпасть выигрыши в ближайшем розыгрыше. Когда мне об этом рассказывали, я задавал только один вопрос: почему эти номера не купит сам графолог, хотя бы для того, чтобы иметь позможность бросить свою сомнительную и рискованную профессию. Ответа на этот вопрос обычно не поступало.