- Нет, - сказал человек, уплывающий в Антарктиду. - Конечно, может быть, это смешно: везти с собой дырявый зонт. Но там… понимаешь. Это будет приятно - вдруг развернуть его и увидеть наши северные созвездия. Честное слово. Они все-таки очень похожи на настоящие.
- У тебя точная рука, - заметила девушка.
Мальчик не сразу решился спросить о главном.
- Вы только не сердитесь, - попросил он. - Ладно? Знаете что… Вы можете сказать вашу фамилию?
- Допрос с пристрастием, - чуточку улыбнулся мужчина. - Ну что ж…
И ответил.
- Ой… - прошептал мальчик. И, конечно, в этом "ой" не было теперь ни насмешки, ни обиды. Было только удивление и растерянная улыбка. Мальчик помнил эту фамилию.
Нет, он не знал точно, где и когда ее слышал. И все-таки помнил. В памяти мальчика имя этого человека сливалось с тем, что он очень любил: с книгами о дальних архипелагах, с непонятными и звучными названиями морских ветров, с загадками звезд и Земли. Оно, как слово из полузабытой, но хорошей песни, заставило вспомнить многое. Ведь можно вспомнить и ярко представить даже то, что никогда не видел. Можно, если только очень хочешь, увидеть: серебристые эскадрильи летучих рыб над пологими волнами экватора; туманные ущелья фиордов, где эхо многократно повторяет беспокойные выкрики сирен; и мерцающий сумрак глубин, прорезанный широким лучом батисферы; и заиндевелый такелаж ледоколов и теплоходов, идущих к той земле, где ледяные утесы медленно отделяются от берега и с нарастающим грохотом сползают в зеленый океан…
- Я понимаю… Вы капитан, - тихонько сказал мальчик. Он не хотел говорить громко, словно боялся расплескать радость этой удивительной и немного таинственной встречи. - Вы капитан…
- Ну что ж, - спокойно ответил незнакомец. - Да, пожалуй. В своем деле капитан.
- Вы видели пингвинов? - спросил мальчик и тут же отчаянно смутился: это был совершенно детский вопрос, достойный не шестиклассника, а малыша, которому он рисовал сказочные звезды.
Капитан улыбнулся.
- Я передам им от тебя привет. Они будут довольны. Или вот что: лучше я привезу тебе пару пингвинят. Идет?
Мальчик не обиделся на шутку. Он представил двух смешных пингвиньих детенышей, важно ковыляющих на красных лапах и засмеялся. Засмеялся и Капитан. И девушка…
За квартал от остановки, у темного поворота, забренчал, засветился окнами и рассыпал зеленые обрывки пламени трамвай. Тот самый, пятнадцатый, с зеленым и красным огоньками. Его и ждал Капитан.
"Еще минута, - подумал мальчик. - Ну, может быть, две, если трамвай задержится у светофора".
Трамвай не задержался.
Радость мальчика не погасла. Она стала чуть глуше, с легкой тенью печали. Таким делается свет, когда в комнате на яркую лампу надевают зеленый абажур.
- Вот и все, - глядя на Капитана, шепотом сказал мальчик. Он хотел сказать: "Вот и ваш трамвай", но это было слишком длинно.
- Да, - ответил Капитан, и мальчик почувствовал, что на левом плече куртка на секунду стала тяжелее: Капитан коснулся его плеча ладонью.
- Хочешь, я привезу тебе… ну, скажем, черный камень с того берега? Настоящий антарктический камень. Край там сувенирами не богат.
Это уже не было шуткой.
- Конечно! - звонко сказал мальчик.
- А не забудешь? Я вернусь через полгода.
- Я? - сказал мальчик. - Забуду?!
- Тогда слушай адрес…
- Не надо! - почти испугался мальчик.
Он не хотел так просто узнать адрес. Через полгода он сам найдет Капитана. Так будет лучше. А найти он сумеет. Разве можно не отыскать такого человека?!
Подошел трамвай, и, зашипев, разъехались двери.
- Вот увидите, я найду вас, - торопливо сказал мальчик.
- Я знаю. Спасибо за звезды.
Капитан пропустил вперед девушку и сам поднялся на подножку.
- Слушай, возьми! - вдруг закричала девушка и протянула через плечо отца зонт, который был без созвездий. - Возьми! Мы все равно живем рядом с остановкой.
- Возьми, - кивнул Капитан.
- Зачем? Все равно я уже как мокрый цыпленок. - Мальчик сказал это и вдруг испугался, что девушка подумает, будто он до сих пор не забыл ее насмешку. - Дождь совсем теплый, - объяснил он поскорее. - Пустяки.
Дверь угрожающе зашипела, готовая сдвинуть створки.
- Как тебя зовут? - крикнул Капитан.
- Славка, - сказал мальчик и зашагал домой по блестящему асфальту.
А дождь сыпал на него крупные капли, и каждая капля несла в себе искорку света. Словно оттуда, сверху, они захватили с собой по крошечной звезде, которыми в безоблачную ночь, как пылью, усеяно небо.
Славка шел, смеялся и ловил звездные капли губами.
1964 г.