Родом из Воронежа, среднего роста, белокурый, очень похожий на поэта Есенина, общителен, он и причёску носил такую же. Юра немного брынькал на гитаре, пытался подражать Вертинскому, исполняя его песню "В парижских ресторанах, кафе и балаганах". Хотя Анатолий с Козловым были разными людьми, но на протяжении двух лет сблизились больше чем с другими ребятами, но это необходимо объяснить. Имея больше всех прыжков, и неся службу в строевой части миномётчиком, он относился ко всем кто хуже него прыгал и к ребятам-первогодкам несколько чванливо и иногда даже брезгливо, что многих, естественно, раздражало и вносило в команду диссонанс. Особенно у Козлова проявлялась неприязнь к здоровенному парню из Москвы Виктору Шапкину, который не признавал Козлова за главенствующую личность и между ними вспыхивали конфликты. Анатолий всё время стоял между Козловым и салагами, охраняя, их друг от друга и сохраняя нормальную атмосферу. Надо сказать, что ему это не всегда удавалось, но на соревнованиях все были подчинены общей цели и препятствие в виде неприязни Козлова и салаг преодолевали.
Ещё в команду включили одного неплохого парашютиста из Рязанского полка, имеющего значительное количество прыжков, Анатолия Звягинцева.
Родом из Курска, до службы в тульской дивизии Звягинцев служил в Черновицкой десантной дивизии, которую, как и Кировоградскую расформировали после венгерских событий 1956 года. Все кроме Анатолия, Звягинцева называли Звонок, а у Анатолия с ним отношения не сложились. Они являлись антиподами по характерам, и недолюбливали меня друг друга.
(Может я и сейчас несправедлив, но тогда он мне казался зазнайкой. Может моё мнение сложилось из-за того, что он пренебрежительно относился, как и Козлов, к салагам, может потому, что во рту у него была фикса, придавая его красивому, чуть вытянутому лицу блатное выражение, не знаю, но наша взаимная неприязнь сохранилась и после службы в армии Если перечислять всех участников повествования сразу, то они не запомнятся. Попробуем рассказать о них в ходе происходящих событий, а сам рассказ вести в настоящем времени. Авт.).
Полковник Щербаков приехал с Сапёрный батальон вместе с капитаном Арабиным, и поставил задачу перед участниками сборов:
– С сегодняшнего дня капитан Арабин является начальником сборов, прыгать будет вместе с вами, а Отян назначается, независимо от того, что он младше по званию чем Оршанский, старшим среди спортсменов и будет исполнять роль тренера. Так что с этой минуты все находятся в подчинении капитана Арабина, а в его отсутствие подчиняются Отяну.
Увольнительные записки или маршрутные листы выписывает Отян, а печать проставляют в штабе Сапёрного батальона. Прыжки начнём после первомайских праздников, а пока наземная подготовка. В увольнении не баловаться с выпивкой. Кто будет задержан патрулём за пьянку будет отчислен со сборов. Да, когда начнём парашютные прыжки, переведём вас питаться по пятой лётной норме. А жить будете в воздухоплавательном отряде в Хомяково. Всё ясно?
– Так точно.
– Вопросы есть?
– Никак нет.
– Ну, тогда до свидания.
– До свидания, товарищ полковник!
Щербаков и Арабин уехали.
Сапёрный батальон находится прямо на высоком, правом берегу Упы.
Упа река не широкая, всего метров тридцать. За стенами корпусов батальона растут деревья. Между деревьями и на ветках натянули и повесили подвесные парашютные системы и стали ежедневно по несколько часов тренироваться: выполнять сальто и восьмёрки в свободном падении, а также отрабатывать методику работы под куполом на точность приземления. Козлов и Звягинцев отнеслись к этому скептически, но, увидев, что Отян сам залазит в подвесную систему, стали тренироваться "насухо". Вскоре все убедились, что такие тренировки очень полезны, и они дали свои результаты.
В центре Тулы находится плавательный бассейн, и принадлежит он десантной дивизии. За командой закрепили два часа времени ежедневных тренировок в бассейне. Плавать, купаться в бассейне было удовольствием, но ещё тренировались выполнять фигуры в свободном падении.
Первое и второе мая – праздник. Строевые воинские части участвовали в параде, а сборная оформила увольнения и гуляла в городе.
Тула – старинный российский город оружейников. Тульский оружейный завод такой громадный, что, пролетая над одним из его цехов, кажется, что его крыша могла бы служить аэродромом для небольших и средних винтомоторных самолётов. В Туле выпускали различное оружие ещё со времён Петра Первого. Во времена описываемых событий в центре города функционировал маленький музей оружия, состоящий всего из двух комнат. В нём были выставлены различные образцы охотничьего, подарочного оружия, устаревшего стрелкового (пресловутая секретность). Экспонировался пистолет системы "Наган" величиной со спичечный коробок с патронами, толщиной с иглу, но как говорилось в описании пистолета, он мог стрелять этими патронами. В музее всегда было полно посетителей, в основном солдат и гостей города. Некоторые виды оружия испытывали на подземном полигоне поблизости от Мясново, где также был сахарный завод, и люди во время испытаний говорили, что на сахзаводе колют сахар-рафинад. Но когда испытывали крупнокалиберные ЗПУ – зенитно-пулемётные установки, трассы от них поднимались примерно на пять-шесть километров, а летом находили на площадке приземления десанта "Хомяково", снаряды от них, примерно тридцатого калибра. Удивительно, что никто тогда не пострадал.
Тула располагала ещё прекрасным парком в центре города. Рядом находилась больница имени Семашко. И парк и больница ещё будут фигурировать через два месяца в трагических событиях со сборной ВДВ.
Отян и Козлов направились гулять в этот парк и увидели, что патруль не обращает внимания на солдат пьющих пиво, которое продавалось на разлив из бочки, стоявшей в парке. Отяна это страшно удивило, но Козлов объяснил ему, что есть негласное указание во время праздников не преследовать солдат за пиво, главное, чтобы не были пьяные. К средине дня стало жарко, и ребята выпили по кружке холодного пива, котороё приятно утолило жажду и легко закружило хмелем голову, а через час ещё по одной.
В парке работали всевозможные аттракционы, но главное зрелище проходило в центре парка, где был вкопан гладкий без коры столб метров восемь-девять в высоту, на котором вверху висели красные женские сапоги. На столб пытались вылезть парни, чтобы достать сапоги и подарить их жёнам или подругам, но не могли долезть и до средины. Отян хотел попытать счастья, так как в детстве неплохо лазил по деревьям, но Козлов, знающий русские игры, удержал его:
– Толя, ты посмотри, что когда они опускаются на землю, то их рубашки или майки не совсем чистые. Это потому, что столб натёрт мылом, и пока не вытрут они его своими руками и телами, сапоги не достать. Столб настолько высок, что могут вообще сапоги никому не достаться.
Тем не менее, молодые парни, гражданские и солдаты, под одобрительные крики большой толпы пытались и пытались достать сапоги, но всё было тщетно. Когда один парень обмотал брючной ремень возле кистей рук, чтобы ним обхватывать столб, к нему подошёл распорядитель и сказал, что такой способ запрещён.
Ребятам надоело смотреть, и они пошли гулять по парку. На открытой сцене выступали самодеятельные коллективы в русских национальных костюмах. Танцевали, пели песни, читали стихи. Отян впервые видел такое красочное русское зрелище (телевидение тогда только начиналось и показывало только чёрно-белую картинку) и ему всё нравилось, а Козлов, воронежский парень, который насмотрелся подобных зрелищ, тянул его отсюда. Ребята собрались уходить, но вдруг на сцену вышла женщина в кокошнике и тоже в русском наряде и под сопровождение струнного оркестра запела глубоким, необыкновенно сильным, грудным голосом:
"То не ветер ветку клонит,
не дубравушка шумит,
то моё сердечко стонет,
как осенний лист дрожит".
Вокруг всё перестало существовать: и армия, и прыжки, и Первомай.
И только звучал голос с трагической и горькой нотой. И была только женщина, жалующаяся небесам:
"Извела меня кручина,
подколодная змея,
догорай, гори моя лучина,
Догорю с тобой и я"
Отян поймал себя на том, что у него текут слёзы. Ему было неловко перед Козловым, но он увидел, что тот рукавом гимнастёрки вытирает глаза.
С тех пор, услышав эту песню, Отян видит ту сцену под открытым небом и слышит тот голос, и слёзы текут по его щекам. "Лучинушка" теперь живёт в его душе и звучит тем голосом, услышанным им в далёкой теперь Туле.
Уходя из парка, они встретили своих ребят – Иванычева и Звягинцева. Те рассказали, что сапоги снял мальчишка лет четырнадцати и сразу у него за бесценок купил какой-то парень с девушкой, хотя из толпы говорили мальчонке не продавать, а нести домой.
Вместе дошли до сапёрного батальона, где у входа в часть какая-то пьяная девка ругалась с дежурным офицером, обзывая его всякими словами и, матерясь. Вообще, Заречье славилось своим распутством и нахальными девками, буквально не дающих прохода солдатам.
Вечером делились впечатлениями о прошедшем дне, а наутро опять собрались после завтрака пойти в город.. У Отяна чуть-чуть побаливало горло, но он не обращал на это никакого внимания. Гуляли по городу уже большой компанией. На центральной площади имени Челюскинцев, где почему-то стоял памятник революционным солдатам, несмотря на выходной, снимался кинофильм, в главной роли с артисткой Хитяевой, известной всем по роли Дарьи в "Тихом Доне" режиссера Герасимова. Толпа любопытных смотрела на съёмку фильма. Ярко светило солнце, но на площади стоял белый экран, подсвечиваемый мощными прожекторами так, что от света болели глаза. Лица режиссёра ребята не видели, оно было повернуто к ним затылком, но фигура и голос напоминали, что это Сергей Бондарчук..
Действительно, через некоторое время, когда они на той же площади зашли пообедать в ресторан, расположенный на втором этаже громадного полукруглого стеклянного здания, несуразно смотревшегося в общем, архитектурном ансамбле, то увидели сидящего в одиночестве за столом Сергея Бондарчука, перед которым стоял обед и маленький графин с водкой. Бондарчук сидел, подпёрши руками голову, не шевелясь на протяжении всего времени, пока ребята ели. Не шевельнулся он даже тогда, когда Козлов, неаккуратно воспользовался алюминиевым подносом, и он грохнулся вместе с обедом на пол с таким грохотом, что, наверное, было слышно за версту. Ничего в ту минуту не могло отвлечь от мыслей великого режиссёра.
Потом пошли прогуляться мимо стен Тульского Кремля. Его стены точь-в-точь такие же, как и стены Московского Кремля, только чуть пониже.
К вечеру горло у Отяна уже болело значительно сильнее. Наутро оно болело уже так, что стало больно глотать, но в медсанчасть идти не хотелось, зная, что могут отправить в госпиталь, а через пару дней должны быть прыжки. Требовалась горячая вода для полоскания горла, и Ваня Савушкин, простоватый деревенский паренёк, явно по ошибке зачисленный в команду, соорудил из двух лезвий для бритья водонагреватель и с большими предосторожностями (могло ударить током) кипятил для Отяна воду в алюминиевой кружке.
Два дня Отян "лечился" горячей водой, пока совсем не ослаб и не мог глотать вообще. Тогда по настоянию и в сопровождении Изи Оршанского он пошёл в медсанчасть Сапёрного Батальона. Врач, капитан, посмотрев горло, заорал на них:
– Вы что, с ума сошли? Разве можно ангину запускать до такой степени? Ведь так можно и помереть. Немедленно в госпиталь. Я сейчас вызову машину и позвоню начальнику госпиталя, что случай серьёзный.
В госпитале сразу его осмотрели, уложили на кровать и Отян не то мгновенно уснул, не то впал в беспамятство. Его разбудила сестра и сказала, что сделает сейчас укол пенициллина.
Анатолий стал просить, чтобы его оставили в покое, но эта большая славная женщина уговаривала его, что инъекция необходима, и он скоро выздоровеет. Она каждых три часа будила его ночью и делала уколы. К утру ему чуть полегчало, и сестра принесла ему одно яйцо, сваренное всмятку. Он его с трудом съел. У этой женщины была Фамилия Ступальская, и Отяну придется через год общаться с её мужем, майором Ступальским.
На следующий день во время обхода Анатолий стал просить у начальника госпиталя, чтобы его выписали, но тот строго сказал, что до полного выздоровления не может быть и речи о выписке, тем более, что об этом просил и полковник Щербаков.
9 мая – день Победы. Придурок Хрущёв отменил празднование этого дня и сделал его обыкновенным рабочим днём. Надо срочно строить коммунизм, поэтому нечего бить баклуши – невелик праздник.
Рассказывали, что, когда открывали вновь построенную Кременчугскую электростанцию, на одном из днепровских островов устроили пьянку для руководства, где были и кировоградцы. Подгорный, будучи тогда председателем Президиума Верховного Совета СССР, поднявшись с рюмкой водки, произносил тост:
– Я предлагаю выпить за тех, кто погиб за Днепр и своей жизнью заплатил за то… – но уже пьяный Хрущёв потянул его за пиджак со словами:
– Садись, Виктор, они гибли и гибнуть будут.
Все были шокированы, а Хрущёв продолжал нести ахинею, что коммунизм всё равно победит капитализм, даже если для этого придётся воевать.
Утром, 9 мая под окна госпиталя подъехала машина со сборной командой парашютистов дивизии, и ребята сказали выглянувшему из окна. Анатолию, что едут на прыжки, ему было страшно обидно, что не может поехать, и ребята уехали без него.
Во время обхода он стал просить начальника госпиталя и лечащего врача, чтобы его выписали, ведь он уже здоров, а команда сейчас поехала на прыжки без него.
– Ладно, ладно клянчить. Сегодня мы тебя выпишем, но больше к нам не попадай. И пива холодного не пей.
– А я и не пил.
– Хватит врать. В частях после праздников у многих болит горло и никто пива не пил. Мы даже обратились в городскую санстанцию, чтобы проверили пивзавод на предмет обнаружения стафилококка.
Придя в Сапёрный батальон, Отян обнаружил, что смещён с должности командира и оставлен только тренером, а Оршанский стал командиром.
Это принесло свои хорошие плоды. С одной стороны, взаимное подчинение разгружало от дополнительной работы и ответственности, а с другой не давало возможности развиваться диктатуре и вносило некоторую демократичность в отношения ребят.
На следующее утро команда в полном составе выехала на прыжки.
Вылетали с аэродрома Мясново, и Отян увидел, во дворе эскадрильи голубую "Волгу" капитана Арабина, хотя он вчера, со слов ребят повредил во время прыжка колено, и ему предстояла операция по поводу мениска. "Волгу" Арабин заработал в Марокко, где он целый год обучал марокканские ВДВ, состоящие из ста человек.
Через несколько дней команду перевели жить в Хомяково.
Расположились они в воздухоплавательном отряде. 1960 год оказался последним, когда функционировали такие воинские подразделения.
Они были оснащены привязными надувными аэростатами, заполняемыми водородом. Аэростаты стояли в лесу рядом с казармой в просеке, специально для них прорубленной. Рядом в штабелях лежали сотни баллонов, покрашенных в зелёный цвет, и белой краской на каждом баллоне стояла надпись "ВОДОРОД".
С аэростатов проводилась первоначальная подготовка десантников, так как к тому времени ещё не во всех регионах СССР существовали аэроклубы, где проводили подготовку перворазников.
В ста метрах от отряда, находилось село Хомяково. Обыкновенное русское село с деревянными домами, палисадниками с полуразрушенными заборчиками, с покосившимися не крашенными деревянными, почерневшими от времени воротами и пыльной дорогой, во время дождя превращавшейся в бурную речку. Село украшала большая, чудом сохранившаяся кирпичная церковь, превращённая в зерновой склад.
В Хомяково жило много девчат, и соседство с небольшой воинской частью полезно сказывалось на жизни села. Некоторые солдаты оставались жить в селе, обзаведясь детьми и работая в местном колхозе. Девчата, даже работающие в Туле, приезжали на выходные дни провести время с местными солдатами. Выделялась высокая рыжеватая девушка Маша, или Машка, как все её называли, работающая в Туле в центральном гастрономе продавщицей в винно-водочном отделе. Она пользовалась большим успехом у солдат, и меняла кавалеров почти каждую неделю, из-за чего между ними иногда вспыхивали ссоры, правда, быстро затихавшие.
Команда интенсивно прыгала. Определились лидеры и бесперспективные ребята, забирающие лётное время, но не улучшающие результатов. Первым был отчислен из команды Ваня Савушкин.
Вместо выбывшего капитана Арабина прислали старшего лейтенанта Трофимова. Он имел немного прыжков, но, будучи неглупым человеком сумел удержать расстояние между командой и собой, но в спортивном отношении полностью подчинялся Отяну. Это всех устраивало и хотя иногда возникали у некоторых ребят вспышки недовольства требованиями Трофимова, но они улаживались вмешательством других членов команды.
Трофимов не имел семьи и пока находились в Хомяково почти всё время жил с командой, но в комнате, отведённой для офицеров. Позже он, полностью доверяя Оршанскому и Отяну, жил отдельно.
В Хомяково команда приехала со своим поваром. Дело в том, что их перевели питаться по лётной норме, и продуктов повару дали столько, что он даже вынужден часть круп и передать отрядному повару, так как ребята всего съесть не могли.
Вокруг была прекрасная Среднерусская природа. В мае поляны в лесу представляли собой сплошной ковёр из ландышей. Их нежная красота очаровывала, а запах дурманил. Отян любил один уходить в лес, где предавался воспоминаниями. Его Эмма любила запах цветов. Любой цветок она нюхала и ахала. Она выросла на Урале, любила природу и сумела привить эту любовь и Анатолию. Когда он демобилизовался из армии и через некоторое время имел служебную машину, то возвращаясь весной из командировок, рвал в лесу подснежники и привозил их на швейную фабрику, где работала Эмма, вызывал её на проходную, где и вручал этот букетик на зависть многим молодым и не очень женщинам.
Даже через много лет ему Эммины сотрудницы говорили об этих подснежниках.
В одно из воскресений, когда все ребята ушли в Хомяково на танцы под гармошку, Отян сидел в одиночестве, и такая тоска его забрала, что хоть вешайся, как говорят на Руси.