Как и московский портрет, второй портрет Сабартеса, завершенный в январе 1902 года в Париже (Барселона, Музей Пикассо), написан поверх другой картины. В данном случае – это "Женщина в колпаке". Еще в 1968 году композиция "Женщина в колпаке", изображавшая проститутку из больницы, или тюрьмы, Сен-Лазар, была обнаружена с помощью исследования в рентгеновских лучах барселонского "Портрета Сабартеса" . Верхняя часть головы "Женщины в колпаке" видна невооруженным глазом над изображением Сабартеса в очках. Аналогичные произведения на сюжет "Женщина в колпаке" Пикассо писал несколько раз. В частности, одно полотно, изображающее "Женщину в колпаке", хранится в Музее Пикассо в Барселоне, где оно экспонируется рядом со вторым "Портретом Сабартеса" . Обе версии "Женщины в колпаке", как сохранившуюся, так и известную по рентгенограмме, можно рассматривать как подготовительные работы к эрмитажной картине "Свидание", или "Две сестры" .
В картине "Свидание" я обнаружил существенные авторские переделки или пенти-менти. В частности, фигуры держались за руки и были окружены аркой. То есть ранняя композиция картины повторяла рисунок с французской надписью, являющейся авторским названием картины: "Les Deux Soeurs". Это редкий случай, когда картина имеет название, придуманное самим Пикассо, который, как правило, этого не делал, предоставляя право называть свои картины коллекционерам или критикам.
Рентгеновский анализ выявил не только детали прежней композиции (арку в центре и кисти рук), но и другие изменения замысла художника. Из них наиболее существенным является то, что вначале левая фигура в картине "Свидание" была намечена обнаженной, как в другом подготовительном рисунке (Музей Пикассо, Барселона). Мы полагаем, что в этом графическом эскизе Пикассо хотел противопоставить проститутку – матери с ребенком, причем, не только в формально-пластическом, но и символическом плане. Не случайно образное решение картины "Свидание" сравнивается с темой "Встреча Марии и Елизаветы" в средневековой скульптуре и в картине Эль Греко (Вашингтон, коллекция Дамбартон Окс). В докладе 1975 года я приводил картину Эль Греко "Встреча Марии и Елизаветы" в качестве основного источника "Свидания" Пикассо . Позднее и, вероятно, независимо от меня другие авторы, в том числе и составители каталога парижской выставки 2008–2009 годов "Пикассо и мастера" ("Picasso et les Maîtres"), сопоставляли полотно Эль Греко с картинами Пикассо "Погребение Касахемаса" (1901. Париж, Городской музей современного искусства) и "Свидание" . В парижской картине "Погребение Касахемаса" уже присутствует предвосхищающий щукинское "Свидание" пластический мотив: две обнявшиеся женщины, стоящие возле склепа. Правда, на парижской выставке 2008–2009 года "Пикассо и мастера" эрмитажное "Свидание" не демонстрировалось, а лишь репродуцировалось в каталоге .
Авторское название эрмитажной картины упоминается также в письме Пикассо к своему другу Максу Жакобу, которому художник, вероятно, послал упомянутый выше рисунок с надписью "Les Deux Soeurs". В этом письме, написанном летом 1902 года в Барселоне, Пикассо рассказал поэту о сюжете будущей картины: наблюдаемой им в 1901 году встрече "в тюрьме Сен-Лазар проститутки и матери" ("une putain de S. Lazare et une mère"). Раньше последнее процитированное слово переводилось всеми учеными, в том числе и мною, как "сестра" ("une soeur") и, более того, интерпретировалось, как "сестра милосердия" (в нашей статье "О процессе работы Пикассо над картиной "Свидание"", опубликованной в 1977 году) . И только в том же 1977 году Пьер Дэкс предложил правильное прочтение этого слова как "мать" ("une mère") . Однако данное уточнение, в сущности, не повлияло на нашу интерпретацию эрмитажной картины. Ведь в ней женщина справа и так воспринималась как мать с ребенком, поскольку голова младенца находится возле ее обнаженной груди. Здесь слова художника в письме лишь уточняют сюжет, так как ранее считалось, что матерью ребенка является проститутка (фигура слева), которой сестра милосердия принесла младенца для кормления. И главное, текст этого письма оставляет неизменной общую концепцию картины .
Изучение процесса работы Пикассо над картинами "голубого" периода позволяет понять многие присущие им особенности. Исследование в рентгеновских лучах эрмитажного "Портрета молодой женщины" (1902–1903) выявило некоторые важные черты этой картины, которые ранее не были обнаружены. Так, первоначально в левом верхнем углу картины имелась дарственная надпись, сделанная рукой Пикассо: "à Henri Bloch / Picasso". Пикассо был знаком со скрипачом Анри Блоком и его сестрой, оперной певицей Сюзанной Блок (Suzanne Bloch), портрет которой написал в 1904 году (Сан Пауло, Художественный музей). Работа над портретом Сюзанны Блок запечатлена в ироничном рисунке Пикассо в письме Макса Жакоба к Сюзанне Блок. На фоне ее портрета изображены Пикассо и Макс Жакоб, игравший посредническую роль во взаимоотношениях художника с Сюзанной Блок . Вполне вероятно, что эрмитажную картину вначале приобрел Анри Блок, один из первых французских друзей Пикассо . Затем эрмитажный "Портрета молодой женщины" перешел в руки другого владельца, который, видимо, пытался уничтожить дарственную надпись художника.
Рентгеноскопия картины предоставила нам еще более интересный материал: под погрудным портретом обнаружилась поколенная фигура другой женщины. Два изображения на одном холсте нередко встречаются в "голубом" периоде Пикассо. В это время художник иногда позволяет себе импровизировать, улучшая при этом первоначальный замысел и меняя прежнюю композицию . Таким образом, на полотне присутствует старый текст художника в виде надписи и новое, погрудное, изображение молодой женщины, скрывшее поколенную фигуру, то есть возник пример "палимпсеста" .
Прием, который в данном сообщении я условно называю "палимпсест", можно увидеть и в рисунке Пикассо "Мать с ребенком" из французского Музея Пикассо (декабрь 1902 года) , сделанном во время третьей поездки художника в Париж (конец 1902 – январь 1903 года). Этой поездке Пикассо, наименее изученному из путешествий художника во французскую столицу, я посвятил специальную статью, опубликованную в 1982 году .
Рисунок Пикассо, который демонстрировался в 2010 году в ГМИИ и Эрмитаже, входит в серию графических работ, исполненных во время третьей поездки художника в Париж. Эта графическая работа относится к неосуществленной композиции Пикассо "Женщина с воздетыми руками у постели умирающего старика" . Она, в свою очередь, тематически близка к вашингтонской картине "Трагедия", исполненной в 1903 году в Барселоне. С последней связан и "Мужской портрет" (зима 1902–1903 годов, Париж, Музей Пикассо), исполненный, вероятно, во время третьей поездки художника в Париж . Этот портрет может рассматриваться как подготовительная работа к фигуре старика в "Трагедии". В рисунке Пикассо "Мать с ребенком" правая рука женщины изображена дважды: первоначально рука была поднята кверху и представляла жест крика и отчаяния; затем мать той же рукой обнимала ребенка. Такие изменения, нередко встречающиеся в графике и живописи Пикассо и видимые невооруженным глазом, я трактую как прием палимпсеста .
Термин "палимпсест" – происходит от греческого слова "palimpsēston" и означает (в применении к живописи и графике Пикассо) часть изобразительного текста, записанного или соскобленного художником, но не до конца . Поэтому более раннее изображение проступает сквозь положенные поверх него новые красочные слои и воспринимается невооруженным глазом, хотя и с трудом. В произведениях Пикассо сохранение следов палимпсеста составляет существенное отличие от авторских переделок в других работах художника, которые обнаруживаются лишь с помощью рентгеновских и инфракрасных лучей.
В течение "голубого" периода самым плодотворным оказался для Пикассо 1903 год, во время которого художник создал в Барселоне целый ряд шедевров: "Старый еврей с мальчиком" (ГМИИ); "Старый гитарист" (Чикаго, Художественный институт); "Аскет" (Пенсильвания, Мерион, Фонд Барнса); "Трагедия", или "Бедняки на берегу моря" (Вашингтон, Национальная художественная галерея); "Трапеза слепого" (Нью-Йорк, Музей Метрополитен); "Жизнь" (Кливленд, Художественный музей). Примечательно, что большинство из названных картин Пикассо переписывал, причем неоднократно. Поскольку эти произведения были исследованы с помощью рентгеновских и инфракрасных лучей другими специалистами, я на них не буду подробно останавливаться. Отмечу лишь общие особенности работы Пикассо над картиной.
Вашингтонское полотно "Трагедия" было исследовано в 1990-е годы Энн Хенигсвальд . В 1995 году в Вашингтоне мне довелось наблюдать за ходом ее работы над картиной, для анализа которой ей отчасти помог устный перевод моей статьи 1977 года о "Свидании" Пикассо на английский язык . Деревянная основа, на которой впоследствии появилась "Трагедия", переписывалась Пикассо в 1901-м и в 1902-м годах. В 1902 году на ней временно возникла композиция – в горизонтальном формате – на тему корриды, называющаяся по-испански (точнее: по-каталонски) "El Arrastre". Она изображала вынос мертвого быка с арены. Эта композиция известна по рисунку из Музея Пикассо в Париже , а также по аналогичному этому рисунку графическому эскизу на обороте уже упоминавшегося ранее письма Пикассо к Максу Жакобу 1902 года . В письме Пикассо сообщал поэту о работе над картиной "Две сестры" и посылал ему эскиз будущего произведения. Таким образом, устанавливается близость между подготовительными работами к петербургскому "Свиданию" и вашингтонской "Трагедии".
Авторские переделки свойственны и произведениям Пикассо нового "розового" периода (1905–1906). Многие живописные и графические произведения 1905 года являются подготовительными работами к картине "Странствующие комедианты", или "Семья Арлекина" (1905. Вашингтон, Национальная художественная галерея). Она суммирует первую часть "розовой" эпохи – так называемый "период цирка". "Семья Арлекина" объединяет ряд работ не только в плане тематики, но и с точки зрения процесса работы над картиной. Вашингтонское полотно, которое в течение 1905 года несколько раз переписывалось художником, представляет собой многослойную структуру. Картина была детально исследована Э. А. Кармином в 1980-м и 1985-м годах, в том числе с помощью рентгеновских и инфракрасных лучей .