В Советском Союзе того времени истории, подобные случаю с фильмом "Беня Крик", уже не повторялись, да и не могли, в сущности, повториться. Режим жестко следил за ситуацией, допуская в жизнь лишь одно прославление: Сталина и его власти. Ни книг, ни фильмов, повествующих о преступниках и их жизни, в те годы не выходило, что тоже было немаловажно. Лишь во дворах под гитару блатные тянули свои жалостливые песни, однако широкой общественности они практически были неизвестны. И лишь после смерти Сталина с середины 50-х годов блатная романтика стала овладевать массами. В то время Н. Хрущев открыл ворота тюрем и лагерей и на волю вернулись многие зеки, причем не только политические.
Когда в 50-х годах свет увидела книга Льва Шейнина "Записки следователя", самым популярным у читателей рассказом в ней был рассказ о знаменитом бандите Леньке Пантелееве. И хотя писатель преследовал цель отнюдь не воспевать этого налетчика и убийцу, однако читатель почему-то видел в рассказе именно это. Таким же образом мы героизируем тех же Степана Разина или Робин Гуда, которые, в сущности, были разбойниками.
В конце 50-х в СССР сложилась ситуация, чем-то напоминающая ситуацию в США начала 30-х. Поэтому власти вынуждены были срочно принимать меры к тому, чтобы поднять в глазах народа престиж органов правопорядка. Сам министр внутренних дел СССР С. Круглое в марте 1955 года заявил: "Простые люди, любые работники, кого ни спросишь, о милиции и некоторых других органах МВД отзываются очень плохо". Поэтому на поднятие престижа органов МВД были брошены все силы, в том числе и творческие. Так, в 1956 году писатель А. Адамов выпустил в свет повесть "Дело "пестрых", на основе которой кинематографисты оперативно отсняли первый милицейский кинодетектив, который вышел на экраны страны в 1958 году. Роль вора Софрона Ложкина сыграл в нем Михаил Пушвкин.
Вообще киноворы того времени выглядели на экране примитивно, в духе Михаила Жарова из "Путевки в жизнь": зловещее лицо, подозрительный прищур глаз, сигарета в углу рта. Это и понятно, преступник на экране не должен был вызывать у честных граждан никаких симпатий. Как писал по этому поводу В. Ревич: "В советском кинематографе принципиально не может быть состояния, в которое нас нередко ввергает западное кино. Какой-нибудь гангстер изображается там незаурядной, интригующей личностью, что зрительское сердце невольно настраивается на его частоту, и мы начинаем отворачиваться от противных представителей закона, пытающихся затравить милых разбойничков".
Однако уже в 60-е годы на смену ворам "ужасным" приходит иной тип кинопреступника, который хоть и был жесток, однако обладал и некоторыми чертами привлекательности. Вспомним того же Владислава Дворжецкого в роли Графа в фильме "Возвращение "Святого Луки" или Кирилла Лаврова в роли вора Жмакина в фильме "Верьте мне, люди!". Но дальше всех пошел Василий Шукшин, который сумел гениально вписать своего вора-рецидивиста Егора Прокудина в добропорядочную гражданскую жизнь. Таких воров мы, честно говоря, еще не видели. Именно поэтому В. Шукшин стал первым представителем советской творческой интеллигенции, с кем воры в законе тогдашней поры вступили в эпистолярную полемику. Поводом же к ней послужил финал фильма, когда вор Губошлеп расправляется с Прокудиным за то, что последний "завязал" с преступным прошлым. На самом деле в "кодексе" воров такой поступок ничем не карался и "завязавший" вор мог жить как ему заблагорассудится.
Настоящий всплеск интереса к блатной "фене" (жаргону) испытали мы в 1972 году, когда на экраны страны вышел фильм "Джентльмены удачи". Однако вряд ли кто посмеет заподозрить создателей фильма в целенаправленной пропаганде блатного образа жизни. Дело как раз обстояло наоборот. Подобный непредсказуемый результат произошел в середине 60-х, когда советские руководители закупили у французов три серии фильма "Фантомас". Результат - всплеск молодежной преступности.
Бывших советских писателей, в отличие от кинематографистов, трудно уличить в пропаганде воровской идеологии. Более того, именно такие писатели, как А. Адамов, Ю. Семенов, братья Вайнеры, "родили" в СССР "милицейский роман".
С музыкой дело обстояло несколько иначе. Официальная эстрада в этом отношении была девственно чиста. Однако в те годы существовала и альтернативная музыка, ярким представителем которой был, например, Владимир Высоцкий. С 1961 по 1965 год большая часть его песенного репертуара состояла именно из блатных песен. И хотя вызвано это было в первую очередь желанием противопоставить себя эстрадному официозу, однако большинство слушателей этого так и не поняли. Поэтому даже когда в середине 60-х В. Высоцкий перестал исполнять блатные песни, ореол блатного певца витал над ним до самой смерти.
После В. Высоцкого эстафету подобного рода песен подхватили у нас Аркадий Северный, Александр Розенбаум, Александр Новиков. Никогда не звучавшее с высоких подмостков песенное творчество этих исполнителей в народе пользовалось огромной популярностью. Вообще блатная тематика в эстрадном отечественном искусстве взяла свой разбег именно в 70-80-е годы. И огромную популярность ей создавало то, что она всегда числилась в разряде запрещенных, а, как известно, запретный плод сладок.
И все-таки вся эта блатная кино- и эстрадная экзотика в те годы варилась в собственном соку, была как бы на обочине тогдашней жизни. Она, конечно, нравилась определенной части молодежи, но "совратить" ее по-настоящему не могла, так как преступник в советском обществе все равно оставался изгоем. С середины 80-х ситуация в этом плане поменялась в противоположную сторону, когда преступник впервые получил возможность стать хозяином жизни. Тогда же появилось и соответствующее кино - "Воры в законе" (назвать фильм подобным образом пять лет назад было делом немыслимым), отреагировала на новую ситуацию и эстрада. Сначала были востребованы старые песни, такие, как "Лимончики", "Ах, Одесса!" и даже "Мурка". Однако так было недолго. Нынешний преступный мир России являет собой нечто иное, чем то, что было в 60-80-е годы. Теперь они именуют себя "братва" и требуют новых, соответствующих их облику и образу жизни, песен. И эти песни рождаются и звучат с самых высоких подмостков, вызывая у кого-то восторг, а у кого-то возмущение. Бороться же с подобным творчеством бесполезно, так как его рождает та среда, которая становится у нас доминирующей. Уйдет среда - уйдут и ее прославите ли.
Бандитская мода
Впервые такое понятие, как "бандитская мода", стало широко применяться в нашей стране в 20-30-е годы. В то время в криминальном мире правили две равнозначные группировки: "жиганы" и "урки". Первая появилась на свет во времена нэпа и состояла из самого разномастного народа: налетчиков-громил, аферистов, проворовавшихся торгашей, матросов-кронштадцев, беспризорников и т. д. Само слово "жиган" на воровском жаргоне означало "молодой и дерзкий вожак". А вот такое понятие, как "жиганить", переводилось как "щеголять", что весьма определенно характеризовало новую касту российских преступников. "Жиганы" любили красиво и модно одеться, и само их поведение на людях было устремлено в одну сторону - выделиться. Ярким представителем жигановского "братства" мог стать знаменитый налетчик Ленька Пантелеев, не оборви пуля чекиста его жизнь в 1923 году, когда клан "жиганов" только создавался. Од нако легко представить, каких высот достиг бы этот дерзкий преступник, окажись он не в питерском морге, а в одном из лагерей ГУЛАГа.
Вторая группировка - "урки" - объединяла в себе большинство профессиональных преступников, в основном воров. Еще на воровском жаргоне XIX века это слово означало "крупный и дерзкий вор" или "законный вор". В отличие от "жиганов", молодых и наглых, которых развратил нэп, "урки" были плотью от плоти своего народа, забитого и раздавленного большевиками. Им была чужда всякая роскошь, и поэтому в качестве своей форменной одежды "урки" избрали мужицкий вариант: сапоги в гармошку, так называемые "прохоря", заправленные в них брюки, пиджак, на шее шарф и на голове синяя кепка-восьмиклинка с небольшим козырьком (малокозырка). Единственным чужеродным элементом в этом костюме была золотая фикса на одном из зубов, но она, судя по всему, была выбрана специально: мол, хоть и мужик, да не простой. Когда "урки" в 30-е годы подчинили себе "жиганов", именно этот вариант одежды окончательно утвердился в преступном мире тогдашней России. Затем он иногда "разбавлялся" элементами других костюмов: например, в 50-е годы на смену "прохорям" вновь пришли морские мотивы - брюки клеш и тельняшка, тот самый стиль, который практиковали "жиганы" в 20-е годы (эти атрибуты им "подарили" матросы-кронштадтцы, которые влились в лагеря после 1921 года).
Собственно, как и "жиганы", "урки", а затем и воры в законе умели с шиком носить свою одежду. Несмотря на то что внешний вид вполне мог привлечь к себе внимание оперов, вор всячески старался выделиться в окружающей его среде. Каждый элемент его одежды играл свою особую роль и всегда служил одному - подчеркнуть достоинство своего хозяина. Неряшливо одетый вор в законе был таким же нонсенсом, как и некрасивая модистка. Надвинутая на глаза кепочка, лихо "загармошенные" и начищенные до блеска сапоги, модный шарф и золотая фикса в углу рта - вот типичный портрет преступного главаря того времени. В дополнение к этому следует отметить особую походку, жестикуляцию и татуировку, в изобилии имевшуюся на его много повидавшем и познавшем всякое теле.
Особая манера одеваться и вести себя в обществе преследовала для вора не только представительские цели, но и вербовала сторонников в молодежной среде. Один вор в законе мог самостоятельно привлечь под свои знамена до нескольких десятков мальчишек, которые преданно смотрели ему в рот и повиновались беспрекословно. По словам телеведущего Льва Новоженова: "В нашем дворе в начале 60-х дети не хотели быть космонавтами, а все мечтали быть ворами".
А вот рассказ еще одного свидетеля - известного джазмена Алексея Козлова: "Образ "урки" вызывал не только страх, но и особое чувство уважения. "Урка" был не просто рисковым и ловким, он жил по жестким воровским законам, которые, в отличие от государственных, нарушать было нельзя. И их строго соблюдали, не шли без крайней надобности на "мокрые" дела и, в частности, не грабили артистов и музыкантов… Нарушение воровского закона каралось подчеркнуто жестоко, чтобы неповадно было.
Помню, как классе в третьем, не желая отставать от всеобщего поветрия, я понаделал себе наколок, надел на зуб "фиксу" из фольги, обрезал козырек у обычной кепки, сделав "малокозырку", попросил бабушку вставить клинья в брюки, чтобы они стали клешами, пытался достать "тельник"…"
Однако именно с конца 50-х годов власть предприняла решительную попытку уничтожить клан воров в законе и их идеологию. История до сих пор хранит молчание о том, сколько не вставших на колени воров погибло в жерновах этого молоха, сколько их сломалось и изменило своим принципам. Однако некоторая часть воров в законе на время ушла в тень и почти ничем о себе не напоминала. Хотя, по отдельным воспоминаниям, воры типа Васи Бузулуцкого или Бриллианта продолжали даже после такого "наката" короновать на звание воров в законе молодых узников.
Загнав воров в подполье, власть в то же время так и не смогла победить их идеологию. А вот бандитская мода, кажется, навсегда ушла в прошлое. Устарев еще в конце 50-х, она так и не нашла достойного продолжения в 60-е годы. В последующем десятилетии большинство воров в законе (особенно кавказские) уже ничем не отличались от некоторых обеспеченных советских граждан, одетых в американскую джинсу и батники.
Бандиты от Кардена
Несмотря на то что многие сегодняшние воры в законе и авторитеты свято чтут память о своих предшественниках, они прекрасно понимают, что прошлое безвозвратно ушло. Стержневая идея первых воров в законе - жить бессребреником - сегодня уже не в чести. Теперь все решают деньги. Отсюда и весь внешний облик нынешней "братвы" (так они теперь себя именуют) разительно отличается от того, что было раньше. Нынешние воры в законе живут в роскошных особняках, одеваются у лучших модельеров и ездят на представительных шестисотых "мерседесах", "БМВ" или "линкольнах". Правда, сгинь и манеры поведения большинства из них далеки от того, что практиковали, например, американские гангстеры, буквально упивавшиеся своей роскошью. Например, знаменитый Аль Капоне имел в своем гардеробе 150 роскошных костюмов и такое же количество пар обуви, большую часть из которых он так никогда и не надел.
Некоторое удивление вызвала в начале 90-х годов у наших сограждан любовь криминальных авторитетов к малиновым пиджакам. Однако объяснение этому простое: в подобного цвета костюмы облачались в 70-е годы наши представители за рубежом, и этот цвет всегда ассоциировался у людей с престижем и благополучием.
Еще одна ступень в криминальной иерархии - "бригадиры", которые являются связующим звеном между высшими и низшими членами группировки. Все они принадлежат к молодому поколению и по внешнему виду и поведению вполне подпадают под определение "новые русские". Они носят дорогие костюмы от Версаче, часы "Ролекс", модные шелковые сорочки, а на шее толстую золотую цепь. По количеству этого золота сведущие люди обычно судят о степени влияния человека, носящего его, о "крутизне" его группировки.
В отличие от "бригадиров", так называемые "быки" тоже носят украшения в виде цепей, печаток и колец, однако они у них серебряные. Из верхней одежды они предпочитают удобные кожаные куртки или кашемировую парку, к которой обычно прилагается кепка из того же материала и с "ушами", из брюк предпочтение отдается не сковывающим движения "трубам" или слаксам. Последнее предпочтение объясняется производственной необходимостью: "бык" всегда должен быть готов к бою, а широкого покроя одежда в этом смысле самая удобная. Еще в середине 80-х годов небезызвестные "любера" сделали подобное открытие и, выезжая в Москву для коллективных драк, облачались в спортивные костюмы. Они же узаконили в этой среде и короткую стрижку, так как длинные волосы в драке, как известно, всегда на стороне противника.
Как поймать маньяка
ПОРТРЕТ МАНЬЯКА НА ФОНЕ ПРЕСТУПЛЕНИЙ
Как известно, в знаменитом лондонском музее восковых фигур мадам Тюссо отдельная экспозиция посвящена известным убийцам, в числе которых присутствуют и сексуальные маньяки. Именно эта экспозиция пользуется в музее повышенным вниманием, посетители подолгу разглядывают человекоподобных монстров, пытаясь, видимо, с помощью визуального осмотра понять психологию подобных субъектов.
Согласно Книге рекордов Гиннесса, самым страшным сексуальным маньяком XX века является колумбиец Педро Алонсо Лопec, который в период с 1973 по 1980 год на территории K°лумбии, Эквадора и Перу убил 300 девочек в возрасте до 10 лет. Причем цифру 300 назвал он сам, полиция же нашла всего 163 жертвы.
Следом за Лопесом следует немецкий маньяк Бруно Людке. Этот зверь в период с 1928 по 1943 год убил 85 женщин.
Осенью 1985 года на третье место в этом страшном списке вышел наш соотечественник, житель Белоруссии 38-летний Геннадий Михасевич, который с 1972 года убил 36 женщин.
А наша земля между тем носила на себе еще более страшного человека - Андрея Чикатило. Когда в ноябре 1990 года его арестовали в Новочеркасске, на его счету было 52 загубленные человеческие жизни. Было Чикатило на момент ареста 54 года, а убивать он начал с декабря 1978 года.
Однако что еще известно о "серийных" убийцах из нашей недалекой истории? Самым первым и известным маньяком можно считать Владимира Ионесяна, получившего в народе прозвище Мосгаз. В период с декабря 1963 по январь 1964 года этот 25-летний бывший артист Театра музкомедии в Москве и области убил пять человек (среди них трое мальчиков-подростков) и покалечил девочку-девятиклассницу.
Впервые в своей практике столкнувшись с подобным монстром, правоохранительные органы бросили на его поимку все свои силы. Милиции тогда помогали даже известные художники и скульпторы, которые со слов свидетелей рисовали и лепили портрет убийцы. Подобной облавы советская милиция не знала со времен охоты на Леньку Пантелеева, то есть с начала 20-х годов.
Ионесяна подвела жадность. У женщины, которую он убил 8 января, в числе прочих вещей он взял редкий по тем временам телевизор "Старт-3". Идти пешком с такой поклажей было несподручно, и убийца поймал попутку. Это видел постовой милиционер, который запомнил и мужчину с коробкой в руках, и номер машины, в которую он садился.
12 января 1964 года В. Ионесяна арестовали на перроне вокзала в Казани, и арестовывать его лично прибыл министр охраны общественного порядка Татарской АССР генерал С. Япеев.
Прошло всего четыре года с момента поимки Ионесяна, и вот уже новый маньяк объявился в Москве. 12 марта 1968 года на чердаке Московского энергетического института некий 26-летний Гусаков убил двух студенток-первокурсниц, после чего надругался над их телами. Как выяснилось позднее, это было уже не первое подобное преступление этого молодого человека. До этого он убил 11-летнюю девочку в Люберцах и молодую женщину, застигнутую им врасплох близ деревни Торбеево.
После московского случая на ноги была поднята вся столичная и областная милиция. Дактилоскопированию были подвергнуты все студенты и персонал МЭИ. Но убийцы среди них не оказалось. А вкусивший новой крови Гусаков тем временем вышел на свою очередную охоту.
2 мая в лесопарке поселка Томилино он напал на юношу и девушку. Девушку он изнасиловал и убил, а юношу лишил сознания, ударив по голове металлическим прутом.
Гусаков обнаружил себя сам. На Курском вокзале он познакомился с двумя девушками и пригласил их к себе домой пофотографироватъся. Дом его был в Салтыковке, и девушки согласились. Однако дома, когда Гусаков хотел опоить их снотворным, произошло непредвиденное: девушки от питья отказались. Выведенный из себя маньяк схватил зубило, но девушки подняли такой крик, что он испугался реакции соседей и от своего преступного плана отказался. И вот тут произошло редкое в подобных случаях явление: девушки, вырвавшись на свободу, не стали молчать, а пошли в милицию и обо всем рассказали. Дальнейшее было делом техники.
Весной 1970 года в Луганске объявился опасный насильник-убийца. Правда, поначалу на "мокрое" дело он не шел, обходясь одним лишь насилием. В начале апреля он совершил три нападения на Одиноких женщин, действуя по стандартной схеме: поздней ночью, встречая возвращавшихся с ночной смены домой женщин в районах трамвайных и троллейбусных остановок, он шел за ними до малоосвещенных мест, затем нападал, душил, угрожал ножом, говорил, что они проиграны в карты и должны либо уплатить пять тысяч рублей, либо вступить с ним в половую связь. Все три пострадавшие обратились затем в милицию, подробно описали насильника. Узнав, что его ищут, преступник с этого момента решил свидетелей уже не оставлять.