Через два дня после ареста Урбана в полицию Линца явились американские агенты и забрали его с собой, но тут же отпустили. Один из них объяснил австрийцам, что Урбан руководил сетью агентов, поставлявших информацию о событиях и обстановке в Советском Союзе.
Майер видел Урбана в городе почти каждый день. Несмотря на то что тот был нацистским преступником и изготовителем фальшивых документов, помогавшим другим нацистам сбежать, он как ни в чем не бывало расхаживал по городу, и это выводило Майера из себя. Он стал следить за теми, кто работал на Урбана. Оказалось, что Урбан создал фирму, которая якобы занималась вывозом мусора в советской оккупационной зоне, но на самом деле его работники собирали главным образом бумажки. Эти бумажки они привозили Урбану домой, он их разбирал и, если, скажем, находил письмо какой-нибудь женщины, рассказывавшей мужу о своей работе на новом тракторном заводе, докладывал американцам, что, по сообщению его "агентов", в Советском Союзе строится новый танковый завод, за что его хозяева исправно платили ему долларами. Майер не пишет, как именно он про эту аферу узнал, и говорит только, что его начальник, улышав доклад полицейского, улыбнулся в усы и предложил американцам про это не рассказывать.
Визенталь чувствовал себя во всей этой атмосфере как рыба в воде: она хорошо соответствовала его страсти к разного рода секретам и авантюрам.
Однажды он оказался замешан в скандале, связанном со шпионажем в пользу Советского Союза. Главными подозреваемыми были два американских военнослужащих-еврея, Курт Понгер и его зять. В свое время Понгер, будучи следователем на Нюрнбергском процессе, помогал Визенталю собирать информацию об Эйхмане, а в 1948 году брал у него показания относительно его биографии (по-видимому, в связи с приемом на работу в Центральное разведывательное управление США). Они были приятелями и даже строили совместные планы, включая публикацию книги и экспорт в Израиль деревянных домиков для новых репатриантов.
Допрашивался по этому делу также "человек с собакой" из Альтаусзее, Вильгельм Гётль. Он рассказал ЦРУ, что однажды Понгер связался с ним и сообщил, что "Джойнт" ("или какая-то другая международная еврейская организация") назначил за голову Эйхмана награду в сумме ста тысяч долларов. Однако Гётль заподозрил, что Понгер вступил с ним в контакт по поручению израильской разведки, и сотрудничать отказался. Согласно одному из отчетов ЦРУ, Визенталь обещал за информацию, которая приведет к поимке Эйхмана, сто тысяч австрийских шиллингов.
Гётля Визенталь, по-видимому, знал, хотя это и отрицал. В начале 60-х годов западногерманский журнал "Штерн" опубликовал о Гётле статью, где говорилось, что тот работал на Визенталя, но Визенталь вчинил журналу иск о клевете, сумел убедить суд, что с Гётлем не знаком, и выиграл процесс. Тем не менее в записанном на магнитофонную пленку разговоре со своим биографом Геллой Пик он признался, что Гётля знал.
Гётль же, в свою очередь, знал барона Генриха Маста, а тот был знаком с Понгером. Узнав об аресте Понгера и его зятя, Маст написал Гётлю: "А я-то всегда думал, что они работают на израильскую разведку".
В одном из документов ЦРУ того времени говорится (причем как о чем-то само собой разумеющемся и всем известном), что Визенталь – израильский агент.
В 1955 году ЦРУ получило отчет от безымянного информатора, сообщавшего, что ему предложили участвовать в похищении известного военного преступника – "некоего Адольфа Эйхмана" – с целью передачи его Израилю и что Эйхман был найден, арестован и передан Визенталю, после чего тот арендовал самолет, на котором Эйхмана и доставили в Израиль. Причем, по словам информатора, операция была очень изощренной: официально самолет летел не в Израиль, а в какую-то другую страну Ближнего Востока, но прежде чем туда проследовать, сел в Израиле, высадил Эйхмана и лишь потом отправился в пункт назначения. При этом о посадке в Израиле экипаж самолета никому не сообщил и "получил за свое молчание большие деньги". Израиль, продолжал информатор уже в будущем времени, сначала объявит, что ему стало известно, будто Эйхман служит офицером в одной из арабских армий, а еще через полгода заявит, что Эйхман захвачен в плен: тем самым будет замаскирован тот факт, что его похитили в Европе. Также информатор докладывал, что за свое участие в операции получил гонорар и что Визенталь пообещал ему к тому же щедрую надбавку.
Через без малого два месяца в ЦРУ догадались, что этот отчет – не более чем розыгрыш, а информатор признался, что речь шла не о какой-то осуществленной операции, а всего лишь о плане.
Учитывая всю эту разветвленную систему связей и взаимоотношений, нельзя исключить существование какой-то причины, побудившей Маста рассказать Визенталю, что Эйхман находился в Аргентине.
Как бы там ни было, но факт остается фактом: 24 марта 1953 года Визенталь написал израильскому консулу, что Эйхман проживает возле Буэнос-Айреса и поддерживает отношения с некоторыми обитателями расположенного в городе немецкого поселка. Это, по словам Визенталя, подтверждало информацию Валентина Тары. Еще через четыре недели он снова написал консулу и сообщил, что, как ему стало известно, во время облавы на неонацистов в ФРГ найдена переписка с Эйхманом, тоже указывающая на то, что тот находится в Аргентине.
Казалось бы, с этого момента в Израиле должны были знать, что Эйхман живет в Буэнос-Айресе, но позднее Визенталь пережил шок, когда узнал, что его письмо было похоронено в какой-то папке, поскольку никто его значения не оценил и всерьез к нему не отнесся. Будучи государством молодым и все еще сражавшимся за свое существование, Израиль интересовался будущим гораздо больше, чем прошлым, и поискам нацистских преступников внимания почти не уделял. Первоочередными израильские разведчики считали задачи совсем иные – тем более что вся серьезность Холокоста в Израиле тогда еще полностью осознана не была. Как позднее писал Моше Перельман, в целом поиски Эйхмана велись "не слишком усердно" и практически всегда на дилетантском уровне: "разнюхают там, разнюхают сям", но не более того. И, надо полагать, Перельман знал, о чем говорил: ведь он был пресс-секретарем израильской армии, директором пресс-канцелярии правительства, советником Давида Бен-Гуриона, и Бен-Гурион лично дал ему разрешение на публикацию книги. Поэтому уверенно утверждать, что в 1953 году в Израиле знали, что Эйхман находится в Аргентине, невозможно. Наверняка об этом знала только папка, в которую было подшито донесение Визенталя.
3. "ОДЕССА"
В мае 1945 года, за день или два до освобождения Визенталя из Маутхаузена, Эйхман побывал в деревне Альтаусзее, а через несколько дней был арестован американским патрулем. Его посадили в лагерь тюремного типа, но он выдал себя там за другого и сбежал сразу после того, как его помощник Дитер Вислицени упомянул имя Эйхмана в своих показаниях в Нюрнберге. С помощью друзей из СС он сумел спрятаться (сначала на юге, а потом на севере Германии), работал лесорубом, выращивал кур, а в начале пятидесятых годов тайком перешел границу Италии и добрался до Генуи, где один францисканский монах раздобыл ему паспорт на имя Рикардо Клемента и въездную визу в Аргентину.
Точно так же поступили и другие нацистские преступники, которые с помощью также различных людей, учреждений и структур (выскопоставленных католических функционеров, правительств Аргентины и других государств, разнообразных разведывательных организаций, включая американские и т. д.) перебрались в другие страны. Некоторые люди помогали им за деньги, другие – потому что рассчитывали извлечь из этого какую-то выгоду, кое-кто оказывал им гуманитарную помощь как беженцам (зачастую даже не зная, кому они помогают), а приверженцы нацистской идеологии делали это сознательно. Однако в целом это история очень запутанная и окутанная покровом тайны. Впоследствии попытки установить истину предпринимались неоднократно, но вся правда о том, как многие нацисты сумели сбежать, на свет до сих пор так и не вышла.
Вскоре после войны прошел слух о том, что существует некая тайная организация под названием "ОДЕССА", помогающая нацистским преступникам перебираться в далекие страны, и Визенталь приложил много усилий, чтобы об этой организации узнал весь мир. Скорее всего, он верил в ее существование вполне искренне, однако от кого именно о ней узнал, так никогда и не рассказал, и даже спустя много лет продолжал называть источник своей информации кодовой кличкой "Ганс". Он писал, что "Ганс" был преуспевающим западногерманским промышленником и просил его настоящего имени не раскрывать.
Они познакомились в 1948 году, в Нюрнберге. Обстоятельства, при которых "Ганс" рассказал Визенталю об организации, в разных версиях этой истории отличаются, но во всех говорится, что это была организация ветеранов СС, сокращенно именовавшаяся по-немецки "ODESSA", что она занималась тайной переправкой нацистских преступников в те или иные пункты назначения (главным образом, в Южную Америку), что эта организация была подпольной, имела связи по всему миру и действовала как хорошо отлаженный механизм. Позднее "Ганс" прислал к Визенталю своего человека, сообщившего ему некоторые дополнительные подробности, а именно что "ОДЕССА" откололась от организации аналогичного типа под названием "Паук", штаб которой находился в сирийском посольстве в Риме, и что в Риме проживает австрийский епископ Алоис Гудал, помогающий тайно переправлять нацистских преступников за границу.
По словам Визенталя, среди главарей этой организации были нацистские преступники, которых он впоследствии искал долгие годы, в частности изобретатель "грузовиков смерти", где евреев убивали выхлопными газами, Вальтер Рауф.
Поскольку Визенталь принимал участие в операциях организации "Бриха", это помогло ему понять, как "ОДЕССА" провозила нацистских преступников через границы: в грузовиках, заваливая сверху газетами, подобно тому, как пересекали границы сотни тысяч других беженцев, включая евреев, отправлявшихся в Палестину. Визенталь вычислил маршрут, по которому нацисты бежали из Германии в Италию, и обнаружил, что они использовали те же самые горные тропы, по которым водили евреев активисты "Брихи", и те же постоялые дворы, так что иногда евреи и нацисты – сами того не зная – жили одновременно в одних и тех же местах (например, нацисты – в подвале, а евреи – на первом этаже), причем и те и другие, опасаясь, что их могут обнаружить, старались вести себя очень тихо.
Не исключено, что Визенталь так настаивал на существовании "ОДЕССА" еще и потому, что американская разведка тоже допускала, что эта организация не фикция. В конце 1946 года американцы получили информацию, что некоторые называют ее "Скорцени" – по имени знаменитого эсэсовца Отто Скорцени. Правда, американцы отнеслись к этим сведениям с осторожностью, посчитав, что организация использует имя Скорцени только для помпы, а на самом деле он ее руководителем не является. Тем не менее слухи об "ОДЕССА" приходили из самых разных источников, хотя никто толком сказать не мог, о чем именно шла речь. В одном из тогдашних американских отчетов высказывалось предположение, что вывозом нацистов занимались коммунисты, и даже перечислялись несколько залихватских кличек членов организации (вроде "Кровавого Джонни"), а в другом говорилось, что Советский Союз снабжал нацистов не только деньгами, но и наркотиками. Кстати, в том же отчете сообщалось, что на коммунистов работала некая больная сифилисом проститутка, пытавшаяся заражать американских солдат.
Один американский разведчик, работавший в Южной Германии, в городе Бамберге, доложил своему начальству, что доказательств существования "ОДЕССА" обнаружить не смог, и высказал предположение, что эта "организация" могла быть плодом чьего-то воображения, а возможно, и сознательным розыгрышем. Дело о ней он предложил закрыть.
Доказательств существования такой организации так и не было найдено; тем не менее несколько нацистских лидеров действительно исчезли, и в самом предположении, что нацисты помогали друг другу бежать и получали помощь со стороны, ничего невозможного нет. Через несколько лет после смерти епископа Гудала были опубликованы его воспоминания, и оказалось, что он и в самом деле помогал скрываться нацистским преступникам. В любом случае, пока не было доказано, что они умерли, их – как и в случае с Эйхманом – приходилось считать живыми.
4. Первый охотничий сезон
В 1947 году Визенталь случайно познакомился с одним специалистом по генеалогии и заказал ему родословную семейства Ферингер. Он хотел разыскать капо из концлагеря Плашув Тони Ферингера по кличке Блондин Тони. Он вообще уделял много времени поиску преступников, издевавшихся лично над ним. В результате обнаружилось сразу несколько Ферингеров, и один из них, двадцати четырех лет, подошел под описание. Визенталь говорит, что подослал к нему фотографа, который тайком сделал снимок, и по фотографии Визенталь его сразу опознал. Ферингер предстал перед судом, где Визенталь выступил в качестве свидетеля обвинения, был осужден на семь лет и через три года умер в тюрьме.
Тувья Фридман, создавший в Вене первый Центр документации, писал руководству "Яд-Вашем", что уже к концу 1952 года Визенталь сумел разыскать сотни военных преступников, представших перед судом. Много лет спустя Визенталь написал Фридману письмо, в котором сообщил, что их было примерно двести.
Визенталь и Фридман находились друг с другом в постоянном – почти ежедневном – контакте и, помимо всего прочего, вместе искали евреев, работавших в "юденратах". В 1947 году Фридман послал Визенталю более восьмидесяти писем, а Визенталь Фридману – около ста. Оба они писали в деловито-формальном стиле (обычно по-немецки, но иногда и по-польски), оба делали это на официальных бланках, и оба подписывались "с сионским приветом". Содержание писем было в основном одним и тем же: они обменивались информацией о евреях, сумевших выжить, и о людях, подозреваемых в военных преступлениях, просили друг друга выяснить те или иные подробности относительно дел, которыми занимались, или взять у кого-то показания.
У Фридмана было четверо или пятеро помощников, а Визенталю помогали двое или трое добровольцев, но большую часть работы оба делали самостоятельно. Впрочем, находить свидетелей преступлений нацистов было, по-видимому, не так уж и сложно: часто люди обращались к ним по собственной инициативе. Так, два бывших узника концалегеря "Гуссен-2" сообщили Визенталю, что в гостинице "Пост" в Бад-Халле работает поваром один из охранников лагеря по кличке Ганзел. Он был очень жестоким: избивал заключенных, убивал, а особенно любил будить их, измученных каторжным трудом, по ночам и подвергать издевательствам. Визенталь проинформировал об этом полицию и Фридмана.
В общей сложности в тот год они сообщили друг другу примерно двести пятьдесят имен подозреваемых. Позднее Фридман говорил, что один только его Центр обнаружил около шестидесяти преступников и что некоторые из них предстали перед судом в Австрии или, подобно Муреру, были выданы Советскому Союзу.
Уже в тот период Визенталю были известны имена нескольких самых жестоких военных преступников, в частности коменданта лагеря смерти Треблинка Франца Штангля и доктора Йозефа Менгеле.
Менгеле был врачом, прославившимся, помимо всего прочего, своими чудовищными медицинскими экспериментами над узниками Освенцима, и его имя было к тому времени уже широко известно. Примерно через год после окончания войны газета еврейской общины даже сообщила о его аресте и попросила читателей присылать свидетельства, но эта информация оказалась неточной. Летом 1945 года американцы действительно Менгеле арестовали, но опознать его не сумели и через несколько недель отпустили.
Однако Штангль, в отличие от Менгеле, знаменит не был, и даже сам Визенталь впервые наткнулся на его имя лишь в 1948 году, когда просматривал список старших эсэсовских офицеров, представленных к наградам. Позднее один западногерманский журналист, вернувшийся из поездки по арабским странам, сказал ему, что Штангль живет в Дамаске.
Кроме Менгеле и Штангля, Визенталь очень хотел поймать также одного из ближайших сподвижников Адольфа Гитлера Мартина Бормана.
В процессе поисков Визенталю часто приходилось взаимодействовать с прокуратурами Австрии и ФРГ, а также обращаться в действовавшие тогда в Австрии "народные суды". Эти суды были созданы после того, как 8 мая 1945 года – через три дня после освобождения концлагеря Маутхаузен – временное правительство Австрии приняло решение объявить нацизм вне закона. Через несколько недель был принят соответствующий закон.
Процессы над военными преступниками сопровождались горячими спорами о способности человека вершить справедливый суд. "Я знаю, – говорил Визенталь, – что адекватного наказания для нацистских преступлений нет. Приговоры могут быть только символическими, потому что нет пенитенциарной системы, подходящей для таких чудовищных преступлений".
Еще одна проблема состояла в том, что, в отличие от израильского закона о наказании нацистов и их приспешников, законодательства Австрии и ФРГ не считали нацистские преступления чем-то исключительным. Они относились к таким преступлениям как к обычным уголовным и судили преступников на основаниих рядовых статей уголовного кодекса. Поэтому Визенталь считал, что показания военных преступников важнее, чем полученные ими наказания. "Суды, – говорил он, – необходимы нам как исторический урок и как предостережение будущим убийцам".
Но уже через два с половиной года он чувствовал глубокое разочарование. Он ходил от прокурора к прокурору, от судьи к судье, от следователя к следователю, но никто из них этой темой заниматься не хотел. А тем временем беженцы Австрию покидали, разъезжаясь по всему земному шару, и с каждым годом брать у них показания становилось все труднее и труднее.
Статистика хорошо объясняет причину разочарования Визенталя. В Австрии и ФРГ на военных преступников было заведено около четверти миллиона дел, но лишь в десятой части случаев дело дошло до обвинительных заключений и менее половины из них закончились вынесением обвинительного приговора. При этом подавляющее большинство осужденных преступников были приговорены к коротким срокам тюремного заключения. Несколько десятков смертных приговоров, в большинстве своем не приведенных в исполнение, и пожизненных заключений, тонули в море закрытых дел, смягчений приговоров, оправданий и помилований.
Глубокую горечь вызывало у Визенталя также поведение оккупационных войск. Их военные трибуналы вынесли смертные приговоры нескольким сотням нацистских преступников, но вскоре после войны свою деятельность прекратили.
Когда Визенталь сотрудничал с американцами, он участвовал в подготовке судебных процессов, проводившихся в бывшем концлагере Дахау, где судили, в том числе, преступников из Маутхаузена, и по его подсчетам было допрошено около двух тысяч подозреваемых. Однако лишь около двухсот из них предстали перед судом, более ста были оправданы (за отсутствием доказательств или свидетелей), и большинство осужденных позднее из тюрем выпущены.